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Unverkaufliche Leseprobe

Wir, die wir ise in einer h und kiinstlichen Welt
leben, lechzen nach dem «Wirklichen», nach dem, was wirklich scheint.
Wir wollen all dem Fabrizierten etwas Nichtfiktionales entgegenstel-
len - autobiografische Schauer oder g gefilmte,

Augenblicke, die in ihrer schei hentizitit ind die
Moglichkeit erdffnen, das Chaos zu durchbrechen. Mehr Erfindung,
mehr Herstellung werden das nicht schaffen. Ich bezweifle sehr, dass
ich der Einzige bin, der es immer schwieriger findet, Romane zu lesen
oder zu schreiben,

Der Standardroman hat unvermeidlich etwas furchtbar Gekiinsteltes
an sich; man spiirt stindig, wie die Maschine sich dreht und wie sie
arbeitet.
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Unsere Kultur ist b von realen wdeil wir kaum noch

welche erleben.

In unserer Gier danach, dass alles wahr ist, machen wir die Fakten

irrelevant. C_H.Beck
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Kunst ist Diebstahl.
Picasso

Mit Recht hat man gesagt, dass alle groBen Werke der Literatur eine
Gattung griinden oder sie aufldsen.
Walter Benjamin

Wenn wir unsicher sind, sind wir am Leben.

Graham Greene



Quverture

1

Jede kiinstlerische Bewegung ist seit jeher der Versuch, einen Weg zu
finden, um mehr von dem ins Kunstwerk zu schmuggeln, was der
Kiinstler als Wirklichkeit betrachtet. Zola: «Jeder echte Kiinstler ist
mehr oder weniger Realist gemill seinen eigenen Augen.» Und
Braques Ziel war es, «der Wirklichkeit so nahe zu kommen, wie ich
nur konnte». Beispielsweise Tschechows Tagebiicher, E.M. Forsters
Commonplace Book, F Scott Fitzgeralds Der Knacks (sein eindeutig
bestes Buch), John Cheevers postum veroffentlichte Journale (fur sie
gilt Gleiches), Edward Hoaglands Journale, Alan Bennetts Writing
Home. Deshalb braucht jede kiinstlerische Bewegung oder jeder
kiinstlerische Moment auch ein Credo: Horaz’ Ars Poetica, Sir Philip
Sidneys Defence of Poesie, André Bretons Manifest des Surrealismus, das
«Keuschheitsgeltibde» der Filmer von Dogma 95. Meine Absicht ist
es, die ars poetica fir eine immer grofer werdende Gruppe zusam-
mengehoriger (aber nicht miteinander verbundener) Kiinstler zu
schreiben, die sich einer Vielzahl verschiedener Formen und Me-
dien bedienen (lyrischer Essay, Prosagedicht, Collageroman, Visual
Art, Film, Fernsehen, Rundfunk, Performancekunst, Rap, Stand-up
Comedy, Graffiti) und die immer groere Brocken von «Wirklich-
keit» in ihre Arbeit einbauen. (Wirklichkeit ist, wie Nabokov zu be-
tonen nicht miide wurde, das einzige Wort, das ohne Anfithrungs-
zeichen bedeutungslos ist.)

2
Jeft Crouses Plug-in Delete City. Der quasi amateurhaft gedrehte
Film Open Water. Borat — Kulturelle Lernung von Amerika um Benefiz



fiir glorreiche Nation von Kasachstan zu machen. Joe Franks Radioshow
In the Dark. Die Enthaarungsszene in Jungfrau (40), mannlich, sucht ...
Lynn Sheltons drehbuchloser Film Humpday («<Das Drehbuch wird
im Schneideraum geschrieben»). Nicholas Barkers «Real-Life-
Spielfilm» Unimade Beds, in dem die Schauspieler Sitze aufsagen, die
auf Gesprichen beruhen, welche Barker mit ihnen geftihrt hat; von
der Struktur her handelt es sich um einen Dokumentarfilm, aber ein
kleiner Teil des Materials ist erfunden. Todd Haynes’ Superstar — ein
biografischer Film tiber Karen Carpenter, in dem als Schauspieler
vor allem Barbiepuppen fungieren und der heute nur noch als
Raubkopie erhiltlich ist. Die Fernsehserie Lass es, Larry, die — wie es
charakteristisch ist fiir diese Gattung, diese Ungattung, diese Anti-
gattung — darauf setzt, dass der Betrachter weil3, dass thr Schopfer
bewusst mit der Kluft zwischen Person und Persona spielt. Das
Album The Eminem Show, auf dem sich Marshall Mathers darum
bemiiht, seinen Ruhm und Fragen der «Herkunftsfamilie» zu ver-
arbeiten (Leben und/oder Kunst?). Das Museum flir (fiktive) Jurassic
Technology, das es tatsichlich in Culver City gibt. Die (absolut ernst
gemeinte) «Unauthentizititserklirung» der (durch und durch fik-
tiven) International Necronautical Society. Gleiches gilt fiir Fern-
sehen mit Zuschauerbeteiligung, Karaokeabende, die Behind the
Music-Reihe von VHI, Interviews <«hinter den Kulissen», die in
Reality-Fernsehshows parallel zur «realen» Handlung laufen, Rap-
kiinstler, die sich ein Scheibchen von einem bereits existierenden
Song nehmen und darauf einen ganz neuen Song errichten, DVDs
von Spielfilmen, die unvermeidlich eine Dokumentation zum «Ma-
king of» des Films enthalten. Der Bachelor erzahlt uns mehr tiber
den Zustand von Beziehungen, als jede Liebeskomddie das je zu-
wege brichte. Das Aufregende an Billy Collins ist, dass seine Ge-
dichte im Vergleich zu dem hiufig ritselhaften Obskurantismus
seiner Kollegen so klingen, als seien sie zu nichtlicher Stunde bei
Whisky und Jazz entstanden (was nicht stimmt, das ist eine Illusion).
A Heartbreaking Work of Staggering Genius (dt. Ein herzzerreiffendes
Werk von umwerfender Genialitdt) war bestimmt von dem gleichen
selbstreflexiven Apparat, der jeden zu Tode langweilte, bis er mit
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dem verbunden wurde, was sich wie das «wirkliche Leben» von je-
mandem anfiihlte (selbst wenn uns der Autor stindig daran erinner-
te, wie sehr dieses Leben fiktionalisiert war). Ich, der ich gleichzeitig
nach Authentizitit lechze und das Kinstliche liebe, ich weil3, dass
all diese Momente nur «Momente» sind: inszeniert und theatralisch,
geformt und auf ein Thema zugespitzt. Ich merke, ich kann dem
Talkradio auf eine Art zuhoren, dass ich die Nachrichten der groBen
Sender nicht mehr ertragen kann — dem Klang menschlicher Stim-
men, die erwachen, bevor sie ertrinken.

3
Es bildet sich, wenn auch organisch und bislang noch nicht expli-
zit proklamiert, eine kiinstlerische Bewegung heraus. Was sind
ihre Kernbestandteile? Eine bewusste Unkiinstlichkeit: «R ohmate-
rial», das scheinbar unverarbeitet, ungefiltert, unzensiert und un-
professionell dargeboten wird. (Was war in den letzten flinfzig
Jahren einflussreicher als Abraham Zapruders Super-8-Film von
der Ermordung Kennedys?) Beliebigkeit im positiven Sinne, Offen-
heit gegentiber dem Zufall und dem Unvermuteten, Spontaneitit;
kiinstlerische Risikobereitschaft, emotionale Dringlichkeit und
Intensitit, Einbeziehung des Lesers/Zuschauers; ein ausgeprigt
niichterner Ton, als wiirde ein Reporter eine fremde Kultur in
Augenschein nehmen; plastische Form, Pointillismus; Kritik als
Autobiografie; Selbstreflexivitit, Selbstethnografie, anthropologi-
sche Autobiografie; ein Verwischen (bis zur Unkenntlichkeit) jeg-
licher Unterscheidung zwischen Fiktion und Nicht-Fiktion: die

Verlockung und das Verschwimmen des Realen.

4
In den meisten Biichern ist das Ich, die erste Person, eliminiert; in
diesem Buch wird es beibehalten; das ist, was den Egoismus anbe-
langt, der Hauptunterschied. Gewohnlich denken wir nicht daran,
dass es genau genommen immer die erste Person ist, die spricht.



5
All dies muss als etwas betrachtet werden, was von einer Roman-

figur gesagt wird (nur ohne Roman).

6

Ich habe nichts zu sagen, nur zu zeigen.

[...]
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Anhang

Dieses Buch enthilt Hunderte von Zitaten, die im Text nicht als solche ausge-
wiesen sind. Ich versuche, eine Freiheit wiederzugewinnen, die fiir Schriftstel-
ler von Montaigne bis Burroughs selbstverstindlich war und die uns verloren
gegangen ist. Thre Unsicherheit, wessen Worte Sie jetzt gelesen haben, ist kein
Defekt, sondern charakteristisch.

Ein zentrales Thema von Reality Hunger sind Aneighung und Plagiat sowie
die Frage, was diese Begriffe bedeuten. Ich kann mich dieser Sache nicht wirk-
lich tiefgreifend widmen, ohne mich aktiv daran zu beteiligen. Das wire, als
wiirde man ein Buch tber das Liigen schreiben, ohne in diesem Buch liigen zu
diirfen. Oder als wiirde man ein Buch tiber die Zerschlagung des Kapitalismus
schreiben, nur um zu erfahren, dass es nicht veroffentlicht werden konne, da es
derVerlagsbranche schaden konnte.

Die Rechtsabteilung von Random House war jedoch der Ansicht, ich miis-
se eine vollstindige Liste der Zitate erstellen; sie findet sich im Folgenden (na-
tiirlich ohne die Quellen, die ich nicht austindig machen konnte oder die ich
unterwegs vergessen habe).

Wenn Sie das Buch in der Form haben mochten, in der es eigentlich gelesen
werden sollte, dann nehmen Sie einfach eine Schere oder eine Rasierklinge
oder ein Teppichmesser und entfernen die Seiten 213 bis 224, indem Sie sie
entlang der gepunkteten Linie heraustrennen.

Wem gehoren die Worter? Wem gehoren die Musik und der Rest der Kultur?
Wir — wir alle —, wenn auch nicht alle, wissen es noch nicht. Die Wirklichkeit lisst
sich nicht mit einem Copyright versehen.

Halt! Nicht weiterlesen.
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