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Erstes Kapitel

Der Klumpfuß ist das Schicksal

Das Porträt Talleyrands, das Benjamin Constant im Januar 1815 ent-
warf, beginnt mit der Feststellung: «Was den Charakter von M. de 

Talleyrand entschied, waren seine Füße. Sobald seine Eltern erkannten, 
dass er hinkte, fassten sie den Entschluss, ihn für den geistlichen Stand 
zu bestimmen, während sein (jüngerer) Bruder der künftige Chef der 
Familie sein sollte. Verletzt, aber in sein Schicksal ergeben, nahm M. de 
Talleyrand das Priestergewand wie eine Rüstung an und warf sich auf 
diese Laufbahn, um daraus irgendeinen Gewinn für sich herauszuschla-
gen.»1 

Benjamin Constant übernahm damit eine Deutung, die grundlegend 
ist für die Legende, mit der Talleyrand zeitlebens seine Kindheit umgab. 
Talleyrand war davon überzeugt, dass die in den ersten Jahren gemach-
ten Erlebnisse einen unauslöschlichen Einfluss auf sein weiteres Leben 
ausgeübt hatten, wie er Claire de Rémusat gegenüber bemerkte. «Ver-
riete ich Ihnen, wie meine Jugend verlief, würden Sie sich weit weniger 
über viele Dinge wundern.»2 Schon vor der Darstellung in seinen Me-
moiren, mit deren Aufzeichnung er im Sommer 1812 begann,3 hatte er 
wiederholt Vertrauten vom Unglück seiner frühen Jugend erzählt. So 
etwa Etienne Dumont, dem Sekretär Mirabeaus, mit dem er während 
seines Aufenthalts in London 1792 Umgang pflegte.4 Damals wie später 
stufte Talleyrand die Verkrüppelung seines rechten Fußes als das schick-
salhafte Verhängnis ein, das sein Leben wie nichts sonst beeinflusst 
habe. Diese Behinderung sei die Ursache dafür gewesen, dass die Eltern 
ihm als Kind nur mit Gefühlskälte und Ablehnung begegneten, ihn sei-
ner Vorrechte als Erstgeborener beraubt und für die Priesterlaufbahn be-
stimmt hätten, für die er keinerlei Berufung empfunden habe. 

Seine Schilderung einer von Lieblosigkeit gekennzeichneten Kind-
heit schloss Talleyrand mit einem Eingeständnis, das an die Empathie 
appellierte und das eine plausible Deutung seiner charakterlichen Ent-
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wicklung liefern sollte. «Sie sehen, dass ich in dieser Situation nur die 
Wahl hatte, entweder vor Kummer zu sterben oder mich derart zu be-
täuben, dass ich kein Empfinden mehr dafür hatte, was mir vorenthal-
ten wurde. Ich entschied mich also für die Betäubung, aber ich will Ih-
nen gerne zugeben, dass ich mich damit irrte. Vielleicht wäre es besser 
gewesen, zu leiden und mir damit meine Fähigkeiten zu empfinden, zu 
bewahren. Tatsächlich hat mich diese seelische Unbekümmertheit, die 
Sie mir vorwerfen, selbst oft angewidert. Ich habe die anderen nicht 
wirklich geliebt. Aber das gilt auch für mich selber, denn ich habe nie-
mals ein ausgeprägtes Interesse für mich empfunden.»5

In den Memoiren beschied sich Talleyrand bei der Schilderung sei-
ner Kindheit damit, diese geradezu lakonisch abzuhandeln. Vor allem 
das verschaffte der Legende seines von Lieblosigkeit bestimmten Auf-
wachsens den Anschein einer Stimmigkeit, die fast alle Biographen für 
bare Münze nahmen. Sie wähnten, darin den Schlüssel für das Rätsel 
dieses höchst widersprüchlichen und wechselvollen Lebens zu erken-
nen. Das dürfte den Absichten Talleyrands entsprochen haben. Im Juli 
1830, als die von ihm maßgeblich initiierte bourbonische Restauration 
in Agonie lag, eröffnete er einem Besucher, dem Baron Vitrolles, den 
bislang verschwiegenen Plan, seine Memoiren vorzulegen, wobei er ihm 
die Frage stellte: «Ist Ihnen, wenn Sie die unterschiedlichen Epochen 
durchmustern, aufgefallen, dass man immer auf einen Mann trifft, der, 
dank einer besonderen Übereinstimmung zwischen seinem Charakter 
und dem seiner Zeit, der Typus und damit gleichsam der Repräsentant 
seines Jahrhunderts wird?»6

Das war das Bild, das er von sich selber entwarf, denn er diente in 
seinem langen Leben fünf sehr unterschiedlichen Regimen in wichtiger 
Funktion. Alle waren mit mehr oder minder heftigen Konvulsionen un-
tergegangen, ohne dass er daran Schaden genommen hatte. Ein solches 
Ende kündigte sich im Juli 1830 wieder an, aber erneut konnte er sich 
in der Gewissheit wiegen, auch von dem neuen, dem sechsten Regime 
gebraucht zu werden. Diese erstaunliche Fähigkeit, alle Regimewechsel 
nicht nur politisch zu überleben – Talleyrand legte in seinem Leben 
vierzehn Loyalitätsschwüre und Gelöbnisse ab, die er alle brach –, ver-
schaffte ihm den Ruf eines skrupellosen Verräters und zynischen Oppor-
tunisten. So urteilten häufig Zeitgenossen, von denen die wenigsten 
ihm allerdings etwas vorwerfen konnten, was nicht auch auf sie selber 
zutraf, denn viele von ihnen hatten auch mehrere Eide geschworen und 
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gebrochen. Vor allem in den Anfängen delirierte die Revolution in 
einer wahren Orgie von Eidleistungen, was Talleyrand in einem Schrei-
ben an seine Freundin Adélaïde de Flahaut Ende November 1790 zu der 
Äußerung veranlasste: «Nach all den Schwüren, die wir geleistet und 
wieder gebrochen haben, nachdem wir so oft unsere Treue zur Verfas-
sung, zur Nation, zum Gesetz und für den König beeidet haben, lauter 
Dinge, die nur Begriffe sind, welche Bedeutung kann dann ein weiterer 
Schwur wirklich noch haben?»7 

Wie Talleyrand zogen viele andere aus der Revolution und dem na-
poleonischen Empire Vorteile, die sie später erfolgreich zu behaupten 
suchten. Vor allem sah er sich als Zielscheibe selbstgerechter Empö-
rung, die stets einher ging mit neiderfüllter Bewunderung, denn wie 
kein anderer verstand es Talleyrand, allen politischen Wechselfällen 
zum Trotz, den eigenen Ruf und Reichtum zu mehren. Die Befähigung 
zu solchem Geschick habe er, so lautete der Vorwurf, der jeweils einge-
nommenen Stellung wie den daraus gewonnen Einsichten zu verdan-
ken. Deshalb sei es ihm möglich gewesen, jede Wendung des politi-
schen Konjunkturverlaufs unter Berücksichtigung seiner Interessen zu 
beeinflussen. 

Um solch anhaltenden Erfolg im Leben zu haben, braucht es jedoch 
nicht nur eine gehörige Portion Glück und Intelligenz, sondern vor al-
lem auch einen Charakter, der, von keinen Skrupeln geplagt, das avi-
sierte Ziel verfolgt. Über dieses Ziel, das Charles-Maurice de Talley-
rand-Périgord bei seiner Geburt am 2. Februar 1754 in Paris gleichsam 
in die Wiege gelegt wurde, gibt es angesichts seiner Abkunft keinen 
Zweifel. Seine zwar nicht sonderlich wohlhabende, aber ausgeprägt 
adelsstolze Familie, die dem Glauben anhing, ihre Aszendenz über mehr 
als tausend Jahre zurückverfolgen zu können, erhob Anspruch darauf, 
als eine der vornehmsten im Frankreich der alten Monarchie zu gelten. 
Diese Behauptung war in sozialer Hinsicht wichtiger als der Besitz gro-
ßen Reichtums, um dem Träger des Namens Talleyrand-Périgord eine 
glanzvolle Karriere zu garantieren. Die Gewähr dafür bot die Stellung 
der Eltern am Hof Louis XV in Versailles.8 Der Vater, Charles-Daniel 
(1734–1788), diente bei der Geburt von Charles-Maurice im Rang 
eines Obersten im Regiment der «Grenadiers de France» der königli-
chen Armee und war seit 1759 auch einer der dem Dauphin und künfti-
gen Louis XVI attachierten Edelleute. Bei dessen Krönung 1775 in 
Reims fungierte er als einer der vier Wächter des Gefäßes mit dem hei-
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ligen Öl. Die Mutter war eine geborene Alexandrine de Damas 
d’Antigny (1728–1809) und seit 1751 dame d’honneur von Maria-Jose-
pha von Sachsen, der Mutter Louis XVI, die mit dem Dauphin Louis-
Ferdinand verheiratet war.

Die mit der Stellung im Haushalt des Dauphin verbundenen Pensi-
onen und Geldzuwendungen sicherten dem Ehepaar ein bescheidenes 
Auskommen, das aber kaum ausreichte, das aufwendige Leben in Ver-
sailles zu bestreiten und eine kleine Privatwohnung in Paris in der Rue 
Garancière unweit der Kirche von Saint-Sulpice zu unterhalten. Zeit-
weilig konnte sich das Paar keine Dienstboten leisten, weshalb der Pa-
riser Haushalt über Monate von Marie-Elisabeth Chamillart geführt 
wurde, der seit 1745 verwitweten zweiten Frau von Talleyrands Groß-
vater Daniel-Marie-Anne de Talleyrand, der bei der Belagerung von 
Tournai gefallen war. Die große finanzielle Bedrängnis des jungen 
Elternpaars zeigt sich auch daran, dass Alexandrine, die in Paris die 
Geburt von Charles-Maurice erwartete, ihre Mutter, die Marquise 
d’Antigny, bat, ihr einige Dinge für die Niederkunft zu schicken. Sollte 
sie diese nicht erhalten, sähe sie sich gezwungen, «die Geschichte von 
der Heiligen Jungfrau um einen zweiten Band» zu erweitern.9 Das war 
keineswegs nur eine witzige Übertreibung, wie auch eine Bemerkung 
der Marquise de Créquy belegt. Die Talleyrands, so heißt es in ihren 
apokryphen Memoiren, lebten von der Hoftafel und auch das Kind 
Charles-Maurice ernährten sie mit den Krumen, die vom königlichen 
Bankett in Versailles abfielen.10 

Auch wenn diese Mitteilung der spitzzüngigen Marquise de Créquy 
nicht wörtlich zu verstehen ist, macht sie dennoch die prekären Lebens-
umstände des Paars deutlich. Für die Eltern des Neugeborenen war die 
finanzielle Notlage eine umso bitterere Erfahrung, weil dessen Taufpate, 
der ältere Halbbruder Gabriel-Marie de Talleyrand Comte de Périgord, 
mit der Fürstin de Chalais nicht nur eine glänzende Partie gemacht 
hatte, sondern auch als Gouverneur des Languedoc über ein jährliches 
Einkommen von rund 160 000 livres verfügte. Ein nicht minder üppiges 
Auskommen hatte auch Alexandre-Angélique de Talleyrand-Périgord, 
der zweite der insgesamt vier Brüder des Vaters, der im Dienst der Kir-
che stand und 1766 die üppig dotierte Stellung eines Coadjutors der 
Erzdiözese von Reims einnahm. 1777 wurde er Erzbischof dieses Bis-
tums, das als eines der reichsten Frankreichs galt und seinem Titular ein 
Leben im Luxus ermöglichte.
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Der Reichtum dieser beiden nahen Verwandten illustriert die zwei 
Aufstiegsmuster, die sich minder begüterten Adelsangehörigen boten, 
um ihren Kindern Wohlstand und Fortkommen zu garantieren. Das 
eine war eine möglichst vorteilhafte Heirat, die dazu beitrug, den Nach-
kommen eine Karriere beim Militär oder in der königlichen Verwaltung 
zu erleichtern; das andere war der Eintritt in den geistlichen Stand, der 
Söhnen aus Familien, die mit dem Hoch- und Hofadel versippt waren, 
den Aufstieg zu den höchsten und lukrativsten Kirchenämtern ver-
hieß.11 Das galt vor allem für Frankreich, wo sich in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts klerikale Dynastien bildeten, bei denen hohe Kir-
chenämter vom Onkel an den Neffen vererbt wurden.12 Der große 
Nachteil dieses Klientelsystems war, dass Anforderungen an die kirch-
lich-geistlichen oder auch moralischen Qualitäten des jeweiligen Kan-
didaten keine sonderliche Rolle spielten. 

Entsprechend der Familientradition sollte Charles-Maurice wohl die 
militärische Laufbahn einschlagen. Diese Absicht verrät der Vorname 
Maurice, auf den das Kind noch am Tag seiner Geburt in der Kirche von 
Saint-Sulpice getauft wurde. Das jedenfalls teilte Talleyrand Jahrzehnte 
später einer Freundin mit.13 Dass er aber nicht dem Vorbild dieses Na-
menspatrons, des Marechal de Saxe, folgte und im Militär Karriere 
machte, sondern auf den Kirchendienst vorbereitet wurde, bezeichnete 
er immer wieder als die frühe und entscheidende Weichenstellung 
seines Lebens, für die er die ausgeprägte Lieblosigkeit seiner Eltern ver-
antwortlich machte. Diese Behauptung erschien den Zeitgenossen im 
Licht eines Paradigmenwechsels nur zu plausibel, der sich dem 1762 
veröffentlichten Erziehungsroman Emile von Jean-Jacques Rousseau 
verdankte, dessen Maximen nach rund zwei Jahrzehnten schließlich 
Eingang in zahlreiche erzieherische Lehrschriften fanden und eine 
breite Publikumsresonanz auslösten. Deren Rezeption veränderte das in 
Adelskreisen übliche Verhältnis zwischen Eltern und Kindern nach-
drücklich. Wie es zuvor darum bestellt war, schilderte der 1735 gebo-
rene Fürst Charles-Joseph de Ligne: «Mein Vater liebte mich nicht. Ich 
weiß nicht warum, denn wir kannten einander nicht. Es war damals we-
der Mode, ein guter Vater noch Gatte zu sein. Meine Mutter lebte in 
ständiger Furcht vor ihm. Sie brachte mich unter einem großen Reif-
rock zur Welt und starb einige Jahre später (1740) auf eben dieselbe 
Weise. So sehr liebte er das Zeremonielle und den Anschein von 
Würde.»14 Das war keine besonders exzentrische Ausnahme, denn in 
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der Hocharistokratie hatten um die Mitte des 18. Jahrhunderts die eige-
nen Kinder, von denen nicht wenige aus schierer Vernachlässigung früh 
starben, nur geringe Geltung. Dem entsprechend wuchsen sie in der Re-
gel außerhalb der Familie bei Ammen und «Erziehern», die oft nichts 
anderes als schlecht bezahlte und ungebildete Bedienstete waren, unter 
denkbar widrigen Umständen auf. Häufig kehrten sie erst als Heran-
wachsende zu ihren Eltern zurück.15 

Mit der nach diesem Muster ausgemalten Legende seiner liebeskal-
ten Kindheit verfolgte Talleyrand vor allem den Plan, Nachsicht, wenn 
nicht verzeihendes Verständnis der Mit- und Nachwelt für seinen späte-
ren Verrat an der Kirche zu erhalten, deren Priester und Bischof er war. 
Dieser Verrat haftete ihm wie ein Schatten bis aufs Sterbebett an. Da-
neben verblassten für ihn alle weiteren Eidbrüche, derer er bezichtigt 
wurde. Die konnte er pauschal mit der geistreichen Bemerkung abtun, 
solcher Verrat sei eine Frage des Datums. Im Unterschied jedoch zu den 
diversen Regimes seit der Revolution behauptete die Kirche einen spiri-
tuellen und moralischen Anspruch, der unverändert galt. Sich dagegen 
versündigt zu haben, war eine Heimsuchung, die er lebenslang zu ban-
nen suchte. Aus diesem Verlangen erwuchs die Kindheitslegende, von 
deren Wahrheit er selber überzeugt war.

Dem entspricht die distanzierte Knappheit in den Memoiren: «In 
dieser Zeit waren die Kinder die Erben des Namens und des Wappens. 
Man glaubte, alles für sie getan zu haben, wenn man sie auf ihre Kar-
riere vorbereitete, ihnen Posten in Aussicht stellte, einige mündel
sichere und unveräußerliche Einkunftsquellen verschaffte, sich darum 
kümmerte, sie vorteilhaft zu verheiraten, um derart ihr Vermögen zu 
mehren. Die Mode liebevoller elterlicher Hege und Pflege war noch un-
bekannt; in meiner Kindheit herrschte vielmehr eine ganz andere Pra-
xis: Man überließ mich mehrere Jahre lang meinem Schicksal in einem 
Pariser Vorort. Dort war ich noch im Alter von vier Jahren unterge-
bracht.»16 

Talleyrands Eltern machten keine Ausnahme von dem in höheren 
Kreisen der Gesellschaft üblichen Umgang mit Kindern,17 doch ist der 
Eindruck, den Talleyrand in den Memoiren zu erwecken sucht, er sei bis 
zu seinem vierten Lebensjahr seiner Erzeuger nie ansichtig geworden,18 
sondern bei einer Amme aufgewachsen, nachweislich falsch. Das gilt 
auch für die immer wieder anklingende Behauptung, die Eltern hätten 
ihm nur Desinteresse und Lieblosigkeit bezeugt. Das habe ihn aber nicht 
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zerbrochen, sondern früh reifen lassen. «Ich fühlte mich isoliert, ohne 
alle Unterstützung, immer auf mich selber zurückgestoßen. Ich führe 
deswegen keine Klage, denn ich bin überzeugt, dass dieses auf mich sel-
ber Zurückgeworfensein, meine Fähigkeit zu reflektieren, enorm entwi-
ckelt hat. Den Leiden meiner frühen Kindheit verdanke ich es, diese 
Fähigkeiten bei Zeiten geübt und daraus die Gewohnheit entwickelt zu 
haben, gründlicher nachzudenken, als ich es vielleicht getan hätte, 
wenn ich unter glücklicheren Umständen aufgewachsen wäre.»19

Auch wenn Talleyrand die Erinnerungen an seine lieblose Kindheit 
mit vielen Facetten ausschmückt, sieht die Wahrheit dahinter doch an-
ders aus. Als die Marquise d’Antigny, Talleyrands Großmutter, beispiels-
weise von September 1755 bis März 1756 in Paris auf Besuch weilte und 
im Hause ihrer Tochter wohnte, waren Charles-Maurice und sein älte-
rer Bruder Alexandre ebenfalls zugegen und wurden von ihr mit Spiel-
sachen beschenkt. Im Anschluss an diesen Aufenthalt reisten beide 
Kinder von der Mutter begleitet für einige Zeit nach Commarin, dem 
Schloss der Marquise in Burgund.20 Zwar ist es verständlich, dass 
Charles-Maurice diese frühkindlichen Begebenheiten nicht in Erinne-
rung behielt, aber sie dementieren dennoch seine späteren Behauptun-
gen. Das gilt erst recht für die Zeit nach dem Tod des älteren Bruders im 
Frühjahr 1757, als die Mutter auch noch eine Fehlgeburt erlebte. Beide 
Schicksalsschläge gaben wohl den Anlass, dass die Zuwendungen für 
Charles-Maurice, jetzt das einzige Kind des Paares, verstärkt wurden. Je-
denfalls nahm ihn die Mutter im Sommer 1757 zu einer Kur nach For-
ges mit, wo die Bäder, wie sie der Marquise d’Antigny schrieb, dem 
Kleinkind sehr gut anschlugen.21

Die Eltern waren also durchaus um die Gesundheit des Sohnes be-
sorgt. Um ihn zu kräftigen und nicht, wie Talleyrand perfide andeutet, 
um ihn abzuschieben, wurde Charles-Maurice nach der Rückkehr von 
Forges bis zum Ende des Sommers 1760 in die Obhut seiner Urgroßmut-
ter väterlicherseits auf Schloss Chalais in der Charente unweit von Bar-
bézieux gegeben, wo das Kind gesunde Landluft atmen konnte und 
nicht der im Sommer von vielen Gestänken geschwängerten Atmo-
sphäre im schmutzstarrenden Paris ausgesetzt war. Dazu riet vor allem 
auch eine altersbedingt anfällige Gesundheit bei damals vielen Klein-
kindern, für die auch der Tod des ältesten Sohnes verantwortlich ge-
macht wurde. Mütterliche Fürsorge also bestimmte Alexandrine, das 
Angebot der Urgroßmutter zu akzeptieren, Charles-Maurice für eine 
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Weile aufzunehmen, auch wenn sie es, wie sie ihrer Mutter, der Mar-
quise d’Antigny schrieb, «gräme, ihn für so lange Zeit nicht zu se-
hen.»22

Talleyrand hingegen beschreibt den Aufenthalt in Chalais nicht nur 
als Abschiebung, sondern als einen ganz besonders lieblosen elterlichen 
Akt. Die Eltern hätten, so seine Version, kurz vor der Reise entdeckt, 
dass sein rechter Fuß verkrüppelt sei. Diese Behinderung sei – so Talley-
rand – Hauptursache für die elterliche Lieblosigkeit gewesen, obwohl 
sie nur deren verhängnisvolle Konsequenz war: In der Obhut der Amme 
sei er eines Tages von einer Kommode zu Boden gestürzt. Dabei habe er 
sich den rechten Fuß gebrochen. Den Unfall habe die Amme mehrere 
Monate verschwiegen, so dass sein Gebrechen zu spät bemerkt worden 
sei. «Der Bruch, den ich erlitten hatte, war dann schon zu alt, als dass 
man ihn noch hätte heilen können; der andere Fuß, der in der Zeit 
meiner starken Schmerzen allein das Gewicht meines Körpers tragen 
musste, war dadurch erheblich geschwächt worden; seither bin ich ein 
Hinkender.»23

Diese Version, mit der Talleyrand die Verkrüppelung erklärte, wurde 
erst durch die akribischen Forschungen von Michel Poniatowski 1988 
als frei erfunden nachgewiesen.24 Der Klumpfuß, mit dem sich Charles-
Maurice de Talleyrand durch sein sehr wechselvolles und langes Leben 
schleppen musste, war entweder ein erbliches Leiden, an dem auch sein 
Onkel und Taufpate, Gabriel-Marie de Talleyrand, Comte de Périgord 
litt, oder, was wahrscheinlicher ist, die Folge einer Polio-Infektion. Dass 
Talleyrand die Unfallversion als Ursache seines Gebrechens in die Welt 
setzte, ist nur allzu verständlich, denn bei einem ererbten Leiden be-
stand die Vermutung, es könne mit mentalen Störungen verbunden 
sein. Charles de Rémusat, der während der Restauration einmal Gele-
genheit hatte, einem Lever Talleyrands beizuwohnen, kommentierte 
Talleyrands Umgang mit seiner Behinderung so: «Alle Welt wusste, 
dass er einen Klumpfuß hat. Wie alle Krüppel legte er jedoch Wert dar-
auf, dass dies die Folge eines Unfalls und nicht organisch bedingt 
war.»25 

Für den Biographen bedeutsam ist, dass Talleyrand selbst dem 
Klumpfuß große schicksalsmäßige Bedeutung zusprach, für deren histo-
rische Tragweite sich nur die Nase der Cleopatra als angemessener Ver-
gleich aufdrängt. Die Verkrüppelung habe zunächst die Eltern nicht nur 
veranlasst, ihn zu meiden, sondern deren Kälte und Desinteresse ihm 
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gegenüber noch gesteigert. Erst ein mehrjähriger Aufenthalt bei der Ur-
großmutter in Chalais habe ihn gelehrt, was Liebe und Wärme sei. «Sie 
war das erste Mitglied meiner Familie, das mir Zuneigung entgegen-
brachte, und sie war auch die erste, die mich vom Glück zu lieben kos-
ten ließ.»26 

Auch die Schilderung des schrecklichen Erlebnisses, als der unter-
dessen Sechsjährige bei seiner Rückkehr im September 1760 aus dem 
Paradies von Chalais in Paris von einem alten Diener empfangen wor-
den sei, der ihn sofort ins Internat des Collège d’Harcourt verfrachtet 
habe,27 ist pure Erfindung, mit der Talleyrand seine Erzeuger endgültig 
als Rabeneltern abzustempeln suchte. Tatsächlich bezog er diese Schule 
erst 1762. Die rund anderthalb Jahre, die er in seinen Erinnerungen un-
terschlägt, verbrachte er wohlbehütet im elterlichen Haus.28 Das zuzu-
geben hätte jedoch die sorgsam konstruierte Legende der Lieblosigkeit 
in Frage gestellt, weshalb auf den Himmel von Chalais der sofortige 
Sturz in die Hölle des Internats erfolgen musste, das er pro Woche nur 
einmal verlassen durfte, um gemeinsam mit den Eltern zu Abend zu es-
sen. Mit dieser Schilderung konnte er sein Empfinden beglaubigen, vom 
Familienleben ausgeschlossen zu sein. Das illustriert auch die Klage da-
rüber, dass er als Zwölfjähriger an Pocken erkrankte und deshalb in 
strikter Isolation in einem Haus in der Rue Saint Jacques interniert war, 
wo er nie von den Eltern besucht wurde.29 Selbstverständlich kommt 
ihm nicht in den Sinn, dass diese vermeintliche Lieblosigkeit nur von 
der Furcht diktiert wurde, sich anzustecken. 

Diese und andere bittere Enttäuschungen, so deutet er wiederholt 
an, hätten ihn von früh an gelehrt, alles Unglück, das ihm zustieß, mit 
Gleichmut zu ertragen. Von solchen Erfahrungen sei sein Wesen nach-
haltig geprägt worden, eine Behauptung, die Claire de Rémusat vehe-
ment bestreitet: «M. de Talleyrand, verlogener als sonst irgendjemand, 
verstand sich darauf, eine Fülle auf Berechnungen basierender Gewohn-
heiten ganz selbstverständlich als seinen Charakter auszugeben; die be-
wahrte er sich auch unter allen Umständen ganz so, als verriete sich da-
rin die Kraft seiner wahren Natur.»30 

Entweder war er von der schicksalhaften Bedeutung seiner Verkrüp-
pelung selbst fest überzeugt, oder er gab sich diesen Anschein, was aufs 
selbe hinausläuft. Ebenso verhält es sich mit einer anderen, damit ver-
knüpften Behauptung, die er schon vor Veröffentlichung seiner Memoi-
ren oft äußerte und die durch das vielfältige Echo der Zeitgenossen 
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längst zu einem, seinem Mantra geworden ist. Talleyrands Version in sei-
nen Memoiren lautet so: «Dieser Unfall beeinflusste mein ganzes Le-
ben; er war es, der, nachdem er meine Eltern davon überzeugt hatte, 
dass ich nicht in den Militärdienst eintreten könne, seine Folgen jeden-
falls nachteilig für mein Avancement wären, sie dazu bestimmte, für 
mich eine andere Karriere in Aussicht zu nehmen. Diese schien ihnen 
für das Fortkommen der Familie weit vielversprechender zu sein, denn in 
den großen Häusern war es allein die Familie, die zählte und die man 
liebte, jedenfalls viel mehr als die Individuen, vor allem deren junge 
Mitglieder, für die man sowieso keinerlei Wertschätzung hegte.»31 

Allein der Klumpfuß, so Talleyrand, bestimmte also die Eltern, ihn 
zur Priesterlaufbahn zu zwingen, für die er, wie er wiederholt betonte, 
nicht nur keinerlei Berufung oder Neigung verspürte, sondern die ihm 
eine Lebensperspektive wies, die ihn regelrecht abstieß.32 Dies sei ihm 
erst während der Zeit im Internat gedämmert. Um zu verhindern, dass 
seine Erzeuger deswegen Zweifel anfielen, meinte er, hätten sie es auch 
vermieden, ihn häufiger zu sehen. «Diese Angst ist ein Beweis von Zärt-
lichkeit, für den ich ihnen Dank weiß.»33 Tatsächlich scheinen die El-
tern ihren Ältesten bis Ende seiner Schulzeit 1769 nicht über ihre Ent-
schlüsse unterrichtet zu haben. «Das völlige Schweigen meines Vaters 
hinsichtlich meiner weiteren Zukunft sowie einige Bemerkungen, die 
mir zu Ohren kamen, waren die erste Ankündigung dessen, was meiner 
harrte.»34 Nach Beendigung der Schule schickten die Eltern den Sohn 
für einen einjährigen Aufenthalt nach Reims, wo er bei seinem Onkel 
Alexandre-Angélique de Talleyrand-Périgord lebte. Dieser Onkel war 
seit 1766 Coadjutor des Erzbischofs von Reims und hatte den verbrief-
ten Anspruch, nach dem Tod des Amtsinhabers Charles-Antoine de La 
Roche-Aymon dessen Position zu übernehmen. Reims war eine der 
reichsten Diözesen Frankreichs, und zu den vielen Pflichten des Onkels 
gehörte es auch, die wahrhaft luxuriöse Haushaltsführung des Erzbi-
schofs zu organisieren.

Wie andere seiner Amtsbrüder im Frankreich des 18. Jahrhunderts 
pflegte auch der Erzbischof von Reims einen aufwendigen Lebensstil. In 
seinem prächtigen Palais veranstaltete er große Gastmähler, bei denen 
eine vielköpfige Dienerschaft aufwartete. Auf Reisen war er in einer 
von acht Pferden gezogenen Kutsche unterwegs, begleitet von Bediens-
teten, Sekretären und Kaplänen. Der wichtigste Zeitvertreib dieser 
geistlichen Herren war neben dem «Bauwurm», an dem sie häufig litten 
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und der sie Unsummen für den Bau von Lustschlössern ausgeben ließ, 
das edle Waidwerk sowie Vertreterinnen des schönen Geschlechts 
nachzustellen, während die Erfüllung der geistlichen Pflichten nach 
besten Kräften vernachlässigt wurde.35 Kurz, die Repräsentanten des ho-
hen Klerus konnten dank beträchtlicher Einkünfte aus dem Kirchenbe-
sitz einen ihren jeweiligen Neigungen entsprechenden Lebensstil pfle-
gen, der, selbst wenn er gelegentlich für Skandale sorgte, sie dennoch 
aller Rücksichten auf ihren geistlichen Stand enthob. Das zu erleben, 
musste ein junges und empfängliches Gemüt unweigerlich zu der Ein-
sicht verführen, dass eine herausgehobene Stellung in der Kirchenhier-
archie in vieler Hinsicht weit attraktiver sei, als ein hoher Posten in 
Militär oder Verwaltung. Außerdem hatten Kirchenfürsten große Chan-
cen, als einflussreiche Minister und Berater des Königs in der Politik 
Karriere zu machen. Entsprechende Aussichten waren, wie sich zeigen 
lässt, in den Jahren, die der Revolution von 1789 vorausgingen, sogar 
noch wesentlich besser, als in den Jahrzehnten zuvor.36 

Dass solche Überlegungen Charles-Maurices einjährigen Aufent-
halt in Reims veranlassten, drängt sich auf. Aufschlussreich jedoch der 
Kommentar, den Talleyrand in den Memoiren damit verknüpft. «Vor 
meiner Abreise war ich nicht bei meinen Eltern, und ich sage das hier, 
um es ein für allemal gesagt zu haben, dass ich vermutlich der einzige 
Mann von hoher Geburt war, der einer zahlreichen und geachteten Fa-
milie entstammt und der nicht eine einzige Woche seines ganzen Le-
bens das wohlige Gefühl hatte, sich unter dem väterlichen Dach aufge-
halten zu haben. Das wahrzunehmen ließ mich in dem, was man an-
stellte, um mich zu verführen, nichts anderes erkennen, als ein Exil. Der 
große Luxus, die Rücksichten, ja selbst die Vergnügungen, in denen der 
Erzbischof von Reims und sein Coadjutor schwelgten, beeindruckten 
mich nicht. Ein derart von Förmlichkeiten beherrschtes Leben erschien 
mir unerträglich. Mit fünfzehn Jahren, wenn alle Regungen, die man 
hat, noch ganz wahrhaftig sind, hat man alle Mühe zu begreifen, dass 
die Umsicht, das heißt die Kunst, lediglich einen Teil des eigenen We-
sens, Denkens, Fühlens und Erlebens preiszugeben, die wichtigste aller 
Eigenschaften ist. Ich erkannte, dass aller Glanz, der den Kardinal de La 
Roche-Aymon umgab, nicht das vollständige Opfer meiner Ernsthaftig-
keit aufwog, das man mir abverlangte. Alle Zuwendungen, mit denen 
man mich überschüttete, waren nur darauf abgestellt, mich davon zu 
überzeugen, dass die Verkrüppelung meines Fußes mich daran hindere, 
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in der Armee zu dienen, weshalb ich notwendigerweise in den geist
lichen Stand eintreten müsse, da einem Mann meines Namens sonst 
keine andere Laufbahn offen stünde.»37

Möglich, dass Talleyrand damit die Empfindungen wahrheitsgetreu 
geschildert hat, die ihn als Fünfzehnjährigen angesichts des ihm zuge-
dachten Lebenswegs anwandelten. Den Ausschlag gab jedoch nicht, 
wie immer gesagt wird, seine Behinderung, sondern der Wunsch des 
Onkels, eine klerikale Dynastie zu begründen. Von den 114 Bistümern 
und 16 Erzdiözesen Frankreichs wurden um 1760 fast ein Viertel von le-
diglich 13  Adelsfamilien kontrolliert! Bekanntestes Beispiel sind die 
Rohans, die das Erzbistum Strassburg seit mehreren Generationen in 
Besitz hatten, das sie jeweils vom Onkel auf den Neffen vererbten. An-
dere Familien wie die Castellane besetzten sogar vier Bistümer mit Fa-
milienmitgliedern, während die La Rochefoucauld und die Cortois über 
drei, die Bernis, Brienne, Champion de Cicé, Conzié oder Barral, um 
nur diese zu nennen, über jeweils zwei disponierten. Damit nicht genug, 
achteten diese Familien selbstverständlich auch darauf, dass die «ihren» 
Diözesen zugehörigen Abteien und Pfründen jeweils von Familienmit-
gliedern kontrolliert wurden, mit der Folge, dass sich die lukrativsten 
Positionen in der Kirchenhierarchie im exklusiven Besitz des Adels 
befanden. 

Leitende Positionen in der Kirche, aber auch in Militär und Verwal-
tung als Familieneigentum zu betrachten und frei werdende Positionen 
mit Angehörigen zu besetzen, war in Zeiten, in denen diese Stellungen 
dem Hochadel reserviert waren, gang und gäbe. Deshalb beanspruchte 
der Adel diese Ämter als selbstverständliches Recht mit der Folge, dass 
Leitungsfunktionen in Staat und Kirche als vererbbarer Privatbesitz an-
gesehen wurden. Dieses Verständnis erwies sich als besonders zählebig, 
weil der Adel aus vielfach versippten Familienverbänden bestand, die 
als Dynastien miteinander in einem ständigen Konkurrenzkampf um ge-
sellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Einfluss rangen. Ein-
mal eroberte Positionen galt es also im Besitz der jeweiligen Dynastie zu 
halten. Deshalb war es nötig, bei Zeiten Kandidaten zur Hand zu haben, 
deren Zugehörigkeit zur Sippe entscheidender war als ihre fachliche 
Eignung. 

Insofern war es naheliegend, dass das Auge des 1736 geborenen On-
kels Alexandre-Angélique de Talleyrand-Périgord, der 1777 Erzbischof 
von Reims wurde, auf den Neffen Charles-Maurice de Talleyrand fiel. In-
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nerhalb der engeren Verwandtschaft war er der Einzige männlichen Ge-
schlechts, der 1769 das richtige Alter hatte, eine kirchliche Karriere zu 
beginnen. Die Brüder von Charles-Maurice, Archambaud, 1762 geboren 
und Boson, 1764 auf die Welt gekommen, waren dafür zu jung. Das dy-
nastische Interesse des Onkels, der im Neffen einen potentiellen Nach-
folger sah, bot den Eltern überdies die Gewähr, dass er alles tun würde, 
dessen kirchliche Karriere zu beschleunigen. Ohne diese Protektion und 
wiederholte Intervention wäre Talleyrand gewiss nicht so schnell in der 
Kirchenhierarchie aufgestiegen. Dafür, dass er wider seinen Willen zum 
Dienst in der Kirche gezwungen worden sei, so Talleyrand, hatte also vor 
allem das dynastische Interesse des Onkels den Anstoß gegeben.38 

Entgegen seiner späteren Behauptungen scheint sich Talleyrand mit 
dieser Bestimmung jedoch sehr früh abgefunden zu haben, denn im Un-
terschied zu Zeitgenossen wie etwa Fouché oder Chateaubriand, die sich 
beide weigerten, Priester zu werden, unternahm er nicht einmal einen 
solchen Versuch. Stattdessen habe er, so deutet er in den Memoiren im 
Rückblick auf den einjährigen Aufenthalt in Reims an, das über ihn 
verhängte Los resigniert angenommen: «Die andauernde Bedrängnis, 
der ich mich ausgesetzt sah, förderte nicht meinen Entschluss, sondern 
verwirrte mich. Die Jugend ist die Lebenszeit, in der man am aufrich-
tigsten ist. Ich begriff noch nicht, was es zu bedeuten hat, einen Beruf in 
der Absicht zu ergreifen, einen ganz anderen auszuüben, ständig Selbst-
losigkeit zu beteuern, um desto sicherer dem eigenen Ehrgeiz die Zügel 
schießen lassen zu können; warum man etwa das Priesterseminar absol-
vieren musste, um eines Tages Finanzminister zu werden. Ich hätte die 
Welt, in die ich mich anschickte, einzutreten, ebenso wie die Zeit, in 
der ich lebte, über alle Maßen gut kennen müssen, um das ganz selbst-
verständlich zu finden.»39 

Nach der Rückkehr von Reims 1770 bezog Talleyrand das Priesterse-
minar Saint-Sulpice in Paris, das als Kaderschmiede französischer Bi-
schöfe galt. Die ersten drei Jahre habe er sich, wie er in den Memoiren 
schreibt, ins Schweigen verkrochen und hinter Lektüren «der revoluti-
onärsten Bücher, derer ich nur habhaft werden konnte» verschanzt. Die 
fünfjährige Seminaristenzeit bilanzierte er später: «Ich lebte in stummer 
Auflehnung gegen die Gesellschaft, denn ich war seit meiner Kindheit 
mit einer Krankheit geschlagen, die mich dazu verdammte, in ihr nicht 
den Platz einzunehmen, der mir selbstverständlich zustand.»40 Dennoch 
stürzte er sich mit Eifer auf das Pensum der theologischen Studien und 
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