
Aus dem Englischen von Klaus Modick 
336 Seiten, Gebunden 
ISBN: 978-3-406-59839-5 

         Unverkäufliche Leseprobe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
         
 
 
 
 

 
 
 

 
© Verlag C.H.Beck oHG, München 

Matt Beynon Rees 
Der Tote von Nablus 
Omar Jussufs dritter Fall 
 



7

Kapitel 

1

Die Kuppeln der umliegenden Moscheen bildeten lind-
grüne Farbtupfer inmitten des khakifarbenen Kalksteins der 
Kasbah von Nablus. Sie schienen wie oxidierte Reißzwecken 
aus Kupfer den osmanischen Souk und die Karawanserei von 
Mamluk an den Talgrund zu heften. Sonst würden sich vielleicht 

sogar die Steine erheben und aus dieser dreckigen Stadt fl iehen, 
dachte Omar Jussuf.

Von fern schrillte die Sirene eines Krankenwagens durch 
den Bauch der Stadt, und Omar Jussuf spürte, wie die letzte 
Kühle der Morgendämmerung von der Sonne weggebrannt 
wurde. Mit seiner chronisch zitternden Hand fuhr er sich 
durch die schütteren weißen Haare, die seine Glatze bedeck-
ten, und schnalzte mit der Zunge. Die kümmerlichen Sträh-
nen würden seinen Kopf nicht vor einem Sonnenbrand 
schützen, und er konnte absehen, dass der Tag heiß werden 
würde. Unter seinem gepfl egten grauen Schnauzbart juckte 
Schweiß. Missmutig kratzte er sich an der Oberlippe.

Er wandte sich vom Tal ab und ließ den Blick über das 
kümmerliche Frühlingsgras schweifen, das die felsigen Flan-
ken des Bergs Garizim sprenkelte. Schauen wir mal, wer zuerst 

verdorrt sein wird – du oder ich, dachte er. Düster und massiv 
wölbte sich der Berg bis zu den herrschaftlichen Villen auf 
seinem Rücken, als reckte er die Schultern, um sich gegen die 
Hitze des Tages zu wappnen. Ein türkisfarbener Polizeiwagen 
fuhr vor. Auf der Fahrerseite ging das Fenster herunter und 
eine glimmende Zigarettenkippe fl og auf den Gehweg. «Seien 
Sie gegrüßt, Ustas», sagte Sami Dschaffari. «Steigen Sie ein.»
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Omar Jussuf trat aus dem spärlichen Schatten des lackier-
ten Pinienholzbaldachins vor dem Hoteleingang, öffnete die 
Tür des Streifenwagens und machte Anstalten, steifbeinig 
einzusteigen.

«Einen Morgen der Freude, Großvater.»
Jetzt stützte sich Omar Jussuf auf die Wagentür und sah 

nach oben. Von einem Balkon im zweiten Stock winkte ihm 
seine Enkelin zu. In der anderen Hand hielt sie ein Buch. Er 
erwiderte ihren Gruß, indem er mit den Fingern wackelte. 
«Einen Morgen des Lichts, Nadia, mein Liebling», sagte er.

«Denk daran, dass du mich heute zum Knafeh-Essen mit-
nehmen wolltest.»

Omar Jussufs Schnauzbartenden deuteten nach unten. 
Süße Sachen waren nicht nach seinem Geschmack. Aber für 
dieses Dessert aus Ziegenkäse und Sirup war Nablus be-
rühmt, und Nadia war zum ersten Mal in der Stadt. Er ahnte 
schon, dass die in ihrer Neugier höchst methodische Drei-
zehnjährige das Knafeh verschiedener Bäckereien sicher mit-
einander vergleichen wollte, und er müsste dann das ganze 
Zeug herunterschlucken und dazu nachsichtig lächeln. Aber 
seine Liebe zu diesem Mädchen war nicht einmal durch seine 
festgefügten Vorurteile in kulinarischen Dingen zu erschüt-
tern. Noch einmal winkte er ihr zu. «Wenn Allah es will, es-
sen wir bald Knafeh», sagte er.

«Sami, bring mir den Opa nur ja rechtzeitig wieder zurück 
für ein zweites Frühstück in der Kasbah», rief Nadia.

«Er ist jetzt im offi ziellen Polizeiauftrag unterwegs», rief 
Sami. «Wir müssen den Diebstahl einer wertvollen Reliquie 
aufklären.»

«Ich warne dich. Wenn du ihn nicht rechtzeitig zurück-
bringst, sage ich Meisun, dass sie die Hochzeit platzen lassen 
soll. Wenn ich ihr sage, dass du nicht nett zu kleinen Mäd-
chen bist, wird sie dich bestimmt nicht heiraten.» 
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Sami streckte ihr die Zunge heraus und machte ihr eine 
lange Nase. Nadia kicherte, als der Wagen anfuhr. 

«In Nablus werden Sie schön dick werden, Abu Ramis», 
sagte Sami und klopfte Omar Jussuf aufs Knie.

«Ich glaube eher, du wirst dick, denn ab Ende der Woche 
hast du eine Frau, die dich bekocht.»

Sami fuhr einen Bogen, um einem großen gelben Taxi aus-
zuweichen, das langsam aus einer Seitenstraße rollte. Er 
durchwühlte das Handschuhfach nach einer Packung Dun-
hill. «Die Polizeiarbeit in Palästina hält mich schlank», sagte 
er, klopfte eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an. 
«Sie besteht zu vier Teilen aus Nervenanspannung und einem 
Teil aus echter Gefahr. Wenn ich über meinen Tagesablauf 
auch nur nachdenke, verbrenne ich mehr Kalorien als die 
meisten Marathonläufer.»

Seitdem Omar Jussuf ihn vor fast einem Jahr in Gaza zu-
letzt gesehen hatte, war Sami schlanker geworden. Im Polizei-
wagen hatte er auf den ersten Blick wie ein gesunder, zufrie-
dener, junger Mann gewirkt, doch wenn Omar Jussuf genauer 
hinsah, spürte er, dass dies nur eine Maske war, hinter der 
sich so etwas wie Sorge und Wut verbargen. Es schien, als 
hätte man den Polizisten gezwungen, sämtliche Verbrechen 
in Nablus zu schlucken, und als hätte er dann gemerkt, wie 
sie seine Muskeln vertilgt und nur Haut und Knochen übrig 
gelassen hätten.

Sami pulte zwischen seinen Zähnen, die durch den starken 
Kaffee, den er trank, um sich während der langen Schichten 
wach zu halten, fast so dunkel wie seine gebräunte Haut wa-
ren. «Ich freue mich darauf, meine alten Kindheitsfreunde bei 
meiner Hochzeit wiederzusehen», sagte er. «Ich bin so froh, 
dass Sie und Ihre Söhne Passierscheine bekommen haben. 
Ramis habe ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen, und 
bei Suhir ist es sogar noch länger her.»
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Omar Jussuf zwang sich zu einem Lächeln.
Sami hob fragend eine Hand. «Stimmt was nicht?»
«Suhir hat sich sehr verändert.» Omar Jussuf starrte auf 

seine Füße. «Er ist ausgesprochen religiös geworden.»
«Dann ist er ja in Nablus genau richtig. Die Stadt ist eine 

einzige große Moschee.»
«Er ist längst nicht mehr der Junge, der vor ein paar Jahren 

zum Studieren nach England gegangen ist.» Er dachte an den 
korrekt gestutzten Bart und das weite Leinengewand, das 
sein Sohn jetzt gewöhnlich trug, an die regelmäßigen Gebete 
und den strengen, missbilligenden Gesichtsausdruck. Er 
wusste zwar nicht genau, wie tief sich sein Sohn bereits in die 
unnachgiebige Welt beleidigter Imame verstrickt hatte, aber 
die Frage beunruhigte ihn.

«Sie können ja von Glück sagen, dass Sie keinen Alkohol 
mehr trinken, sonst würde Suhir sicher versuchen, Ihren 
 Lebensstil total zu ändern», sagte Sami mit einem Lächeln.

«Hätte ich nicht mit dem Trinken aufgehört, hätte es mich 
umgebracht, und dann hätte ich vielleicht gar nicht lange ge-
nug gelebt, um mit ansehen zu müssen, wie mein Sohn zum 
Anhänger einer verrückten, überstrengen Auslegung unserer 
Religion wird.»

«Das möge Allah verhüten.» Sami klopfte Omar Jussuf auf 
den Oberschenkel. «Genug von solchen Gedanken. Heute ist 
ein Freudentag. Ich muss später noch in die Kasbah, um mit 
dem Scheich letzte Vorbereitungen für die Hochzeit zu tref-
fen. Und dann sind wir mit Ihren Söhnen im Hotel verabre-
det.»

«Aber erst, wenn wir den Einbruch in die samaritanische 
Synagoge untersucht und mit den Priestern gesprochen ha-
ben.»

Sami zuckte mit den Schultern. «Zu den Freuden von 
Nablus gehören auch Verbrechen.»
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«Da bin ich ja ein Kenner. Danke, dass du mich mit-
nimmst.»

«Ich wusste doch, dass Sie das als Geschichtslehrer, der 
sich in allen Bereichen der palästinensischen Kultur aus-
kennt, interessieren würde.» Sami inhalierte den Rauch sei-
ner Zigarette. «Sie sind doch Teil der palästinensischen Kul-
tur, nicht wahr?»

«Die Samaritaner? Die sind schon viel länger hier als wir, 
Sami. Sie sagen, dass sie von den Israeliten der Bibel abstam-
men, die in dieser Gegend geblieben sind, als ihre Brüder 
nach Babylon vertrieben wurden. In gewisser Hinsicht sind 
sie zugleich Palästinenser und Juden und sind keins von bei-
den.»

Sami hielt an und sah aus dem Fenster. «Ich glaube, wir 
müssen hier rein», sagte er.

Omar Jussuf erhob sich seufzend vom Beifahrersitz. Nach 
der langen Fahrt von Bethlehem am gestrigen Tag tat ihm 
sein Rücken immer noch weh; er hatte sich mit seiner Frau, 
seiner Enkelin und zwei seiner Söhne in ein Taxi quetschen 
müssen. Um die Sicherheitskontrollen um Jerusalem herum 
zu vermeiden, waren sie über Wüstenpisten gefahren. Er war 
jetzt siebenundfünfzig und nicht gerade sportlich, weshalb 
ihm die holprige Tour und die Hitze zugesetzt hatten.

Auf dem Gehweg streckte sich Omar Jussuf. Er glättete 
sein restliches Haar und schob mit dem Zeigefi nger die gold-
gerahmte Brille auf der Nase hoch.

Zwischen zwei Mietshäusern erblickte er einen Aufgang 
mit ausgetreten Stufen; hellgrüne Gräser sprossen aus den 
Fugen des glänzenden Steinpfl asters und überwucherten be-
reits die Geländer auf beiden Seiten des Aufgangs. Die sama-
ritanische Synagoge stand etwa fünfzehn Meter von der Straße 
entfernt; ihre Tür bestand aus einer geschmacklosen Metall-
platte, die braun angestrichen war, damit sie wie Holz aussah. 
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Sieben kugelförmige Leuchter auf langen senkrechten Stän-
dern überragten den Steinbaldachin vor dem Eingang. Das 
Gebäude war ein niedriges Rechteck, verblendet mit den glei-
chen Kalksandsteinen wie die umliegenden Mietshäuser. Das 
Kellergeschoss war mit rosa Farbe gestrichen.

«Ich hätte gedacht, dass das hier älter ist», sagte Sami. Er 
trat die Zigarette aus und stieg die Stufen empor.

«Sie hatten früher eine viel ältere Synagoge unten in der 
Kasbah», sagte Omar Jussuf, «aber vor fünfzig Jahren haben 
sie die Altstadt verlassen. Ihre moslemischen Nachbarn woll-
ten ihnen keine Grundstücke verkaufen, auf denen sie hätten 
bauen können, als ihre Gemeinde größer wurde. Also sind sie 
nach hier oben gezogen.»

Sami wartete auf dem ersten Treppenabsatz. «Aber sie woh-
nen hier ja gar nicht mehr.» Er deutete über das Synagogen-
dach zu einer Gebäudeansammlung auf dem Kamm des Bergs 
Garizim. «Sie sind da oben hingezogen, sind allen aus dem 
Weg gegangen.»

«Sie sind der ersten Intifada aus dem Weg gegangen, Sami. 
Das waren Zeiten voller Gewalt in Nablus. Man kann es den 
Leuten nicht verübeln, sich dem entziehen zu wollen.»

Sie erreichten den letzten Treppenabsatz. Zu ihrer Linken 
schützten Gitter aus gewundenem schwarzen Metall die 
sechs gewölbten Fenster der Synagoge.

«Die Gitterstäbe vor dem ersten Fenster sind neu», sagte 
Omar Jussuf. «Es sind die einzigen, die nicht verrostet sind.»

Sami lehnte sich über das Geländer neben dem Eingang 
und untersuchte das Gitter. «Sie haben recht, Abu Ramis. 
Das Fenster ist auch von irgendetwas versengt worden.»

Omar Jussuf sah sich das Fensterbrett an. Gezackte 
schwarze Flecken zeigten sich auf dem polierten Gestein. Un-
ten im Hof lehnte an der rosa Wand ein viereckiger rostiger 
Metallrahmen, dessen Unterkante abgerissen war. «Das ur-
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sprüngliche Gitter.» Er wandte sich Sami zu und lächelte viel-
sagend. «Ich nehme an, dass du als Vertreter der Polizei da-
raus vielleicht einige Schlüsse ziehen könntest.»

Sami klopfte gegen das neue schwarze Gitter. «Die Diebe 
sind durch dieses Fenster gekommen.»

Omar Jussuf rieb sich das Kinn. «Einbrecher, die genug 
Sprengstoff hatten, um das Gitter wegzusprengen.»

«An Sprengstoffexperten herrscht in Nablus kein Man-
gel.»

«Aber es herrscht hier Mangel an Samaritanern, und jetzt 
herrscht noch größerer Mangel an ihren unbezahlbaren his-
torischen Dokumenten.»

Sami steckte sich noch eine Zigarette an und sog gierig 
den Rauch ein. «Dann wollen wir uns mal mit diesem Priester 
unterhalten.»
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Kapitel 

2

In der Synagoge standen an allen Wänden, die sämtlich 
gelb gestrichen waren, verglaste Bücherschränke, in denen 
dicht an dicht zerlesene Gebetbücher standen oder willkür-
lich aufeinandergestapelt lagen. Über einem Podium am Ende 
der Halle hing ein blauer, in Goldstickerei mit hebräischen 
Buchstaben verzierter Samtvorhang. Hinter den dicken Mau-
ern hing noch die Kälte der Nacht in der Luft. Omar Jussuf 
fröstelte und schlug seinen Hemdkragen so hoch, dass er 
gegen die schlaffe Haut seines Kinns drückte.

 «Hier drin ist es ja kalt wie in einem Keller», sagte Sami.
«Oder wie in einem Grab.» Omar Jussuf bemerkte, dass 

Sami die Stirn runzelte. «Keine Sorge. Ich bin mir vielleicht 
nicht so sicher wie du, ob heute wirklich ein Freudentag ist, 
aber bei deiner Hochzeit werde ich die gute Laune in Person 
sein.»

Sami lief durch den Gang bis zu dem blauen Vorhang. 
Zwischen den hebräischen Schriftzeichen waren die Umrisse 
von zwei Tafeln in den Stoff gestickt. «Können Sie das lesen, 
Abu Ramis?», fragte Sami.

«Nein, aber ich glaube, die Tafeln stellen die Gebote dar, 
die dem Propheten Moses übergeben wurden. Die Gebote, 
die auch das jüdische Gesetz enthalten.»

«Das samaritanische Gesetz.»
Ein etwa siebzigjähriger Mann näherte sich von einem 

Treppenschacht am Ende des Raums. Er war groß und hager 
wie ein Schatten am Abend. Er trug ein weißes, bis zu den 
Füßen reichendes Baumwollgewand, eine lange Weste aus 
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grober grauer Wolle, die nicht zugeknöpft war, und einen Fes, 
der mit einem roten Tuch umwickelt war und so einem Tur-
ban ähnelte.

«Das jüdische Gesetz ist dem unseren sehr ähnlich, meine 
Herren», sagte der alte Mann, «aber ihre Heiligen Schriften 
enthalten siebentausend Fehler. Die Bücher der Samaritaner 
sind makellos.»

«Dann haben Sie ja keine Ausreden für Ihre eigenen Feh-
ler.» Omar Jussuf lächelte. «Das ist ein schreckliches Schick-
sal.»

«In diesem Teil der Welt ist niemand je um eine Rechtfer-
tigung seiner Sünden verlegen.» Die milden Augen des Man-
nes wirkten unstet und verwirrt wie die von Kaffeehausbesu-
chern, die zu viel Kif geraucht haben und denen Omar Jussuf 
in Marokko begegnet war. Er schüttelte Omar Jussuf die 
Hand. «Ich bin Jibril Ben-Tabia, ein Priester des samarita-
nischen Volkes. Willkommen in unserer Synagoge.»

Sami trat vor. «Leutnant Sami Dschaffari von der National-
polizei. Dies ist mein Kollege Abu Ramis.»

«Aus Bethlehem», sagte Omar Jussuf. Er warf Sami einen 
Blick zu. Seine Enkelin hatte versucht, ihn zu einem Detektiv 
zu machen, seit er vor über einem Jahr dazu gezwungen wor-
den war, Mordvorwürfe gegen einen seiner ehemaligen Lieb-
lingsschüler aufzuklären. Obwohl Omar Jussuf darauf be-
stand, als Geschichtslehrer im Flüchtlingslager von Dehaisha 
nicht unglücklich zu sein, hatte Sami inzwischen seinen Be-
rufswechsel offenbar offi ziell gemacht.

Der Priester neigte den Kopf, als wunderte er sich darüber, 
dass aus Bethlehem extra ein Ermittler angereist war. Er hielt 
Omar Jussufs Hand fest.

«Der Leutnant hat mich gebeten, ihn zu begleiten, weil ich 
ein besonderes Interesse an der palästinensischen Geschichte 
habe», sagte Omar Jussuf. Er hob eine Augenbraue in Rich-
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tung des jungen Beamten. «Soviel ich weiß, betrifft die Tat 
eines Ihrer historischen Dokumente.»

«Ganz recht.» Ben-Tabia ließ Omar Jussufs Hand los und 
hob achselzuckend die Arme. «Aber ich muss mich bei Ihnen 
entschuldigen, verehrte Herren, insbesondere bei Ihnen, Abu 
Ramis, dass Sie den ganzen Weg von Bethlehem auf sich ge-
nommen haben. Das Verbrechen ist bereits aufgeklärt.»

Sami ließ die Zigarette fallen und trat sie mit dem Absatz 
aus. «Aufgeklärt?»

Der Priester blickte streng auf die Zigarettenkippe auf dem 
Fußboden und spielte mit der Unterlippe an seinem Schnauz-
bart. «Ja, es gab einen Einbruch, aber der gestohlene Gegen-
stand ist zurückgegeben worden. Sie sehen also, dass Ihre 
Bemühungen umsonst waren.»

«Ist der Täter verhaftet worden?»
«Alles ist zu meiner vollsten Zufriedenheit geregelt.»
«Da ich nun einmal hier bin, Hochwürden, geht es auch 

um meine Zufriedenheit», sagte Sami. Er hielt dem Blick des 
Priesters stand.

«In Ordnung», sagte Ben-Tabia. «Setzen wir uns doch 
bitte. Ich bin derzeit nicht so gut auf den Beinen.»

Omar Jussuf und Sami setzten sich in die vordere Bank. 
Der Priester nahm in der zweiten Reihe Platz. 

«Ich muss mich entschuldigen», sagte er. «Ich würde Ihnen 
gern einen Begrüßungskaffee anbieten, aber diese Synagoge 
wird lediglich für die ersten Gebete in jedem Monat genutzt, 
und außer mir ist heute niemand hier, der Ihnen ein Getränk 
zubereiten könnte.»

Omar Jussuf winkte ab. «Kaffee ist nicht nötig. Ihre übliche 
Gebetsstätte befi ndet sich oben auf dem Berg?»

«Wie Sie sicherlich wissen, Bruder Abu Ramis, haben die 
Samaritaner eine lange Geschichte in Palästina.» Das Gesicht 
des Priesters wurde ernst und stolz. «Wir haben hier im 
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Schatten unseres Heiligen Berges Garizim gelebt, seit die Isra-
eliten das Land Kanaan betreten haben. Unsere Gemeinde ist 
auf etwas mehr als sechshundert geschrumpft, aber dank Al-
lahs Schutz und unseres Festhaltens an den Gebräuchen un-
seres Volkes gibt es uns immer noch.»

«Das ist eine der ältesten Traditionen in Palästina», sagte 
Omar Jussuf. 

Der Priester neigte den Kopf. «Während der gewaltsamen 
Unruhen in den Achtzigerjahren sind wir in dieses Viertel 
ausgewichen und haben auf dem Gipfel des Garizim ein 
neues Dorf aufgebaut, zu dem natürlich auch eine Synagoge 
gehört.» Er hob den Zeigefi nger und deutete aus dem Fenster 
in Richtung Bergkuppe. «Wir wollten unserer heiligsten 
Stätte nahe sein.»

«Ich bin neu in Nablus», sagte Sami. «Da oben war ich 
noch nie.»

«Willkommen in unserer Stadt.» Ben-Tabia senkte den 
Kopf, schloss die Augen und legte eine Hand aufs Herz. «Die 
Stätte unseres alten Tempels befi ndet sich direkt jenseits des 
Bergkamms, dort liegt der glatte fl ache Stein, wo Abraham 
sich darauf vorbereitete, seinen Sohn Isaak zu opfern. Dort 
lebten auch Adam und Eva, nachdem sie aus Eden vertrieben 
worden waren. Es ist die Heimat Allahs.»

«Tolle Adresse.» Sami lächelte. «Ich würde gern mal vor-
beikommen und mir alles ansehen.»

Omar Jussuf meinte, beim Priester ein Zögern zu verspü-
ren, bevor er sagte: «Sie sind jederzeit herzlich willkommen, 
Leutnant.»

«Was genau ist Ihnen denn gestohlen worden?», fragte 
Omar Jussuf. «Soweit ich weiß, handelte es sich um irgendein 
altes religiöses Dokument.»

«Obwohl unsere Gemeinde auf den Berg gezogen ist, haben 
wir diese Synagoge behalten und auch unsere kostbarsten 
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Dokumente weiterhin hier aufbewahrt. Eines davon wurde 
gestohlen.»

«Von woher?», sagte Sami.
«Aus einem Safe im Keller.»
«Der Safe wurde in die Luft gejagt?»
«In die Luft gejagt? Ach so, ja, mit irgendeinem Spreng-

stoff. Aber der Safe ist inzwischen ausgetauscht worden. Es 
gibt da nichts mehr, was Sie untersuchen könnten.»

«Wann hat der Einbruch stattgefunden?»
«Vor einer Woche. Ja, oder vielleicht schon etwas früher.»
«Haben Sie ihn nicht sofort angezeigt?»
Der Priester nestelte an den Zipfeln seiner grauen Weste 

herum. «Ich hatte Anweisungen, das nicht zu tun. Und zwar 
von den Dieben. Sie haben mir gesagt, dass sie die Rolle zer-
stören, wenn ich die Behörden benachrichtige.»

«Die Rolle?» Omar Jussuf drehte sich zum Priester um.
«Unser größter Schatz wurde gestohlen, Omar Jussuf», 

sagte Ben-Tabia. Er berührte seinen Bart mit den Fingerspit-
zen, als wollte er ihn sich beim Gedanken an dieses Unglück 
vor Verzweifl ung ausraufen. «Ich war tief beschämt, dass aus-
gerechnet während meiner Priesterschaft hier in der Synagoge 
womöglich die Abisha-Rolle abhandenkommen sollte.»

«Was ist das?», fragte Sami.
«Eine berühmte Thora-Rolle», sagte Omar Jussuf. «Man 

sagt, sie sei das älteste Buch der Welt.»
Der Priester richtete den Blick zur Decke. «Die fünf Bü-

cher Mose, vor eintausendfünfhundertfünfundvierzig Jahren 
auf Schafshaut geschrieben. Geschrieben wurde sie von 
Abisha, Sohn Pinchas, Sohn Eleazars, Sohn Aarons, der der 
Bruder von Moses war, im dreizehnten Jahr nach dem Einzug 
der Israeliten ins Land Kanaan. Wir holen sie nur ein Mal im 
Jahr aus dem Safe für unseren zeremoniellen Pilgerzug auf 
den Berg Garizim beim Passahfest.»
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