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Kapitel
1

Die Kuppeln der umliegenden Moscheen bildeten lind-
griine Farbtupfer inmitten des khakifarbenen Kalksteins der
Kasbah von Nablus. Sie schienen wie oxidierte Reilzwecken
aus Kupfer den osmanischen Souk und die Karawanserei von
Mamluk an den Talgrund zu heften. Sonst wiirden sich vielleicht
sogar die Steine erheben und aus dieser dreckigen Stadt fliehen,
dachte Omar Jussuf.

Von fern schrillte die Sirene eines Krankenwagens durch
den Bauch der Stadt, und Omar Jussuf spiirte, wie die letzte
Kiihle der Morgenddmmerung von der Sonne weggebrannt
wurde. Mit seiner chronisch zitternden Hand fuhr er sich
durch die schiitteren weilen Haare, die seine Glatze bedeck-
ten, und schnalzte mit der Zunge. Die kiimmerlichen Strih-
nen wiirden seinen Kopf nicht vor einem Sonnenbrand
schiitzen, und er konnte absehen, dass der Tag heill werden
wiirde. Unter seinem gepflegten grauen Schnauzbart juckte
Schweil. Missmutig kratzte er sich an der Oberlippe.

Er wandte sich vom Tal ab und lief den Blick iiber das
kiimmerliche Frithlingsgras schweifen, das die felsigen Flan-
ken des Bergs Garizim sprenkelte. Schauen wir mal, wer zuerst
verdorrt sein wird — du oder ich, dachte er. Diister und massiv
wolbte sich der Berg bis zu den herrschaftlichen Villen auf
seinem Riicken, als reckte er die Schultern, um sich gegen die
Hitze des Tages zu wappnen. Ein tlirkisfarbener Polizeiwagen
fuhr vor. Auf der Fahrerseite ging das Fenster herunter und
eine glimmende Zigarettenkippe flog auf den Gehweg. «Seien
Sie gegriiBt, Ustas», sagte Sami Dschaffari. «Steigen Sie ein.»



Omar Jussuf trat aus dem spérlichen Schatten des lackier-
ten Pinienholzbaldachins vor dem Hoteleingang, 6ffnete die
Tir des Streifenwagens und machte Anstalten, steifbeinig
einzusteigen.

«Einen Morgen der Freude, GroRvater.»

Jetzt stiitzte sich Omar Jussuf auf die Wagentiir und sah
nach oben. Von einem Balkon im zweiten Stock winkte ihm
seine Enkelin zu. In der anderen Hand hielt sie ein Buch. Er
erwiderte ihren Grulf, indem er mit den Fingern wackelte.
«Einen Morgen des Lichts, Nadia, mein Liebling», sagte er.

«Denk daran, dass du mich heute zum Knafeh-Essen mit-
nehmen wolltest.»

Omar Jussufs Schnauzbartenden deuteten nach unten.
StiBe Sachen waren nicht nach seinem Geschmack. Aber fiir
dieses Dessert aus Ziegenkidse und Sirup war Nablus be-
rithmt, und Nadia war zum ersten Mal in der Stadt. Er ahnte
schon, dass die in ihrer Neugier hochst methodische Drei-
zehnjihrige das Knafeh verschiedener Backereien sicher mit-
einander vergleichen wollte, und er miisste dann das ganze
Zeug herunterschlucken und dazu nachsichtig licheln. Aber
seine Liebe zu diesem Madchen war nicht einmal durch seine
festgefligten Vorurteile in kulinarischen Dingen zu erschiit-
tern. Noch einmal winkte er ihr zu. «Wenn Allah es will, es-
sen wir bald Knafeh», sagte er.

«Sami, bring mir den Opa nur ja rechtzeitig wieder zuriick
fir ein zweites Frithstiick in der Kasbah», rief Nadia.

«Er ist jetzt im offiziellen Polizeiauftrag unterwegs», rief
Sami. «Wir miissen den Diebstahl einer wertvollen Reliquie
aufkldren.»

«Ich warne dich. Wenn du ihn nicht rechtzeitig zuriick-
bringst, sage ich Meisun, dass sie die Hochzeit platzen lassen
soll. Wenn ich ihr sage, dass du nicht nett zu kleinen Mad-
chen bist, wird sie dich bestimmt nicht heiraten.»



Sami streckte ihr die Zunge heraus und machte ihr eine
lange Nase. Nadia kicherte, als der Wagen anfuhr.

«In Nablus werden Sie schon dick werden, Abu Ramis»,
sagte Sami und klopfte Omar Jussuf aufs Knie.

«Ich glaube eher, du wirst dick, denn ab Ende der Woche
hast du eine Frau, die dich bekocht.»

Sami fuhr einen Bogen, um einem groRen gelben Taxi aus-
zuweichen, das langsam aus einer Seitenstrae rollte. Er
durchwiihlte das Handschuhfach nach einer Packung Dun-
hill. «Die Polizeiarbeit in Paldstina hilt mich schlank», sagte
er, klopfte eine Zigarette aus der Packung und ziindete sie an.
«Sie besteht zu vier Teilen aus Nervenanspannung und einem
Teil aus echter Gefahr. Wenn ich tiber meinen Tagesablauf
auch nur nachdenke, verbrenne ich mehr Kalorien als die
meisten Marathonldufer.»

Seitdem Omar Jussuf ihn vor fast einem Jahr in Gaza zu-
letzt gesehen hatte, war Sami schlanker geworden. Im Polizei-
wagen hatte er auf den ersten Blick wie ein gesunder, zufrie-
dener, junger Mann gewirkt, doch wenn Omar Jussuf genauer
hinsah, spiirte er, dass dies nur eine Maske war, hinter der
sich so etwas wie Sorge und Wut verbargen. Es schien, als
hitte man den Polizisten gezwungen, sdmtliche Verbrechen
in Nablus zu schlucken, und als hitte er dann gemerkt, wie
sie seine Muskeln vertilgt und nur Haut und Knochen tibrig
gelassen hitten.

Sami pulte zwischen seinen Zdhnen, die durch den starken
Kaffee, den er trank, um sich wihrend der langen Schichten
wach zu halten, fast so dunkel wie seine gebrdunte Haut wa-
ren. «Ich freue mich darauf, meine alten Kindheitsfreunde bei
meiner Hochzeit wiederzusehen», sagte er. «Ich bin so froh,
dass Sie und Thre S6hne Passierscheine bekommen haben.
Ramis habe ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen, und
bei Suhir ist es sogar noch ldnger her.»



Omar Jussuf zwang sich zu einem Lacheln.

Sami hob fragend eine Hand. «Stimmt was nicht?»

«Suhir hat sich sehr verindert.» Omar Jussuf starrte auf
seine Fiile. «Er ist ausgesprochen religios geworden.»

«Dann ist er ja in Nablus genau richtig. Die Stadt ist eine
einzige grole Moschee.»

«Er ist langst nicht mehr der Junge, der vor ein paar Jahren
zum Studieren nach England gegangen ist.» Er dachte an den
korrekt gestutzten Bart und das weite Leinengewand, das
sein Sohn jetzt gewohnlich trug, an die regelméRigen Gebete
und den strengen, missbilligenden Gesichtsausdruck. Er
wusste zwar nicht genau, wie tief sich sein Sohn bereits in die
unnachgiebige Welt beleidigter Imame verstrickt hatte, aber
die Frage beunruhigte ihn.

«Sie konnen ja von Gliick sagen, dass Sie keinen Alkohol
mehr trinken, sonst wiirde Suhir sicher versuchen, Thren
Lebensstil total zu dndern», sagte Sami mit einem Licheln.

«Hitte ich nicht mit dem Trinken aufgehdrt, hitte es mich
umgebracht, und dann hitte ich vielleicht gar nicht lange ge-
nug gelebt, um mit ansehen zu miissen, wie mein Sohn zum
Anhinger einer verriickten, iberstrengen Auslegung unserer
Religion wird.»

«Das moge Allah verhiiten.» Sami klopfte Omar Jussuf auf
den Oberschenkel. «Genug von solchen Gedanken. Heute ist
ein Freudentag. Ich muss spiter noch in die Kasbah, um mit
dem Scheich letzte Vorbereitungen fiir die Hochzeit zu tref-
fen. Und dann sind wir mit Ihren Séhnen im Hotel verabre-
det.»

«Aber erst, wenn wir den Einbruch in die samaritanische
Synagoge untersucht und mit den Priestern gesprochen ha-
ben.»

Sami zuckte mit den Schultern. «<Zu den Freuden von
Nablus gehoren auch Verbrechen.»
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«Da bin ich ja ein Kenner. Danke, dass du mich mit-
nimmst.»

«Ich wusste doch, dass Sie das als Geschichtslehrer, der
sich in allen Bereichen der paldstinensischen Kultur aus-
kennt, interessieren wiirde.» Sami inhalierte den Rauch sei-
ner Zigarette. «Sie sind doch Teil der paldstinensischen Kul-
tur, nicht wahr?»

«Die Samaritaner? Die sind schon viel linger hier als wir,
Sami. Sie sagen, dass sie von den Israeliten der Bibel abstam-
men, die in dieser Gegend geblieben sind, als ihre Briider
nach Babylon vertrieben wurden. In gewisser Hinsicht sind
sie zugleich Paldstinenser und Juden und sind keins von bei-
den.»

Sami hielt an und sah aus dem Fenster. «Ich glaube, wir
miissen hier rein», sagte er.

Omar Jussuf erhob sich seufzend vom Beifahrersitz. Nach
der langen Fahrt von Bethlehem am gestrigen Tag tat ihm
sein Riicken immer noch weh; er hatte sich mit seiner Frau,
seiner Enkelin und zwei seiner Séhne in ein Taxi quetschen
miissen. Um die Sicherheitskontrollen um Jerusalem herum
zu vermeiden, waren sie tiber Wiistenpisten gefahren. Er war
jetzt siebenundfiinfzig und nicht gerade sportlich, weshalb
ihm die holprige Tour und die Hitze zugesetzt hatten.

Auf dem Gehweg streckte sich Omar Jussuf. Er glittete
sein restliches Haar und schob mit dem Zeigefinger die gold-
gerahmte Brille auf der Nase hoch.

Zwischen zwei Mietshidusern erblickte er einen Aufgang
mit ausgetreten Stufen; hellgriine Griser sprossen aus den
Fugen des glinzenden Steinpflasters und {iberwucherten be-
reits die Geldnder auf beiden Seiten des Aufgangs. Die sama-
ritanische Synagoge stand etwa flinfzehn Meter von der Stralle
entfernt; ihre Ttiir bestand aus einer geschmacklosen Metall-

platte, die braun angestrichen war, damit sie wie Holz aussah.
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Sieben kugelformige Leuchter auf langen senkrechten Stin-
dern tiberragten den Steinbaldachin vor dem Eingang. Das
Gebidude war ein niedriges Rechteck, verblendet mit den glei-
chen Kalksandsteinen wie die umliegenden Mietshiduser. Das
Kellergeschoss war mit rosa Farbe gestrichen.

«[ch hitte gedacht, dass das hier ilter ist», sagte Sami. Er
trat die Zigarette aus und stieg die Stufen empor.

«Sie hatten friiher eine viel iltere Synagoge unten in der
Kasbah», sagte Omar Jussuf, «aber vor flinfzig Jahren haben
sie die Altstadt verlassen. Ihre moslemischen Nachbarn woll-
ten ihnen keine Grundstiicke verkaufen, auf denen sie hitten
bauen konnen, als ihre Gemeinde groBer wurde. Also sind sie
nach hier oben gezogen.»

Sami wartete auf dem ersten Treppenabsatz. «Aber sie woh-
nen hier ja gar nicht mehr.» Er deutete tiber das Synagogen-
dach zu einer Gebdudeansammlung auf dem Kamm des Bergs
Garizim. «Sie sind da oben hingezogen, sind allen aus dem
Weg gegangen.»

«Sie sind der ersten Intifada aus dem Weg gegangen, Sami.
Das waren Zeiten voller Gewalt in Nablus. Man kann es den
Leuten nicht veriibeln, sich dem entziehen zu wollen.»

Sie erreichten den letzten Treppenabsatz. Zu ihrer Linken
schiitzten Gitter aus gewundenem schwarzen Metall die
sechs gewdlbten Fenster der Synagoge.

«Die Gitterstibe vor dem ersten Fenster sind neu», sagte
Omar Jussuf. «Es sind die einzigen, die nicht verrostet sind.»

Sami lehnte sich {iber das Gelinder neben dem Eingang
und untersuchte das Gitter. «Sie haben recht, Abu Ramis.
Das Fenster ist auch von irgendetwas versengt worden.»

Omar Jussuf sah sich das Fensterbrett an. Gezackte
schwarze Flecken zeigten sich auf dem polierten Gestein. Un-
ten im Hof lehnte an der rosa Wand ein viereckiger rostiger
Metallrahmen, dessen Unterkante abgerissen war. «Das ur-
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spriingliche Gitter.» Er wandte sich Sami zu und lachelte viel-
sagend. «Ich nehme an, dass du als Vertreter der Polizei da-
raus vielleicht einige Schliisse ziehen konntest.»

Sami klopfte gegen das neue schwarze Gitter. «Die Diebe
sind durch dieses Fenster gekommen.»

Omar Jussuf rieb sich das Kinn. «Einbrecher, die genug
Sprengstoff hatten, um das Gitter wegzusprengen.»

«An Sprengstoffexperten herrscht in Nablus kein Man-
gel.»

«Aber es herrscht hier Mangel an Samaritanern, und jetzt
herrscht noch groRerer Mangel an ihren unbezahlbaren his-
torischen Dokumenten.»

Sami steckte sich noch eine Zigarette an und sog gierig
den Rauch ein. «Dann wollen wir uns mal mit diesem Priester

unterhalten.»
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Kapitel
2

In der Synagoge standen an allen Winden, die simtlich
gelb gestrichen waren, verglaste Biicherschrinke, in denen
dicht an dicht zerlesene Gebetbiicher standen oder willkiir-
lich aufeinandergestapelt lagen. Uber einem Podium am Ende
der Halle hing ein blauer, in Goldstickerei mit hebraischen
Buchstaben verzierter Samtvorhang. Hinter den dicken Mau-
ern hing noch die Kélte der Nacht in der Luft. Omar Jussuf
frostelte und schlug seinen Hemdkragen so hoch, dass er
gegen die schlaffe Haut seines Kinns driickte.

«Hier drin ist es ja kalt wie in einem Keller», sagte Sami.

«Oder wie in einem Grab.» Omar Jussuf bemerkte, dass
Sami die Stirn runzelte. «Keine Sorge. Ich bin mir vielleicht
nicht so sicher wie du, ob heute wirklich ein Freudentag ist,
aber bei deiner Hochzeit werde ich die gute Laune in Person
sein.»

Sami lief durch den Gang bis zu dem blauen Vorhang.
Zwischen den hebriischen Schriftzeichen waren die Umrisse
von zwei Tafeln in den Stoff gestickt. «Kdnnen Sie das lesen,
Abu Ramis?», fragte Sami.

«Nein, aber ich glaube, die Tafeln stellen die Gebote dar,
die dem Propheten Moses iibergeben wurden. Die Gebote,
die auch das jiidische Gesetz enthalten.»

«Das samaritanische Gesetz.»

Ein etwa siebzigjahriger Mann niherte sich von einem
Treppenschacht am Ende des Raums. Er war grof und hager
wie ein Schatten am Abend. Er trug ein weiles, bis zu den
Fiifen reichendes Baumwollgewand, eine lange Weste aus
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grober grauer Wolle, die nicht zugekndpft war, und einen Fes,
der mit einem roten Tuch umwickelt war und so einem Tur-
ban dhnelte.

«Das jiidische Gesetz ist dem unseren sehr dhnlich, meine
Herren», sagte der alte Mann, «aber ihre Heiligen Schriften
enthalten siebentausend Fehler. Die Biicher der Samaritaner
sind makellos.»

«Dann haben Sie ja keine Ausreden fiir Ihre eigenen Feh-
ler.» Omar Jussuf lichelte. «Das ist ein schreckliches Schick-
sal.»

«In diesem Teil der Welt ist niemand je um eine Rechtfer-
tigung seiner Siinden verlegen.» Die milden Augen des Man-
nes wirkten unstet und verwirrt wie die von Kaffeehausbesu-
chern, die zu viel Kif geraucht haben und denen Omar Jussuf
in Marokko begegnet war. Er schiittelte Omar Jussuf die
Hand. «Ich bin Jibril Ben-Tabia, ein Priester des samarita-
nischen Volkes. Willkommen in unserer Synagoge.»

Sami trat vor. «Leutnant Sami Dschaffari von der National-
polizei. Dies ist mein Kollege Abu Ramis.»

«Aus Bethlehem», sagte Omar Jussuf. Er warf Sami einen
Blick zu. Seine Enkelin hatte versucht, ihn zu einem Detektiv
zu machen, seit er vor {iber einem Jahr dazu gezwungen wor-
den war, Mordvorwiirfe gegen einen seiner ehemaligen Lieb-
lingsschiiler aufzuklidren. Obwohl Omar Jussuf darauf be-
stand, als Geschichtslehrer im Fliichtlingslager von Dehaisha
nicht ungliicklich zu sein, hatte Sami inzwischen seinen Be-
rufswechsel offenbar offiziell gemacht.

Der Priester neigte den Kopf, als wunderte er sich dariiber,
dass aus Bethlehem extra ein Ermittler angereist war. Er hielt
Omar Jussufs Hand fest.

«Der Leutnant hat mich gebeten, ihn zu begleiten, weil ich
ein besonderes Interesse an der paldstinensischen Geschichte
habe», sagte Omar Jussuf. Er hob eine Augenbraue in Rich-
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tung des jungen Beamten. «Soviel ich weil3, betrifft die Tat
eines Threr historischen Dokumente.»

«Ganz recht.» Ben-Tabia lieR Omar Jussufs Hand los und
hob achselzuckend die Arme. «Aber ich muss mich bei Ihnen
entschuldigen, verehrte Herren, insbesondere bei Ihnen, Abu
Ramis, dass Sie den ganzen Weg von Bethlehem auf sich ge-
nommen haben. Das Verbrechen ist bereits aufgeklart.»

Sami lieB die Zigarette fallen und trat sie mit dem Absatz
aus. «Aufgeklart?»

Der Priester blickte streng auf die Zigarettenkippe auf dem
Fulboden und spielte mit der Unterlippe an seinem Schnauz-
bart. «Ja, es gab einen Einbruch, aber der gestohlene Gegen-
stand ist zurtickgegeben worden. Sie sehen also, dass Thre
Bemiihungen umsonst waren.»

«Ist der Tdter verhaftet worden?»

«Alles ist zu meiner vollsten Zufriedenheit geregelt.»

«Da ich nun einmal hier bin, Hochwiirden, geht es auch
um meine Zufriedenheit», sagte Sami. Er hielt dem Blick des
Priesters stand.

«In Ordnung», sagte Ben-Tabia. «Setzen wir uns doch
bitte. Ich bin derzeit nicht so gut auf den Beinen.»

Omar Jussuf und Sami setzten sich in die vordere Bank.
Der Priester nahm in der zweiten Reihe Platz.

«Ich muss mich entschuldigen», sagte er. «Ich wiirde Thnen
gern einen BegriiBungskaffee anbieten, aber diese Synagoge
wird lediglich fiir die ersten Gebete in jedem Monat genutzt,
und auller mir ist heute niemand hier, der Ihnen ein Getrank
zubereiten konnte.»

Omar Jussuf winkte ab. «Kaffee ist nicht nétig. Ihre {ibliche
Gebetsstitte befindet sich oben auf dem Berg?»

«Wie Sie sicherlich wissen, Bruder Abu Ramis, haben die
Samaritaner eine lange Geschichte in Paldstina.» Das Gesicht
des Priesters wurde ernst und stolz. «Wir haben hier im

16



Schatten unseres Heiligen Berges Garizim gelebt, seit die Isra-
eliten das Land Kanaan betreten haben. Unsere Gemeinde ist
auf etwas mehr als sechshundert geschrumpft, aber dank Al-
lahs Schutz und unseres Festhaltens an den Gebriduchen un-
seres Volkes gibt es uns immer noch.»

«Das ist eine der dltesten Traditionen in Paldstina», sagte
Omar Jussuf.

Der Priester neigte den Kopf. «Wihrend der gewaltsamen
Unruhen in den Achtzigerjahren sind wir in dieses Viertel
ausgewichen und haben auf dem Gipfel des Garizim ein
neues Dorf aufgebaut, zu dem natiirlich auch eine Synagoge
gehort.» Er hob den Zeigefinger und deutete aus dem Fenster
in Richtung Bergkuppe. «Wir wollten unserer heiligsten
Stitte nahe sein.»

«Ich bin neu in Nablus», sagte Sami. «Da oben war ich
noch nie.»

«Willkommen in unserer Stadt.» Ben-Tabia senkte den
Kopf, schloss die Augen und legte eine Hand aufs Herz. «Die
Stitte unseres alten Tempels befindet sich direkt jenseits des
Bergkamms, dort liegt der glatte flache Stein, wo Abraham
sich darauf vorbereitete, seinen Sohn Isaak zu opfern. Dort
lebten auch Adam und Eva, nachdem sie aus Eden vertrieben
worden waren. Es ist die Heimat Allahs.»

«Tolle Adresse.» Sami lachelte. «Ich wiirde gern mal vor-
beikommen und mir alles ansehen.»

Omar Jussuf meinte, beim Priester ein Zdgern zu verspii-
ren, bevor er sagte: «Sie sind jederzeit herzlich willkommen,
Leutnant.»

«Was genau ist Ihnen denn gestohlen worden?», fragte
Omar Jussuf. «Soweit ich weil}, handelte es sich um irgendein
altes religioses Dokument.»

«Obwohl unsere Gemeinde auf den Berg gezogen ist, haben

wir diese Synagoge behalten und auch unsere kostbarsten
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Dokumente weiterhin hier aufbewahrt. Eines davon wurde
gestohlen.»

«Von woher?», sagte Sami.

«Aus einem Safe im Keller.»

«Der Safe wurde in die Luft gejagt?»

«In die Luft gejagt? Ach so, ja, mit irgendeinem Spreng-
stoff. Aber der Safe ist inzwischen ausgetauscht worden. Es
gibt da nichts mehr, was Sie untersuchen kénnten.»

«Wann hat der Einbruch stattgefunden?»

«Vor einer Woche. Ja, oder vielleicht schon etwas frither.»

«Haben Sie ihn nicht sofort angezeigt?»

Der Priester nestelte an den Zipfeln seiner grauen Weste
herum. «Ich hatte Anweisungen, das nicht zu tun. Und zwar
von den Dieben. Sie haben mir gesagt, dass sie die Rolle zer-
storen, wenn ich die Behdrden benachrichtige.»

«Die Rolle?» Omar Jussuf drehte sich zum Priester um.

«Unser grofter Schatz wurde gestohlen, Omar Jussuf»,
sagte Ben-Tabia. Er bertihrte seinen Bart mit den Fingerspit-
zen, als wollte er ihn sich beim Gedanken an dieses Ungliick
vor Verzweiflung ausraufen. «Ich war tief beschdmt, dass aus-
gerechnet wihrend meiner Priesterschaft hier in der Synagoge
womdglich die Abisha-Rolle abhandenkommen sollte.»

«Was ist das?», fragte Sami.

«Eine bertthmte Thora-Rolle», sagte Omar Jussuf. «Man
sagt, sie sei das ilteste Buch der Welt.»
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