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Uber das Buch

Acht Jahre lang sah Ben Rhodes fast alles, was im Herzen von Ba-
rack Obamas Prisidentschaft passierte. In seinem rasant geschrie-
benen, aufrichtigen, klugen Buch berichtet er, was hinter den Kulis-
sen dieser Prasidentschaft wirklich geschah. Es ist die Erzidhlung
von einem Ausnahmepolitiker, dessen Idealismus die Welt im Sturm
eroberte, auf die Hirten der Realitit stiefl, sich anpassen
musste — und trotzdem tiberlebte.

Barack Obamas Ethos, sein Intellekt, sein Umgang mit dem Amt
scheinen in der heutigen Weltlage kaum noch vorstellbar. Mit 29
Jahren und einem Sack voll Hoffnung sté{3t Ben Rhodes 2007 zu
seinem Team und wird zu einem seiner engsten Vertrauten. Er ist
mitten drin, als das Atomabkommen mit dem Iran ausgehandelt
wird, als die Anndherung an Kuba eingeleitet wird, als die Entschei-
dung fillt, in Syrien nicht zu intervenieren, und als die Wahl von
Donald Trump das Projekt Obama jih beendet. Ben Rhodes schil-
dert grandios die Dramen dieser Prasidentschaft, die Konflikte, in
die Obama geriet, und die Grenzen des Machbaren, auf die er
traf — selten hat man einen so intimen, luziden Einblick in die inne-
ren Gesetze der Politik bekommen. Barack Obama erscheint uns
aus nichster Nihe, mit seiner grofien Persoénlichkeit, seinem schar-
fen Verstand, seinen Traumen und Zweifeln, seinem Charisma und
Charme. Ein einzigartiges Zeitdokument und ein Lehrstiick dari-

ber, was in der Politik méglich ist.



«Kaum ein anderer kann die Welt so gut mit ———
meinen Augen sehen wie Ben. Er gehort zu
den wenigen, die mich seit jenem ersten
Prasidentschaftswahlkampf begleitet haben.
Sein Memoir ist (...) eine der iiberzeugendsten
Geschichten dariiber, was es wirklich bedeutet,
dem amerikanischen Volk acht Jahre im
WeiRen Haus zu dienen.» Barack Obama
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Uber den Autor

Ben Rhodes, geb. 1977 in New York, stief3 2007 als Redenschreiber
zu Barack Obamas Wahlkampfteam. Spiter wurde er stellvertreten-
der Nationaler Sicherheitsberater und einer der engsten Mitarbei-
ter und Vertrauten von Obama. Mit einer Ausnahme hat er ihn auf
samtlichen Auslandsreisen begleitet. Heute ist er Co-Chair der Or-

ganisation National Security Action.



Stimmen zur
amerikanischen Ausgabe

«Dieses Buch erlaubt einen Blick in das gut verschlossene Innerste von
Obamas Welt.»
Peter Baker, The New York Times

«Naher werden wir Obama nicht kommen kdnnen, bevor er seine
eigenen Memoiren verdffentlicht.»
George Packer, The New Yorker

«Ben Rhodes (...) hat ein Buch geschrieben, das ein Spiegel des Préasiden-
ten ist, dem er gedient hat - intelligent, gewinnend, unwiderstehlich und
prinzipientreu. Und da ist noch etwas: Das Buch gleicht einem klassischen
Roman iiber das Erwachsenwerden. Aufrichtig und ungefiltert erzahlt es
von einer Reise, die vom ldealismus zum Realismus fiihrte. (...) Ben
Rhodes verliert seinen Idealismus nie vollstandig. In unserer krassen
politischen Ara imponiert er uns, indem er vermeidet, zum Zyniker zu
werden. (...) Dieses politische Memoir schafft, was selten gelingt: Es ist
ein menschliches und nobles Buch.»

Joe Klein, The New York Times Book Review



«Das Buch beginnt und endet mit Obamas Reaktion auf die Wahl von
Donald Trump. Dazwischen erzéhlt es von Weltereignissen aus unmittel-
barer Nahe und mit einer Fiille von neuen Details.»

Karl Vick, Time

«Um einen Einblick in Obamas Strategiebuch zu erhalten, empfiehlt es
sich, Ben Rhodes’ ausgezeichnetes neues Memoir iiber die Jahre Obamas
zu konsultieren.»

Peter Bergen, CNN

«Ben Rhodes ist einer der brillantesten Kopfe und starksten Geschichten-
erzahler, die ich kenne. In seinem Buch vergegenwartigt er nicht nur die
Schliisselmomente von Obamas Prasidentschaft so, als ware der Leser im
selben Zimmer. Er packt einen auch durch die Geschichte vom Weg eines
idealistischen jungen Mitarbeiters, der zum engen Freund und Berater
des Prasidenten wird - einem Weg, den sowohl Zyniker als auch Gladubige
voller Hoffnung finden werden.»

Jon Favreau

«Das Buch ist ein fesselnder, unmittelbarer, ganz und gar menschlicher
Blick auf Barack Obamas Prasidentschaft. Ben Rhodes, einer der engsten
und wichtigsten Berater von Obama, erschlieRt die Themen, die diese
Préasidentschaft dominierten, von der Rolle der Hautfarbe und dem
Aufstieg von Verschworungstheorien bis zur Jagd auf bin Laden, der
Diskussion um die <rote Linie> in Syrien und den Geheimverhandlungen,
die Ben selbst gefiihrt hat, um die Beziehungen zu Kuba zu normalisie-
ren. Aufschlussreich, witzig und bewegend - dieses Buch ist ein gldnzen-
der Bericht dariiber, wie es war, dabei zu sein.»

Samantha Power
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«Die Wolken fanden sich fiir den Passat zusammen, und
weit voraus sah er einen Schwarm Wildenten, die sich tiber
dem Wasser scharf vom Himmel abhoben, dann ver-
schwammen, dann wieder scharf wurden, und er wusste,
dass ein Mann auf See niemals allein war.»

Ernest Hemingway
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Prolog

Zum letzten Mal als Prisident der Vereinigten Staaten in einem
fremden Land, sank Barack Hussein Obama in seinen Sitz, wih-
rend ein Agent des Secret Service die schwere Tiir schloss. «Fahren
wir nach Hause», sagte er.

In der Prisidentenlimousine — «the Beast», wie sie genannt
wird — verstummt die Auflenwelt. Zentimeterdickes kugelsicheres
Glas und gepanzertes Metall halten sie auf Abstand. Eine unheim-
liche Vertraulichkeit herrscht auf der Fahrt in der Fahrzeugkolonne,
sei es in der weiten saudischen Wiiste oder auf einer belebten Strafle
in Hanoi. Die beiden Vordersitze nehmen stets zwei Leibwiachter
des Prisidenten ein, die niemals ein Wort sprechen. Wihrend sie
das Geschehen auf der Strafle vor sich beobachten, lernt man mit
der Zeit zu reden, als ob sie nicht da wiren.

Obama warf mir einen fliichtigen Blick zu. Ein spéttisches Fun-
keln trat in seine Augen. «Haben Sie gesehen, dass Ben ohne So-
cken unterwegs ist?», fragte er Susan Rice, schilte ein Nikotinkau-
gummi aus dem Papier und schob es sich in den Mund. Er lachte
iiber die eigenen Worte: «Ich bitte Sie, Mann. Thre Socken!»

Auf Auslandsreisen mit dem Prisidenten stellt man sein Gepack
jeden Tag vor die Tiir seines Hotelzimmers, damit es zur vereinbarten
Zeit abgeholt wird, Teil einer bequemen Reiseroutine, die nun bald
ein Ende haben wiirde. Ich setzte zu einer Erkldrung an: Ich hitte
meine Reisetasche um drei Uhr morgens vor die Tiir geschoben und

sei der Meinung gewesen, dass ich ein Paar beiseitegelegt hitte ...
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Er machte eine wegwischende Handbewegung: «Schon verstan-
den. Es ist spit geworden. Freut mich, dass Sie eine gute Zeit hat-
ten, wihrend ich meine Briefing-Unterlagen zum APEC-Gipfel ge-
lesen habe.»

Ich schaute aus dem Fenster auf die letzten Menschenmengen.
Vor aufstrebenden modernen Tiirmen und leicht heruntergekom-
menen dlteren Bauten sdiumten Schaulustige die StrafSen von Lima,
beobachteten uns, winkten und hielten Smartphones hoch — ein
weiterer Funken von Menschlichkeit unter den Millionen Gesich-
tern, die ich tiber die Jahre durch das Wagenfenster gesehen hatte,
Leuten vor einem voriiberrollenden Fahrzeugkonvoi, die einen
Blick auf Barack Obama zu erhaschen versuchten. Obama schaute
auf diesen Fahrten immer wieder durch die Scheibe hinaus und
griifite mit einem ldssigen Winken, wihrend ich hier und da ein
Gesicht im Schreck des Wiedererkennens erstarren sah. Manchmal
hob ich mein Smartphone hoch und fotografierte die Massen, die
uns fotografierten, als einzige Méglichkeit, mich Menschen verbun-
den zu fithlen, die ich nie wirklich kennenlernen wiirde.

Obama zog normalerweise sein iPad heraus, scrollte durch die
Nachrichten oder machte bei einer endlosen Partie Scrabble weiter
und fragte uns, wie er sich in der soeben zu Ende gegangenen Pres-
sekonferenz geschlagen habe. Aber jetzt, nach dem Gelachter we-
gen meiner Socken, safl er nur schweigend da, kaute Kaugummi
und starrte aus dem Fenster. Ich safl ihm gegeniiber wie auf den
Reisen durch Dutzende Linder in den letzten acht Jahren. Es war
die letzte Reise. Trotz der vertrauten Abliufe wirkte nichts mehr
normal. Die ganze Welt ging irgendwie an uns vorbei.

Ich blickte fliichtig auf das Prisidentensiegel an der Holzverta-
felung neben Obama: Auf diesem Sitz wiirde in ein paar Monaten

Donald J. Trump Platz nehmen.
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Fiir unsere erste Station, Athen, hatten wir eine Rede geplant, um
vor der Akropolis die Stabilitdt der Demokratie an ihrem Geburts-
ort zu feiern. Unser Entwurf sah eine trotzige Kampfansage an
Russland und seinen revanchistischen Priasidenten, Wladimir Putin,
vor. Aber angesichts der Lage in Amerika wirkte die Kulisse jetzt
eher unpassend. Zwei Wochen zuvor war Donald Trump zum Prisi-
denten gewihlt worden. Wir verlegten die Rede nach drinnen in ei-
nen Veranstaltungsraum, der an jedem beliebigen Ort hitte sein
kénnen.

Die Akropolis wiirdigten wir stattdessen mit einem Besuch an
einem warmen, makellosen Morgen. Von diesem Aussichtspunkt
aus erschien die Welt schén und ruhig: Nichts unter dem strahlend-
blauen Himmel und in dem Panorama von Athen deutete auf die
Finanzkrise hin, die Griechenland im Griff hielt, auf die Flicht-
linge, die tiber die Grenzen hereingestrémt kamen, oder die Unge-
wissheit, in die diese Krifte die Welt gestiirzt hatten. Ich blieb hin-
ter Obama zuriick, als er durch die Ansammlung von antiken Séulen,
Geriisten und Kultstitten fiir die Gétter bummelte — ein Denkmal
fir die Urspriinge der Demokratie, Ruinen, die von untergegange-
nen Reichen und erloschenen Glaubensformen hinterlassen worden
waren. Als ich ihn spiter wiedersah, wiederholte er einen Leit-
spruch, den er in den frithen Morgenstunden nach Trumps Wahl zu
mir gesagt hatte, einen Refrain, der nach einer Perspektive suchte:
«Am Himmel gibt es mehr Sterne als Sandkérnchen auf der Erde.»

In Berlin, unserer zweiten Station, bat Angela Merkel Obama
fiir den ersten Abend zum Essen. Merkel verfiigt tiber eine Art um-
gekehrtes Charisma: stoisch, selbstbeherrscht und mit einem leich-
ten, gewinnenden Licheln, eine Frau, die entspannt an der Spitze
der Macht steht und sich wohl in ihrer Haut fiihlt. Bei der Begrii-
Bung umfasste sie mit beiden Hinden Obamas Arme. Sie war seine
engste Partnerin in einer Welt mit wenig Freunden, und sie hatte

ihre politische Zukunft aufs Spiel gesetzt, um eine Million syrische
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Fliichtlinge in Deutschland willkommen zu heiflen. Obama bewun-
derte ihren Pragmatismus, ihre Unerschiitterlichkeit und ihre hart-
nickige Ader. Im Laufe des Vorjahrs hatte er mit seinem Beamten-
apparat gerungen, um zu erreichen, dass Amerika mehr Fliichtlinge
aufnihme, und uns immer wieder gesagt: «Wir diirfen Angela nicht
héngen lassen.»

Sie saflen nur zu zweit in der Mitte eines Hotel-Konferenzraums
an einem kleinen, schlichten Tisch. Drei Stunden redeten sie beim
Essen miteinander, die lingste Zeit in acht Jahren, die Obama mit
einem auslindischen Regierungschef allein zugebracht hatte. Ei-
nige von uns aflen in einem Nachbarraum mit Mitarbeitern von ihr
zu Abend. Sichtlich betroffen, sprachen sie mit Unbehagen tiber
den neuen politischen Wind und die Biirden, die auf Merkel zukom-
men wiirden. «Auf die Anfiithrerin der freien Welt», sagte ich beim
Anstoflen mit Bedauern. Ein Referent erzihlte mir, dass es Steve
Bannons Ernennung als Stabsmitglied des Weiflen Hauses auf die
Titelseiten der deutschen Presse geschafft hatte. «Wir kennen Ban-
nony, sagte er und beugte sich vor, als wolle er mir ein Geheimnis
verraten. Durch das Fenster sah man in goldenem Licht das Bran-
denburger Tor und das umgebaute Reichstagsgebaude, das knapp
einen Monat nach Hitlers Machtergreifung in Brand gesteckt wor-
den war.

Spiter teilte uns Obama mit, dass Merkel mit ihm iiber ihre
anstehende Entscheidung fiir oder gegen eine weitere Kandidatur
geredet habe, zu der sie sich wegen des Brexits und Trump jetzt
stirker verpflichtet fithle. Als sich Obama am Ende unseres Besuchs
in Deutschland an der Tiir von «the Beast» von ihr verabschiedete,
stand ihr eine einzelne Trdne in den Augen — was noch keiner von
uns je gesehen hatte. «Angela», sagte er kopfschiittelnd, «ist jetzt
ganz allein.»

Auf der dritten und letzten Station, dem Gipfel pazifischer Na-

tionen in Lima, nahm ein Regierungschef nach dem anderen Obama
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beiseite und fragte, was von Donald Trump zu erwarten sei. Sich der
Regeln seines Amtes stets bewusst, bat Obama seine Gesprichs-
partner, der neuen Regierung eine Chance zu geben. «Warten wir’s
ab», teilte er ihnen mit. Am ersten Tag traf er mit den Fiithrern elf
anderer Liander zusammen, die miihselig das Handelsabkommen
der Transpazifischen Partnerschaft (TPP) ausgehandelt hatten. Sie
hatten einschneidende politische Entscheidungen getroffen, um
ihre wirtschaftliche Zukunft an die Vereinigten Staaten zu binden.
Sollten sie wiitend gewesen sein, weil der frisch gewihlte Prasident
einen Riickzieher angekiindigt hatte, wussten sie es zu verbergen.
Fast entschuldigend deuteten sie stattdessen an, dass sie wohl auch
ohne die Vereinigten Staaten mit einem modifizierten Abkommen
weitermachen wiirden.

Zum ersten Mal seit acht Jahren schienen die Geschicke der
Welt nicht mehr in unseren Hinden zu liegen.

Japans Premierminister Shinzo Abe entschuldigte sich fiir den
Verstof3 gegen das Protokoll, da er sich, ohne Obama zu informie-
ren, mit Donald Trump im Trump Tower getroffen hatte. Seine Re-
gierung habe keine andere Méglichkeit gesehen, als auf den Mann
zuzugehen, der gedroht hatte, Japan die Kosten fiir die US-Truppen
in Rechnung zu stellen, die in dem Land stationiert waren. Abe
bestitigte seine Plane eines Besuchs in Pearl Harbour, wenn Obama
im Dezember in Hawaii sein wiirde. Diese Geste der Ausséhnung,
mit der er Obamas Visite in Hiroshima erwidern wollte, wirkte jetzt
wie aus der Zeit gefallen.

Mit dem chinesischen Prisidenten Xi Jinping traf sich Obama
in einem sterilen Hotel-Konferenzraum, in dem Becher fiir Erfri-
schungstee und Eiswasser unberiihrt vor uns standen. Nach einem
langen Riickblick auf simtliche Fortschritte der letzten sieben
Jahre versicherte Xi Obama unaufgefordert, dass er das Pariser Kli-
maabkommen auch dann umsetzen werde, wenn Trump sich zum

Ausstieg entschlésse. «Das ist sehr klug von Thnen», entgegnete
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Obama. «Ich denke, Sie werden in den Vereinigten Staaten auch
weiterhin Anstrengungen fiir das Pariser Abkommen sehen, zu-
mindest von Bundesstaaten, Stidten und vom Privatsektor.» Ganze
zwei Jahre war es her, dass Obama in Peking eine Ubereinkunft
geschlossen hatte, um mit China den Klimawandel zu bekdmp-
fen — der Schritt, der das Pariser Abkommen erst méglich gemacht
hatte. Jetzt wiirde maf3geblich China die Anstrengungen weiter vo-
rantreiben.

Gegen Ende des Treffens erkundigte sich Xi nach Trump. Wie-
der empfahl Obama abzuwarten, welche Entscheidungen die neue
Administration treffen wiirde, merkte aber an, dass der designierte
Prasident reale Besorgnisse unter den Amerikanern aufgegriffen
habe, ob die Wirtschaftsbeziechungen zu China fair gestaltet seien.
Xi, ein stattlicher Mann, bewegt sich stets langsam und bedichtig,
als wolle er sich mit jeder seiner Bewegungen Geltung verschaffen.
Am Tisch Obama gegeniiber sitzend, schob er die Mappe mit den
Gespriachspunkten beiseite, die einem chinesischen Fiihrer ibli-
cherweise die Worte vorgeben. «Wir pflegen licber gute Beziebungen
zu den Vereinigten Staaten», sagte er und faltete die Hande vor sich.
«Das ist gut fiir die Welt. Aber jede Aktion lst eine Reaktion aus. Und
wenn ein unreifer Fiibrer die Welt ins Chaos stiirzt, wird die Welt wissen,
wem sie die Schuld zu geben bat.»

An diesem abschlieflenden Tag kam Obama zu seinem letzten
bilateralen Treffen mit dem kanadischen Premierminister Justin
Trudeau zusammen. In einem Hinterzimmer des Konferenzzent-
rums, in dem der Gipfel stattfand, saflen die zwei nebeneinander in
Sesseln, beiderseits flankiert von einigen wenigen von uns. Wegen
der fehlenden Socken vermied ich es, die Beine tibereinanderzu-
schlagen, und verbarg die Fiifle unter meinem Rucksack. Obama,
der sich gewthnlich nicht sentimental zeigt, versuchte, eine Fackel
weiterzureichen. «Deine Stimme wird jetzt mehr denn je gebraucht,

Justin», sagte er, beugte sich vor und stiitzte die Ellenbogen auf die
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Knie. «Du wirst Stellung beziehen miissen, wenn bestimmte Werte
in Gefahr geraten.»

Trudeau sagte, er sehe dies als seine Verpflichtung an, dem Bei-
spiel seines Vaters folgend, der tiber die Rolle des kanadischen Re-
gierungschefs hinausgewachsen und zu einem Staatsmann von
Weltformat geworden war. «Ich habe meinen Wahlkampf an deinem
Vorbild ausgerichtet», fiigte er hinzu und meinte eine Form der Poli-
tik, die jetzt bedroht erschien.

Mit seinem guten Aussehen wirkt Trudeau jiinger, als er ist. Als
ich ihn beobachtete, dachte ich daran, wie sehr ich in meinem Job
gealtert war. Trudeau erschien als der Frischere. «Ich werde sie be-
kdmpfen», sagte er mit Blick auf die autoritdren Trends in der Welt,
«mit einem Lécheln im Gesicht. Das ist der einzige Weg zu gewinnen.»

Nach Ende der Beratungen schlenderten wir durch die hinteren
Flure des Konferenzzentrums. Mit einem Styroporbecher in der
Hand winkte Obama dem Wartungspersonal zu, wihrend er zu ei-
ner letzten Pressekonferenz fiir auslindische Medien ging. Mir war
nicht danach zuzuschauen. Stattdessen setzte ich mich im fahlen
Licht der Abendddmmerung allein auf eine Bank und daddelte auf
meinem BlackBerry herum, im Schutz der Absperrungen, die von
Minnern in Anziigen, mit Knopf im Ohr und mit vor dem Bauch
gefalteten Handen gesichert wurden. Nach Ende der Pressekonfe-
renz stief} ich wieder zur Gruppe um Obama, die an Trudeau und
seinem Team vorbei den Saal verlief3, die ihrerseits in die andere

Richtung entschwanden.

Entlang den Straflen von Lima winkten noch immer Ansammlun-
gen von Menschen dem voriiberfahrenden Prisidenten der Verei-
nigten Staaten zu.

«Und was, wenn wir uns geirrt haben?», fragte Obama, der mir
in «the Beast» gegeniiber saf.

«Worin geirrt», fragte ich.
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Vier Tage lang hatten wir zu analysieren versucht, was beim
jingsten Urnengang schiefgelaufen war. Obama hatte geklagt, er
kénne nicht glauben, dass die Wahl verloren war, und die Indikato-
ren aufgezihlt: «Fiinf Prozent Arbeitslosigkeit. Zwanzig Millionen
versichert. Der Benzinpreis bei zwei Dollar die Gallone. Wir hatten
den Ball doch in bester Position!» Jetzt berichtete er mir von einer
Kolumne, die er in der New York Times gelesen hatte: Die Liberalen
hitten vergessen, wie wichtig den Menschen Identitit sei. Wir hit-
ten uns auf eine Botschaft verlegt, die von John Lennons Imagine
nicht zu unterscheiden sei — auf Stimmenfang mit einem hohlen,
kosmopolitischen Globalismus, mit dem die Leute nicht mehr zu
erreichen seien: «Imagine all the people, sharing all the world.»

«Vielleicht sind wir zu weit gegangen», sagte er. «Vielleicht wol-
len die Leute einfach in ihr Stammesdenken zuriickfallen.»

Sein Kommentar lastete schwer im Raum, als Susan und ich
uns anblickten. In den letzten paar Wochen hatte doch er die tap-
ferste Miene aufgesetzt. Nachdem er mich am Wahlabend daran
erinnert hatte, dass es mehr Sterne am Himmel als Sandkérner auf
der Erde gebe, schickte ich ihm zur Aufmunterung eine schlichte
Mitteilung: «Fortschritt bewegt sich nicht auf gerader Bahn.» In
privaten Unterhaltungen mit Mitarbeitern und in 6ffentlichen In-
terviews wiederholte er sie in Abwandlung immer wieder: «Die Ge-
schichte bewegt sich nicht geradlinig voran», sagte er. «Sie verlduft
im Zickzack.»

Was, wenn wir uns geirrt haben?

Seitdem ich 2007 in Obamas Dienste getreten war, hatte ich nie
den Glauben daran verloren, an etwas mitzuarbeiten, das auf unan-
greifbare Weise richtig war. Sicher hatten wir, das Weifle Haus unter
Obama, auch Fehler gemacht. Aber das gréfiere Projekt — das war
richtig. Der Glaube, dass Amerika ein besserer Ort werden kann.
Die Hoffnung, dass die Welt aus der eigenen Vielfalt Stirke ziehen

kann, wenn wir es vermégen.
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In Obamas Worten schwang ein wenig Verbitterung mit, eine
Ahnung, dass die Sache, fiir die er stand, im gegenwirtigen Augen-
blick verloren war. «Aber Sie hitten gewonnen, wenn Sie nochmal
hitten antreten diirfen», sagte ich. Um ein weiteres Argument vor-
zubringen, redete ich von den jungen Leuten, zu denen er tags zu-
vor in Lima auf einer Biirgerversammlung gesprochen hatte, wie
schon in so vielen Lindern rund um die Welt. «Die kapieren es»,
sagte ich. «Sie sind toleranter. Sie haben mit den Jungen in den
Vereinigten Staaten mehr gemein als Trump. Junge Menschen ha-
ben Trump nicht gewihlt, sowenig wie die Jungen in Grof3britan-
nien fiir den Brexit gestimmt haben.»

Er schaute nicht auf. «Ich weifl nicht», sagte er. «Manchmal
frage ich mich, ob ich zehn oder zwanzig Jahre zu frith gekommen
bin.»

Die Stille hielt an. Die letzten acht Jahre tiber hatten wir tausend
Gespriche gefiihrt, die alle wie ein fortlaufender roter Faden er-
schienen, hatten tiber Biicher, die wir gelesen, und auslindische
Politiker, die uns frustriert hatten, geredet, tiber Hautfarben und
Sétze aus alten Kinofilmen, Sport und alle méglichen Theorien.
Meine Rolle in diesen Gesprachen und wohl auch in seiner Prisi-
dentschaft sah ich inzwischen darin zu antworten, wenn er etwas
sagte, und Gesprachspausen zu tiberbriicken — seine Gedanken auf
ihre Logik hin zu tiberpriifen oder Zerstreuung zu bieten —, wihrend
er auf seinem iPad scrollte oder aufgewtihlt aus dem Fenster blickte.

Der Fahrzeugkonvoi erreichte den Flughafen und fuhr auf die
Rollbahn, wo die Air Force One bereitstand. Wir hielten vor einem
«Empfangskomitee» aus Peruanern und Amerikanern, die sich zum
Abschied in gerader Linie aufgestellt hatten.

Als wir warteten, bis der Leibwichter die Tur 6ffnen wiirde,
beugte sich Obama mit auf die Knie gestiitzten Ellenbogen zu mir
vor. «Vielleicht haben Sie recht», kommentierte er meine Auflerung

iber die jungen Leute. «Aber wir werden sehen, wie widerstandsfa-
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hig unsere Institutionen sind, bei uns zu Hause und auf der ganzen
Welt.»

Er stieg aus der Prisidentenlimousine und arbeitete sich hande-
schiittelnd an der Schlange zu seiner Verabschiedung entlang vor.
Mit Fiifen, die ohne Socken am abgewetzten Leder meiner Schuhe
rieben, machte ich mich auf den Weg zu einer Stelle unter der Trag-
fliche, wo Trauben von Menschen standen, Journalisten, die den
Moment fiir die Nachwelt festhielten, und Mitarbeiter, die mitein-
ander fiir Fotos posierten — eine vollkommen vertraute Szene nach
den weit tiber eine Million Meilen, die ich in diesem Flugzeug rund
um die Welt zuriickgelegt hatte. Aber gleich wiirde sie sich fiir im-
mer aufldsen.

Barack Obama schiittelte die letzte Hand und stieg die Gang-
way hoch. Er bewegte sich stets leichtfiiflig wie ein Basketballer, der
wihrend einer Partie etwas unter seiner Topleistung spielt, um in
den entscheidenden Augenblicken Energiereserven mobilisieren zu
konnen. Ein Mann, der stindig im Licht der Offentlichkeit stand
und wichtige Seiten von sich verbarg. In den letzten beiden Jahren
hatte ich miterlebt, wie er es immer besser zusammenbrachte, er
selbst und der Prisident zu sein — in einzelnen Augenblicken, etwa
als er in einer Kirche von Schwarzen in Charleston, die von einem
weillen Rassisten angegriffen worden war, Amazing Grace an-
stimmte, oder bei politischen Schritten, als er mit einer Kubapolitik
brach, von der er mir schon lange gesagt hatte, dass er sie nicht
unterstiitzen konnte. Diese Entwicklung hatte ihn erfolgreicher, in-
teressanter gemacht und trug ihm in diesen letzten Tagen im Amt
groflere Wertschiatzung ein. Es war eine mégliche und schmerzliche
Antwort auf die Frage, die er in der Prisidentenlimousine gestellt
hatte: Wir hatten recht gehabt, aber all diese Fortschritte hingen an
thm, und seine Zeit lief nun ab.

Erstmals seit acht Jahren gab es keine Reise mehr zu planen.

Obama wiirde ins Flugzeug steigen als erfolgreicher afroamerikani-
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scher Prisident mit zwei Amtszeiten und als Hoffnungstriger fiir
Milliarden von Menschen auf der ganzen Welt. Aber er stand vor
der Machtiibergabe an einen Mann, der alle politischen, wirtschaft-
lichen und gesellschaftlichen Krifte reprisentierte, die im Wider-
spruch zu dem standen, was Obama ausmachte. Ein Witz, den er in
den Tagen nach der Wahl erzihlte, driickte seine Frustration darii-
ber aus, dass dies den Rest seines Lebens priagen wiirde: «Ich fiihle
mich wie Michael Corleone», sagte er. «Fast hitte ich den Ausstieg
geschafft.»

Ich war mit 29 Jahren in Obamas Wahlkampfteam eingetreten.
Auf der Rollbahn in Lima erkannte ich mich selbst nicht wieder, der
ich einst nach Chicago gezogen war, um Reden zu schreiben, und
dafiir in einer Einzimmerwohnung mit ein paar Tkea-Mdbeln und
einer Matratze auf dem Boden gehaust hatte. Die Katastrophen des
11. Septembers und des Irakkriegs hatten mich dorthin gefiihrt, auf
der Suche nach einer besseren Vision von Amerika und mir selbst.
Ich hatte sie acht Jahre lang in einem fensterlosen Biiro im West
Wing des Weiflen Hauses verfolgt, wo ich tiber mir die Ratten durch
die Decke huschen hérte und in Sitzungen hineinspazieren konnte,
in denen die Geschicke von Nationen besprochen wurden. Ich hatte
Héhepunkte erlebt, wie ich sie mir nie hitte vorstellen kénnen, etwa
einen Gang zum Vatikan, um einem Kardinal mitzuteilen, dass wir
die Beziehungen zu Kuba normalisieren wiirden. Ich hatte Tiefs
durchlitten, die ich damals noch nicht durchschaute, als mich die-
selben Krifte ddmonisierten, die Donald Trump an die Macht spii-
len sollten. Vor allem hatte ich meinen eigenen Werdegang dem
Barack Obamas untergeordnet — seinem Wahlkampf, seiner Prisi-
dentschaft, dem Platz, an den er uns fiihrte.

Und hier stand ich nun und versuchte, in mir ein Gefiihl zu
entdecken, das den Augenblick auf den Punkt brachte: Ein letztes
Mal sahen wir diesen Mann, wie er unser Land im Ausland ver-

trat — zurtickhaltend und entschlossen, bald wortkarg, bald mutiger
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als samtliche anderen Politiker, die ich je erlebt hatte. Aber der An-
blick, als er die Stufen zum Flugzeug erklomm, beschwor in mir nur
eine Flut zusammenhangloser Bilder von zuriickliegenden Reisen
herauf: ein Meer von Menschen, die in Berlin darauf warteten, ithn
reden zu héren, eine Gruppe von Trommlern, die uns mitten in der
Nacht in Ghana willkommen hieflen, Millionen lichelnder Men-
schen, die in Vietnam die Straflen unserer Fahrzeugkolonne sdum-
ten, oder den unwirklichen Blick auf Havanna aus dem Fenster der
Air Force One. Dieses gespannte Gefiihl der Leute, all diese Men-
schen an all diesen Orten, all diese Gesichter, die uns voller Hoff-
nung anblickten: Sie hatte ich gesucht, als ich zehn Jahre zuvor nach
Chicago tibergesiedelt war. Und sie, so war mir klar, wiirden nun
keinen amerikanischen Prisidenten mehr im Ausland willkommen
heiflen. Also brachte ich kaum andere Gefiihle auf als Miidigkeit
und Trauer. Ich erinnerte mich nicht, was ich zu Beginn dieser Ge-
schichte empfunden hatte, und hatte keine Ahnung, was ich — oder
die Welt — nach ihrem Ende fithlen wiirde.

Es gibt mebr Sterne am Himmel als Sandkérmchen auf der Erde.

Obama langte auf der obersten Stufe an. Ich dachte, vielleicht
hilt er noch einen kurzen Augenblick inne, um alles in sich aufzu-
nehmen, sich selbst Gelegenheit zu geben, Gedanken zutage zu
férdern, wie sie mir augenblicklich durch den Kopf jagten. Aber
welche Erinnerungen ihm auch kamen, was er auch dachte tiber die
Hunderte von Orten, die er als Priasident besucht, und die Millio-
nen Menschen, die er gesehen hatte: Trotz der heraufziechenden
Ungewissheit verabschiedete er sich nur mit einem routinierten
Winken. Dann verschwand er in der Flugzeugtiir, um die Heimreise
anzutreten.

Was, wenn wir uns geirrt haben?
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Kapitel 3

Eine Schicksalsgemeinschaft

Wenige Stunden bevor Barack Obama in Berlin zu 200000 Men-
schen sprechen sollte, stellte ich fest, dass unsere Rede einen An-
klang an Adolf Hitler enthielt.

Die Hauptgegensitze zu Clinton, die wir im Sommer 2007 her-
ausgehoben hatten, waren schlieSlich in eine umfassendere Bot-
schaft — Wandel, an den man glauben kann —verpackt worden, die uns
durch einen rauschenden Vorwahlkampf trug. Obama, so das Argu-
ment, sei anders als das Establishment, fiir das Clinton stehe, und
verdiene deshalb Vertrauen, dass er den Wechsel herbeifithren
werde. Der Wahlkampf hatte sich wie eine Welle aufgebaut und
Leute mitgerissen, die sich normalerweise aus der Politik heraus-
hielten oder den Glauben verloren hatten, dass sie wichtig sei. Jetzt,
zu Beginn des Wahlkampfs gegen John McCain ums Présidenten-
amt, wollten wir diese Botschaft um die Welt tragen.

Die Berliner Rede bildete den Kern einer wagemutigen Reise fiir
einen Prisidentschaftskandidaten, einer Reise, die Obama nach Af-
ghanistan, Kuweit, in den Irak, nach Jordanien, Israel, ins Westjor-
danland, nach Deutschland, Frankreich und Grofibritannien fithren
wiirde. Normalerweise zielen alle Auflerungen zur Auflenpolitik in
einem Prisidentschaftswahlkampf darauf ab, kein Porzellan zu zer-
schlagen und ein bestimmtes Programm abzuhaken: an ethnische

Waihlerschaften in Schliisselstaaten appellieren, Soldaten auf Mili-
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tdrbasen und Veteranen beruhigen und den Wihlern zeigen, dass
man irgendwie ausreichend Harte besitzt, um die Rolle des Ober-
befehlshabers der Streitkrifte auszufiillen.

Aber das Ethos hinter Obamas Wahlkampf bestand darin, mehr
zu tun, als nur eine Hiirde zu tiberspringen. Es war geprigt von ei-
nem afroamerikanischen Kandidaten, der erlebte, was schon der
erste schwarze Baseballspieler, Jackie Robinson, erlebt hatte: dass
Schwarze besser sein mussten als Weifle, um in neue Héhen aufzu-
steigen. So hatten wir auch die Nominierung ergattert: Wir hatten
eine Koalition aus Afroamerikanern und jungen Wihlern geschmie-
det, einen Skandal ausgestanden, den Obamas Pastor durch aufhet-
zende Kommentare ausgelést hatte, indem wir Obama eine sehr
personliche Rede tiber die Frage der Hautfarbe hatten halten las-
sen, und wir hatten Clintons Kampagne durchkreuzt, indem wir in
allen Landesteilen konkurrierend Prisenz gezeigt hatten. Nun
machten wir uns an den Nachweis, dass Obama Besuche in zwei
Kriegszonen bestehen, die Minenfelder der Nahost-Friedensver-
handlungen durchschreiten und in Europas Hauptstadten willkom-
men geheiflen werden konnte. Die Reiseroute fasste die auflenpoli-
tische Botschaft unseres Wahlkampfs zusammen: Nach acht Jahren
George W. Bush mussten wir die Kriege zuriickschrauben, die Dip-
lomatie wiederbeleben und Amerikas Ansehen in der Welt wieder-
aufrichten. Aber wir hielten auch an unserem Maf3 an Verteidi-
gungsbereitschaft fest. Ein Missgriff im Ausland wiirde sich auf
einen Wahlkampf, in dem John McCain als einzigen Vorteil Erfah-
rung vorweisen konnte, verheerend auswirken. Und angesichts von
Gertichten, wonach Obama Muslim, Kenianer, Terrorsympathisant
oder alles zusammen sei, hatten wir eine Wagenburgmentalitit ver-
innerlicht.

Ich war verantwortlich fiir die Worte, die er 6ffentlich sprechen
wiirde. Fiir mehrere Wochen wurde die Berliner Rede zum zentra-

len Inhalt meiner Existenz. Fiir einen Dreifligjahrigen, der immer

28



Im WeiRen Haus * Die Jahre mit Barack Obama

nur Reden geschrieben hatte, die in den Vereinigten Staaten gehal-
ten wurden, war das ungefdhr so, wie wenn ein Jockey sein erstes
Rennen auf dem Favoriten des Kentucky Derby bestreiten muss.
Immerhin war es Berlin. Kennedy: «Ich bin ein Berliner!» Reagan:
«Tear down this wall!» Die symboltrichtigsten Reden amerikanischer
Prisidenten im Ausland hatten in Berlin stattgefunden. Ich las
beide Dutzende Mal durch. Bis spit in die Nacht horte ich mir ihre
Aufzeichnungen in meiner Wohnung an. Ich wollte mehr als alles
andere daran mitwirken, Barack Obama in dieses Kontinuum ein-
zureihen, Worte schreiben, die eines Tages vielleicht jemand wie ich
lesen wiirde. Und fiir das Wahlkampfteam war genau dies das Ziel:
Obama sichtbar in dieses Kontinuum zu stellen.

Der Einzige, der beim Gedanken an eine Rede in Berlin nicht
begeistert erschien, war Obama. Als Favreau und ich ihn darauf
ansprachen, schlug er lediglich vor, dass wir die Geschichte Berlins
als Aufhinger nutzen sollten, um unsere Vorstellungen zur US-Au-
Benpolitik darzulegen. Kanzlerin Angela Merkel lehnte eine An-
frage ab, ob die Rede vor dem Brandenburger Tor gehalten werden
kénne, wo Reagan einst Gorbatschow aufgefordert hatte, die Mauer
niederzureiflen: Der Schauplatz miisse amtierenden Prisidenten
vorbehalten bleiben. Obama war peinlich berithrt und verirgert:
«Ich habe nie gesagt, dass ich vor dem Brandenburger Tor reden
will», blaffte er. Es war ein Zeichen fiir eine allgemeinere Entwick-
lung in diesem Wahlkampf: Obama wurde hiufig vorgeworfen, dass
um seine Person herum — mit stilisierten Postern, Star-Hymnen und
aufwendigen Kulissen bei seinen Veranstaltungen — ein Kult heran-
wuchs, fiir den er aber selten verantwortlich war. Vielmehr war er
besorgt, dass wir zu hohe Erwartungen weckten in einer Welt, die
sich Verdnderungen gerne widersetzt.

Vor dem Abflug nach Afghanistan las er einen Entwurf der Rede
und zeigte sich zufrieden — «Ihr kénnt diese Rede in den Telepromp-

ter eingeben, das reicht mir», sagte er —, aber ich wollte mehr. Ich
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hoffte auf Anderungen, die der Rede mehr Grofle geben und sie zu
mehr als einer bloflen Zusammenfassung unserer Weltsicht machen
wiirden. Der Wechsel, fiir ein ausldndisches Publikum zu schreiben,
war nicht schwer gewesen: Obamas Botschaft einer Zusammenar-
beit tiber Hautfarben und Religionen hinweg, seine Bevorzugung
der Diplomatie gegeniiber dem Krieg, sein Bekenntnis zum Klima-
wandel als wissenschaftlich gesichertem Faktum, seine Bereitschaft
anzuerkennen, dass die Welt jenseits des Terrorismus noch andere
Probleme zu l6sen hat — all dies wiirde in Deutschland gut ankom-
men. Doch ich suchte weiterhin nach einem oder zwei Sitzen, um
die Botschaft zuzuspitzen, sie so auf den Punkt zu bringen, dass sie
an dasselbe Gefiihl einer gemeinsamen Mission appellieren kénnte,
das Kennedy und Reagan beschworen hatten.

Als wir am Morgen der Rede von Israel nach Berlin flogen, teilte
ich Obama mit, dass der Schauplatz, auf den wir uns geeinigt hat-
ten — vor der Siegessdule, am Ende eines langen Boulevards —, Zig-
tausenden Zuhorern Platz bot. «Und was, wenn keiner kommt?»,
fragte er allen Ernstes. Nach der Landung in Berlin wurde deutlich,
dass uns dieses Problem erspart bleiben wiirde. Menschenmassen
begriifiten unsere Fahrzeugkolonne. Hunderte dridngten an die Ab-
sperrungen vor unserem Hotel — jubelnd, mit hochgehaltenen Schil-
dern, Fotos schieflend und die Hailse reckend, um einen Blick auf
Obama zu erhaschen.

Aus einem Wahlkampfbiiro in Chicago war ich auf eine sehr viel
groflere Bithne hinausgetreten, wo Geschichte unmittelbar sptirbar
wurde. Da war ich nun, ein Dreifligjihriger, der mit einem Prasi-
dentschaftskandidaten von Israel nach Deutschland gereist war. Die
Familie meiner Mutter war jidisch mit Wurzeln in Polen und
Deutschland. Die Verwandten, die nicht in die Vereinigten Staaten
geflohen waren, hatten im Holocaust ihr Leben verloren. Sie seien
geblieben, sagte meine Mutter stets, weil sie dachten, sie seien mehr
Deutsche als Juden. Thre Entscheidung hat mich immer beschiftigt,
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auch deshalb, weil ich sie verstehen konnte: Ich wurde im Episko-
palismus meines Vaters mit sporadischem Kirchgang erzogen, ohne
jidischen Glauben, aber im Bewusstsein einer jiidischen Identitit,
die am deutlichsten durch den Teil der Familie prisent war, der mir
fehlte.

Nach Deutschland war ich erstmals mit zwanzig Jahren gereist,
in einem Zug ab Paris, wo ich studierte. Ich weifl noch, dass ich
nach dem Einschlafen im Abteil in Frankreich von deutschen Ténen
aus dem Lautsprecher geweckt wurde, als ein Schaffner die nichs-
ten Stationen ankiindigte. Die unverstdndlichen Laute erinnerten
mich an meine sikulare jiidische Erzichung in New York, die ich
von meiner Mutter empfangen hatte: Der Holocaust war das zent-
rale Ereignis des 20.]Jahrhunderts; Angehérige von dir sind in der
Shoah umgekommen; und die Deutschen, dieses hochzivilisierte
Volk, haben diese Taten begangen. Aber auf dieser Reise im Jahr
2008 wie auf simtlichen in spiteren Jahren war wenig Raum fiir
personliche Reflexionen. Stattdessen floss meine — emotionale und
intellektuelle — Energie in die Arbeit, die ich zu erledigen hatte.

Als ich in mein Hotelzimmer trat, spiirte ich eine seltsame Mi-
schung aus Adrenalin und erdriickender Verantwortung. Von mei-
nem Fenster aus blickte ich auf Menschenmengen. Mein Zimmer
war voll von antiquarischen Mébeln. Agenten des Secret Service
sicherten das Stockwerk. Und auf meinem Laptop war eine Word-
Datei mit den Worten abgespeichert, auf die alle warteten. Bis zur
Rede dauerte es noch einige Stunden. Ich klappte den Rechner auf
und starrte auf den Bildschirm mit dem Text, der mir so vertraut
war, dass mir die Worte fast inhaltsleer vorkamen. Weil mir das
Herzstiick der Rede, ein Anklang an Reagan mit einer Obama’schen
Wendung, als einziger Teil Zuversicht gab, las ich es mir immer wie-
der laut vor - ein eindringliches Bekenntnis zur Weltoffenheit gegen
kruden Nationalismus: «Die Mauern zwischen alten Verbiindeten
auf beiden Seiten des Atlantiks konnen nicht bestehen bleiben. Die
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Mauern zwischen den Lindern, die am meisten haben, und denen,
die am wenigsten haben, kénnen nicht bestehen bleiben. Die Mau-
ern zwischen Rassen und Stimmen; Eingeborenen und Einwande-
rern; Christen und Muslimen und Juden kénnen nicht bestehen
bleiben. Das sind jetzt die Mauern, die wir niederreiflen miissen.»

Favreau hatte ein Buch tiber die «Rosinenbomber» gelesen - die
amerikanischen Piloten, die wiahrend der Berliner Luftbriicke die
Herzen und Képfe der Berliner eroberten, indem sie tiber der Stadt
Lebensmittel und Siifligkeiten fiir die Kinder abwarfen. Wir nutzten
diese Episode als Rahmen fiir die Rede, weil sie fiir eine Verbeugung
vor der Geschichte gut geeignet erschien und dabei einen Kernge-
danken von Obamas Weltanschauung vermittelte: dass die amerika-
nische Fithrungsrolle auf unserem Militar beruhte, aber nicht nur in
Stirke, sondern auch in Solidaritit verankert war. Eine Anekdote in
dem Buch stach heraus. Eine Deutsche hatte die Luftbriicke da-
mals so auf den Punkt gebracht: «Wir sind eine Schicksalsgemein-
schaft!»

Als Redenschreiber sucht man stidndig nach neuen Formulierun-
gen, um Dinge zu sagen, die schon gesagt sind. Dieser Satz griff
unsere Botschaft im Wahlkampf auf: «Yes, we can. Unser Schicksal
wird nicht fiir uns geschrieben, es wird von uns geschrieben. Wir sind die-
jenigen, auf die wir gewartet haben.» Dieser Ausdruck fasste sie ebenso
gut zusammen: «Schicksalsgemeinschaft». Favreau und ich schrieben
einen grandiosen Schluss der Rede, der auf diesen Ausruf zustrebte:
«Wir sind eine Schicksalsgemeinschaft!» Er war das Einzige in der
Rede, was Obama beim Lesen auf Anhieb gefiel. Er lieferte den
Ubergang, um zum Abschluss unter Anspielung auf Kennedy den
Geist zu beschworen, den einst die amerikanischen Piloten mit ei-
ner einfachen Deutschen von der Strafle verbunden hatte und der
uns noch immer verband: Wir alle sind «Berliner». Es klappte so gut,
dass wir in Obamas Rede das Wort «Schicksalsgemeinschaft» auf

Deutsch einstreuten.
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Schicksalsgemeinschatt.

Ich starrte auf meinen Bildschirm. Wir wiirden eine phonetische
Unmschrift brauchen, dachte ich. Aber etwas machte mich stutzig.
Konnte ein einzelnes Wort tatsichlich «community of fate» bedeu-
ten? Ich gab «Schicksalsgemeinschaft» bei Google ein. Als ich die
Ergebnisse durchschaute, verstand ich kein Wort aufler Googles
Ubersetzung, und die bestitigte die Bedeutung. Eingebettet in
Dutzende Links, tauchten auch Verweise auf NS-Quellen auf. Es
war ja schliefSlich Deutsch. Ich mailte unserem fithrenden Deutsch-
landberater und fragte, ob das Wort etwas Verfiangliches beinhalte.
Er tiberpriifte es mit mehreren Leuten und schrieb zuriick: Entwar-
nung. Ich rief Marc Levitt an, unseren Mann vom Vorauskom-
mando, der sich gerade bei dem deutschen Muttersprachler auf-
hielt, der die Rede fiirs Internet ins Deutsche wibersetzte. Ich bat
darum, dieses Wort nochmals zu tiberprifen: ob ich mir wegen ir-
gendetwas Sorgen machen miisse? Am anderen Ende der Leitung
herrschte kurz Stille: «Ihm fallt ein Stein vom Herzen, dass du nach-
gefragt hast», sagte Marc. «Er meint, das Wort hat ihm schon den
ganzen Tag Bauchschmerzen bereitet.»

Er reichte dem Mann den Hérer: «So lautet der Titel von einer
der ersten Reden Hitlers vor dem Reichstag.»

Ich schaute auf das Wort auf meinem Bildschirm und dann zum
Fenster hinaus, wo der neue Reichstag mit seiner Glaskuppel stand,
ein Monument der Transparenz und der neuen deutschen Republik.
«Sind Sie sicher?», fragte ich. «Im Internet habe ich das nicht gese-
hen.»

«Doch, doch. Vielleicht taucht das Wort nicht im Titel auf, aber
die Deutschen werden das kennen.»

Ich teilte Marc mit, dass ich mit einem tiberarbeiteten Entwurf
wieder auf sie zukommen wiirde. Ich spiirte diese Enge in meiner
Brust: Wieso nur war ich so knapp an einem solchen Riesenfehler

vorbeigeschrammt? War ich fiir den Job ungeeignet? Ich starrte auf
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den Schluss der Rede und versuchte, mir einen Ersatz einfallen zu
lassen, kam aber auf keinen. Per E-Mail fragte ich bei Reggie Love,
Obamas personlichem Berater fiir alle Zwecke, nach, ob ich bei
Obama vorbeikommen kénne. Er sagte mir, sie hitten soeben ihr
Training absolviert und ich solle in seiner Suite vorbeischauen.
Nicht in Obamas, in Reggies.

Ich stieg eine Treppenflucht nach oben, zeigte den Personen-
schiitzern meine Secret-Service-PIN und fand schlie3lich die Tiir zu
Reggies Zimmer. Reggie war 1,93 Meter grof} und hatte an der
Duke University Basketball und Football gespielt. Er strahlte ein
lassiges Charisma aus, als kénne ihn nichts tiberraschen oder aus
der Bahn werfen. Er war selbst zu einem kleinen Promi geworden,
ein Effekt, der auch weitere Mitarbeiter Obamas einholen und da-
bei ebenso viel Ballast wie Vorteile mit sich bringen sollte. Obama
saf} in einem grauen Hemd und einer schwarzen Trainingshose an
einem kleinen Schreibtisch, ging die Rede am Laptop durch und
rauchte eine Marlboro Red. Reggie starrte auf dem Bett liegend auf
seinen BlackBerry. Um neugierige Blicke drauflen zu halten, waren
die Vorhidnge zugezogen. Einen Augenblick fragte ich mich, wie
Obama ungeschoren in einem Hotelzimmer rauchen konnte, dann
fiel es mir ein: Weil er in einigen Monaten méglicherweise zum Pra-
sidenten der Vereinigten Staaten gewéahlt wiirde, liefl man ihm alles
durchgehen.

«Ich hab Neuigkeiten», sagte ich. «Dieser Ausdruck am Ende
— «Schicksalsgemeinschaft>». Obama schaute vom Bildschirm auf
und nickte mir auffordernd zu. «Ich habe mit diesem Deutschen
gesprochen, der die Rede tibersetzt. Er sagt, der Ausdruck sei in
einer von Hitlers ersten Reden vor dem Reichstag vorgekommen.»

Eine Pause entstand. Ich sah Obama die neue Information tiber
die wichtigste Zeile verarbeiten, die gegenwirtig auf dem Bild-
schirm vor ihm stand. Zwei Stunden spiter sollte sie auf dem Tele-

prompter erscheinen, wenn er vor Hunderttausenden von Men-
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schen redete. Er hob eine Hand als Signal, dass er etwas Wichtiges
zu sagen habe.

«Reggie, wir haben unseren Angestellten des Monats!», sagte er
und beugte sich nach vorn, als wiirde sein gesamter Kérper in ein
befreiendes Lachen ausbrechen. «Hitler? Wirklich? «<Obama kniipft
in Berliner Rede an Hitler an>», sagte er in Antizipation der Schlag-
zeilen.

«Nicht das, worauf Sie aus sind», sagte Reggie, ohne von seinem
BlackBerry aufzublicken.

«Es ist problematisch», sagte ich wie ein Stichwortgeber im The-
ater.

«Meinen Sie?», sagte Obama. Statt wiitend zu werden, machte
ihn die absurde Situation offenbar nur noch gelassener. «Der
Reichstag.»

Er tiberarbeitete den Schluss selbst, wihrend ich ihm tiber die
Schulter blickte. So beklommen mich diese Rede auch machen
mochte, sie war nur ein Puzzleteil in der viel umfassenderen und
unwirklicheren Erfahrung, die er durchlebte. Doch dieser seltsame
Augenblick brachte mich wie tausend weitere, die in den nichsten
Jahren hinzukommen sollten, einem Mann niher, der eine fiir mich
unvorstellbare Verantwortung trug, an der ich aber Anteil hatte: als
Zeuge und Mitwirkender, als derjenige, der die Rede in den Tele-
prompter eingab, ohne sie selbst halten zu miissen.

Ich ging die Treppe nach unten und stieg mit Obama, Axe und
Gibbs in einen schwarzen SUV, um zum Ort der Rede zu fahren.
Der Fahrzeugkonvoi schlingelte sich an gewaltigen Massen von
Menschen vorbei, die schrien, winkten oder erschreckt ihr Gesicht
in den Handen verbargen, wenn sie die Person auf dem Sitz mir
gegeniiber erkannten. «Warum sind da so viele Leute?», fragte
Obama.

Wir wussten nicht, was wir sagen sollten, sahen Obama die Ner-

vositit aber an: Seine sonst so geschmeidigen Bewegungen wirkten
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irgendwie hektisch, als er abwechselnd nach drauflen winkte und
sich im Sitz zurticklehnte. Wie nimmt man jemandem die Anspan-
nung, der gleich vor 200 000 Deutschen reden muss? Sie jubelten
und dridngten sich gegen die Absperrungen, als wir uns der Bithne
ndherten. Schliefllich brach Axe, ein Jude, das Schweigen. «Junge,
die Deutschen sind doch sehr viel netter, als meine Grofleltern sie
erlebt haben.»

Der Wagen setzte uns hinter der Bithne ab, wo Obama von ei-
nem jungen Mitarbeiter des Vorauskommandos Instruktionen er-
hielt, was genau er zu tun hatte: Stellen Sie sich auf dieses Stiick
Abdeckband. Warten Sie auf das Signal. Steigen Sie diese Treppen
hoch. Drehen Sie sich um und gehen Sie einige Schritte. Dann ha-
ben Sie die Menge vor sich. Winken Sie. Treten Sie ans Rednerpult.
Die Teleprompter sind rechts und links.

Ich drehte ein Runde, um einen Blick auf die Menge zu werfen:
ein Ozean aus Menschen, so weit das Auge reichte.

Als er die Treppen nach oben joggte, hatte sich der nervése
Mann, den ich im Wagen erlebt hatte, in Luft aufgelést: Stattdessen
winkte jetzt ein charismatischer Fiihrer lichelnd und mit lockeren
Bewegungen in die Menge, als sei es das Natiirlichste auf der Welt,
sich vor Menschen hinzustellen, die begeistert aufzunehmen bereit
sind, was immer er sagen wiirde. Ich trat zur Seite und beobachtete
ihn. Als er zu seiner Rede anhob, wurde mir klar, dass seine Worte
keine so grofle Kraft haben wiirden wie sein Erscheinungsbild: ein
Afroamerikaner, der auf einer Bithne wie dieser stand. Darin be-
stand das Geschenk und der Kampf, den die Arbeit fiir Obama mit
sich brachte.

Ich verzog mich hinter den grofien Aufbau, der fiir die Bericht-
erstatter errichtet worden war, damit ich nicht alles mitbekam. Ich
vertraute auf die Rede, die ich geschrieben hatte, konnte aber nicht
mitansehen, wie sie vorgetragen wurde. Jede lingere Stille hitte mir

den Gedanken in den Kopf gesetzt, dass sie im Publikum schlecht
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Barack Obama als Présidentschaftskandidat nach seiner Rede am
24. Juli 2008 in Berlin
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ankam. Jede Uberleitung zu einem wichtigen Punkt hitte qualend
zih gewirkt. Die ndchsten acht Jahre tiber verfolgte ich fast niemals,
wie eine Rede, die von mir stammte, vor einer Menge gehalten
wurde. Stattdessen ging ich lieber hinter der Bithne auf und ab,
blickte gelegentlich auf meinen BlackBerry und las die ersten Reak-
tionen noch wihrend des Auftritts.

Das ist das Los des Redenschreibers — nach dem Vortrag seiner
Rede mutiert er vom unverzichtbarsten zu einem zeitweilig bedeu-
tungslosen Mitglied des Teams. Nach der Berliner Rede driickte
ich mich am Veranstaltungsort herum und ging schliefllich im
Strom der Menschen, die Schilder und Kameras umklammerten
wie nach einem Rockkonzert, zum Hotel zuriick. Als ich in mein
Zimmer kam, tauchte ich gleichsam in die Vergangenheit ein. Alles
war noch am selben Platz — der gedffnete Laptop, Kaffeetassen, ein
halb ausgetrunkenes Glas Wein, Ausdrucke eines fast fertigen Ent-
wurfs —, aber Aufregung und Adrenalin waren verflogen. Als ich die
Szenerie auf mich wirken lief§, bemerkte ich, dass ich eine Sucht
nach diesem Leben entwickelte: Die Momente, nach denen ich
gierte, waren nicht die groflen Massenszenen, wenn Reden gehal-
ten werden, sondern der wachsende Druck im Vorfeld. Die Augen-
blicke, wenn jeder darauf wartet, die Worte auf meinem Laptop zu
héren, als sei man in ein Geheimnis eingeweiht, das die Welt erst

noch erfahren muss.

Am Abend wirkte Obama erleichtert, dass er diese Hiirde hinter
sich gebracht hatte, als er in einem Restaurant zum Team stief3, um
mit der mitreisenden Presse anzustof3en. Er bestellte einen Martini
und schien gelst inmitten eines Pulks von Leuten, die angestrengt
dem zwanglosen Gesprich zu folgen versuchten, das er an einem
Ende des Tisches fiihrte. Ich saf3 neben Maureen Dowd, einer Ko-
lumnistin der New York Times, deren Artikel ich seit Jahren las. Ich

war aufgeregt und leicht nervés. «Und wer sind Sie?», fragte sie.
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«Der Redenschreiber», sagte ich. Sie blickte mich ausdruckslos an
und beschwerte sich, dass keine wichtigere Person neben ihr saf3.

Trotz der begeisterten Pressereaktionen auf die Reise tropfelten
Kolumnen herein, die an der Berliner Rede etwas auszusetzen hat-
ten und beklagten, dass sie keine ausreichend klare aufienpolitische
Vision entfaltet habe. Eine Chance sei verpasst worden. In E-Mails
wies man mich darauf hin, dass der Hauptgrund fiir die Kritik darin
liege, dass ich die Rede im Vorfeld nicht gentigend vielen Leuten
kommuniziert hitte. «Menschen sagen nie etwas Nettes tiber eine
Rede, an der sie nicht selbst mitgearbeitet haben», meinte jemand
und nahm damit ein Problem vorweg, mit dem wir im weiteren Ver-
lauf konfrontiert werden sollten: Wir siegten ohne die Leute, die
maf3geblich die Meinung in Washington priagten und sich so lange
nicht positiv duflern wiirden, bis sie einen Posten in Obamas Um-
feld ergattert hétten.

Im Wahlkampf eines Rebellen durchlebt man jeden Tag in leicht
gereizter Stimmung. Wihrend unsere Erfolge neue Hohen erreich-
ten, schien ich immer nur auf Griinde zu stoflen, meine Empfind-
lichkeit zu steigern: weil ich an kleinen Krankungen herumlaborierte
und mir merkte, wer gegen uns opponiert hatte, weil ich mich in
einer neuen Umgebung zurechtfinden musste oder mich nach der
Anerkennung von Leuten sehnte, die arrivierter waren, obwohl
doch ich den besseren Draht zum kiinftigen Priasidenten hatte. Wir
hatten Clinton geschlagen und standen davor, McCain zu besiegen,
allerdings mit Kampfansagen an die Vorstellungen desselben Estab-
lishments, in das wir demnéchst eintreten wiirden: der Medien, die
iber uns berichten wiirden, des Kongresses, durch den wir unsere
Gesetzesvorlagen bringen mussten, und der Kommentatoren, die
nach den Wihlern tiber uns zu Gericht sitzen wiirden.

Auf dem Riickflug lockerte Obama seine Krawatte, gesellte sich
zu uns und legte mit einer Miene zufriedener Erschépfung jedem

den Arm um die Schulter. «Das haben wir geschafft», sagte er. «Jetzt
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kénnen wir eine Wahl gewinnen.» Wenige Tage spiter brachte
McCains Wahlkampfteam einen Werbeclip heraus, der Obama in
Berlin beim Winken in die Menge zeigte, worauf auf dem Schirm
ein Bild Paris Hiltons aufpoppte und eine Stimme sagte: «Er ist der
grofite Star der Welt. Aber ist er zur Fiihrung bereit?» Es wirkte
kindisch und fast beleidigend, einen ehemaligen US-Senator, Pro-
fessor fiir Verfassungsrecht und den ersten Afroamerikaner, der die
Harvard Law Review geleitet hatte, mit einer geistlosen Promi zu
vergleichen. Aber es stellte alles auf den Kopf, was wir auf der Reise
erreicht hatten. Wihrend Obama nach meiner Vision in einer Reihe
mit Kennedy und Reagan stand, schlachtete der Clip seinen Erfolg
im Ausland dazu aus, ihm die Legitimitit abzusprechen. Es wire
undenkbar gewesen, einen weiflen Senator aus Illinois mit einem
dhnlichen Spot in Visier zu nehmen.

Die Anstrengungen, Obama zu delegitimieren, fanden ihr erstes
Sprachrohr in Sarah Palin, die einige Wochen spiter zu McCains
Vizeprisidentschaftskandidatin ausgerufen wurde. Diese Neuigkeit
erfuhr ich gleich nach dem Erwachen am Morgen nach dem Partei-
tag der Demokraten, auf dem Obama die Rede zu seiner Nominie-
rung gehalten hatte. Wer ist denn das?, dachte ich und starrte auf den
Fernsehschirm. Mochte sich Palin noch so sehr als Zielscheibe fiir
Witze anbieten, mit ihrem Aufstieg 6ffnete sich die Biichse der Pan-
dora. Die Anspielungen und Verschwérungstheorien, die bereits in
weitergeleiteten E-Mails und auf rechtsradikalen Websites zu lesen
waren, erhielten jetzt eine Stimme in etablierten Kreisen, ein Trend,
der sich in den nichsten acht Jahren beschleunigen sollte. Wir hat-
ten gezeigt, dass Obama die Rolle des Anfiihrers der freien Welt
ausfiillen konnte. Aber sein Erfolg hatte einen betrichtlichen Teil

der Gesellschaft im Land nur noch stirker gegen uns aufgebracht.
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Kapitel 18

Rote Linie

Am Mittwoch, dem 21. August 2013, saflen Ann und ich im Flug-
zeug und warteten auf den Start, als ich auf meinem BlackBerry die
Meldung tiber einen potenziell katastrophalen Chemiewaffen-An-
griff in Syrien sah. Die Maschine hob ab, und ich hatte mehrere
Stunden lang kein Internet. Wir wollten ein paar Tage mit Anns
Familie in Portland, Oregon, verbringen und danach runter nach
Orange County zum Haus ihrer Mutter. Es war der fiinfzigste Ge-
burtstag ihrer Schwester und der Jahrestag des Todes ihres Vaters.
Fiir mich war es der erste Urlaub seit tiber einem Jahr.

Im Flugzeug dachte ich iiber die Meldung nach. Seit einem Jahr
waren chemische Waffen in Syrien ein Anlass zur Sorge gewesen.
Wir bekamen im Juli 2012 Berichte, nach denen das Regime sich
vorbereitete, sie gegen die Opposition einzusetzen oder an die Ter-
rororganisation Hisbollah zu liefern. Assad besaf3 grofie Vorrite von
Saringas. In Israel war man besorgt, falls die Hisbollah an Sarin
komme, koénne sie es gegen Israelis einsetzen. Sobald wir im Juli
2012 jene ersten Berichte erhielten, stellte McDonough eine Ar-
beitsgruppe zusammen, die inoffizielle Warnungen an Russland,
den Iran und die syrische Regierung plante. Sorgfiltig formulierten
wir die Worte Obamas in einer Rede vor den Veterans of Foreign
Wars am 23.]Juli: «Angesichts der Vorrite des Regimes an chemi-

schen Waffen werden wir Assad und seiner Umgebung weiterhin
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deutlich machen, dass die Welt sie beobachtet und dass sie von der
internationalen Gemeinschaft und den Vereinigten Staaten verant-
wortlich gemacht werden, falls sie den tragischen Fehler begehen
sollten, diese Waffen einzusetzen.»

Zuerst schien es, als wiirden die Warnungen funktionieren. Wo-
chen und Monate vergingen ohne ein Anzeichen fiir chemische An-
griffe. Im August 2012 wurde Obama gefragt, was ihn zur Anwen-
dung militarischer Gewalt in Syrien bringen kénne: «Wir haben dem
Assad-Regime sehr klar gesagt, dass fiir uns eine rote Linie tiber-
schritten ist, wenn wir sehen, dass ein Haufen chemische Waffen
transportiert oder eingesetzt werden», antwortete er. «Das wiirde
meine Einschitzung verdndern.»

Im Laufe einer Prisidentschaft spricht ein US-Prisident Millio-
nen von Wértern in der Offentlichkeit. Man weif3 nie, welche dieser
Woérter einen bestimmten Eindruck zementieren. Fiir Obama war
«rote Linie» eine dieser Formulierungen.

Ende 2012 erhielten wir Berichte tiber kleinere Angriffe mit che-
mischen Waffen. An einem so chaotischen Ort wie Syrien, wo viele
schreckliche Waffen von Trinengas tiber Napalm bis zu Fassbom-
ben gegen Zivilisten eingesetzt wurden, waren diese Berichte schwer
zu verifizieren. Die Geheimdienste wehrten sich gegen vorschnelle
Urteile, besonders nach der Erfahrung der ungenauen Aussagen
iber Massenvernichtungswaffen im Irak vor der US-Invasion 2003.
Es dauerte darum mehrere Monate, bis die Geheimdienste offiziell
zu dem Schluss kamen, das Assad-Regime habe tatsichlich chemi-
sche Waffen eingesetzt. Als diese Einschitzung im April 2013 ver-
offentlicht wurde, stellte sich die Frage, was wir deswegen tun soll-
ten. Um Assad und der Welt zu zeigen, dass es Konsequenzen
geben werde, entschied Obama, den Beschluss zur militdrischen
Unterstiitzung der syrischen Opposition zu verdffentlichen — die
neuste Fassung des Plans, den Petracus zuerst 2012 vorgelegt hatte.

Es war eine unbefriedigende Reaktion, und es fand sich nie-
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mand, der sie offentlich verkiinden wollte. Fast automatisch fiel
diese Verantwortung mir zu. Obwohl ich Bedenken tiber unsere Sy-
rienpolitik hegte, war ich froh, dass wir irgendetwas taten. Ich hatte
auch ein bestimmtes Ethos verinnerlicht: Wenn es ein Thema gab,
iiber das niemand 6ffentlich reden wollte, wiirde ich es tun. Ich sah
darin eine Form von Fithrung, da ich fir die Kommunikation der
ganzen Regierung verantwortlich war. Ich hielt es fiir einen Teil mei-
nes Jobs, denn Obama verdiente es, jemanden zu haben, der ihn
verteidigte. Ich spiirte aber, dass ich einen Preis dafiir bezahlen
wiirde, denn man wiirde mich fiir Entscheidungen kritisieren, die
ich nicht getroffen hatte, fiir die aber andere nicht einstehen woll-
ten.

Und ich verteidigte sie wirklich: in Telefonkonferenzen, in Pres-
seerklirungen, die im Fernsehen tibertragen wurden, und in langen
Gesprachen mit Reportern. Ich kimpfte mit Juristen um die Erlaub-
nis, sagen zu kénnen, dass Obama beschlossen habe, der syrischen
Opposition «direkte militdrische Unterstiitzung» zu leisten, denn
wir waren in der unméglichen Lage, nicht tiber Details eines Schliis-
selelements unserer Politik reden zu dirfen. Rechtlich gesehen
durften wir nicht tber die Art der Unterstiitzung sprechen; ich
konnte blof} Sachen sagen wie: «Diesmal wird es in Art und Umfang
etwas anderes sein, was wir der Opposition geben.» Ich gab Teilant-
worten iiber eine schrittweise Reaktion und hatte das Gefiihl, das
Kapital an Glaubwiirdigkeit, das ich tiber vier Jahre aufgebaut hatte,
schrumpfe gerade zusammen.

Auch in manch anderer Hinsicht war dieser Sommer undankbar
gewesen. Es begann mit dem Schauspiel, dass Edward Snowden im
Juni eine verheerende Menge geheimer Informationen verdffent-
lichte, nach Hong Kong floh und dann irgendwie in ein Flugzeug
nach Moskau gelangte, obwohl er keinen Pass hatte. Wochenlang
gab es tropfchenweise Enthiillungen iiber Uberwachungspraktiken
der USA, dieselbe Taktik wie dann im Vorfeld der Wahlen von 2016
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und mit denselben Akteuren: Russland und Wikileaks. Ich musste
meine Zeit damit verbringen, unserer liberalen Basis zu erklaren,
dass Obama trotz der NSA-Aktivititen, tiber die wir nicht sprechen
konnten, keinen Uberwachungsstaat regierte. Dann kam der Putsch
in Agypten, den wir keinen Putsch nennen wollten. Statt eine posi-
tive Agenda zu verfolgen, hatte ich das Gefiihl, meine Zeit in einer
defensiv kauernden Haltung zu verbringen.

Zu Beginn unseres Urlaubs im August kimpfte ich mit dem
schleichenden Verdacht, Obama habe Recht — vielleicht konnten
wir nicht viel tun, um die Ereignisse im Nahen und Mittleren Osten
zu lenken; vielleicht wiirde ein militdrisches Eingreifen der USA in
Syrien alles nur schlimmer machen. Ich wollte weg von Washington,
auf den Ozean hinausschauen, meine Frau wieder kennenlernen,
ein Buch lesen. Als unsere Maschine schliefilich in Portland landete,
hatte ich iiber hundert E-Mails, manche mit erschiitternden Berich-
ten, wie Dutzende von Menschen durch Giftgaswolken am Rand

von Damaskus getétet worden seien.

Als Ann und ich im Hotel eincheckten, hatte ich eine ungute Vor-
ahnung. Wihrend wir in den Rhythmus eines Familienurlaubs ver-
fielen, spiirte ich, dass Ann genau beobachtete, wie oft ich auf mei-
nen BlackBerry schaute, und stumm das unaufhaltsame Eindringen
des Weltgeschehens vorhersah. Gleichzeitig spiirte ich in meinem
E-Mail-Postfach die hektische Reaktion, die sich in Washington
aufbaute — Einladungen zu Sitzungen, an denen ich nicht teilneh-
men wiirde, Entwiirfe von Diskussionspunkten, die ich absegnen
musste, Medienberichte, die Obama zu einer Reaktion dringten,
Fotos von leblosen Kindern, die erstickt waren.

Man bat mich, einen Weg zu finden, um an einer Sitzung Oba-
mas mit dem Nationalen Sicherheitsrat teilzunehmen. Ich fuhr zu
einem Regionalbiiro des FBI am Flughafen und parkte auf einem

leeren Parkplatz. Ein paar Leute, die verdrgert wirkten, weil sie am
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Wochenende arbeiten mussten, richteten eine sichere Videoleitung
fiir mich ein, damit ich in den Situation Room durchgestellt werden
konnte. Ich lauschte dem Bericht, «mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit» habe ein Sarinangriff {iber tausend Menschen
in einem Vorort von Damaskus getétet und die Verantwortung liege
beim Assad-Regime. Ein Teilnehmer nach dem anderen riet Obama
zu einem militdrischen Schlag. Dazu gehérte auch der Vorsitzende
der Vereinigten Stabschefs, Marty Dempsey, der die Grenzen des
militdrischen Handelns der USA im Nahen und Mittleren Osten
verinnerlicht hatte. Einmal tiberraschte er mich im Korridor des
West Wing mit der Empfehlung, Rachel Maddows Buch Drift: The
Unmooring of American Military Power (Drift: Wie Amerikas militdri-
sche Macht die Balance verlor) zu lesen. Bislang hatte er argumen-
tiert, Syrien sei eine heikle abschiissige Ebene mit geringen Erfolgs-
chancen. Nun sagte er, es miisse etwas getan werden, auch wenn wir
nicht wiissten, was daraus entstehen werde.

Als die Reihe an Obama kam, fragte er nach den UN-Inspekto-
ren, die am Ort des Angriffs Proben nehmen sollten. Konnte man
etwas tun, um sie herauszuholen? Ich glaubte, der Ton der ganzen
Sitzung weise auf einen unmittelbar bevorstehenden Schlag hin.
Der Berater, der am meisten zur Vorsicht vor militarischen Aktio-
nen riet, war Denis McDonough. Er fragte nach der juristischen
Grundlage und was als nichstes kommen wiirde. Was, wenn wir
Syrien bombardierten und Assad mit einem stiarkeren Einsatz seiner
chemischen Waffen reagierte? Wiirden wir dann Bodentruppen
schicken, um diese Arsenale zu sichern?

Am Ende der Sitzung sagte Obama, er habe noch keine Ent-
scheidung getroffen, wolle aber, dass militarische Optionen vorbe-
reitet wiirden. Ich ging nach draufien und setzte eine Telefonkonfe-
renz mit den fithrenden Verantwortlichen fiir die Kommunikation
zu Fragen der nationalen Sicherheit an. Wihrend ich auf dem Park-

platz hin- und herlief, begann ich mit der Planung einer 6ffentlichen
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Kampagne, um ein militdrisches Eingreifen vorzubereiten. John
Kerry kénnte am Montag eine Stellungnahme tiber die Notwendig-
keit des Handelns abgeben. Die Geheimdienste miissten ihre Ein-
schitzung veréffentlichen. Das Verteidigungsministerium musste
sich auf eine Ankiindigung von Luftschldgen vorbereiten. Es wirkte
belebend, als wiirden wir endlich handeln, um die Ereignisse in Sy-
rien zu beeinflussen.

Ich traf Ann und ihre Familie in einem Restaurant und sagte ihr,
es konne sein, dass ich frither zuriick miisse. «Warum kann das nicht
jemand anderes machen?», fragte sie. McDonough rief mich an und
sagte, ich miisse so bald wie méglich zuriickkommen. Ich wusste, es
wiirde Ann verletzen; wir hatten geplant, das Grab ihres Vaters an
seinem Todestag zu besuchen. Ich fragte McDonough, ob Obama
anrufen kénne, um mit Ann zu reden — was er gelegentlich bei Men-
schen tat, die unter der Arbeitsbelastung ihrer Partner litten. Statt-
dessen bekam ich eine kurze E-Mail von Obama, ich solle so schnell
wie méglich zurtickkommen.

Wihrend ich mit Anns Familie in dem vollen Restaurant saf?,
spiirte ich die Einsamkeit zu wissen, dass ich tun musste, was der
Prisident der Vereinigten Staaten von mir wollte, und dass im Ver-
gleich mit dem, was in der Welt schief lief, meine privaten Unan-
nehmlichkeiten — so dramatisch sie im Kontext meiner Familie sein
mochten — niemanden interessierten. Um etwas ldnger die Illusion
der Normalitit aufrechtzuerhalten, wartete ich ein paar Stunden,
bevor ich es Ann erzdhlte. Am nichsten Morgen flog ich zuriick
nach Washington.
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Als wir vor dem Oval Office saflen und auf die Morgensitzung mit
Obama warteten, wirkte Jim Clapper, der Direktor der nationalen
Nachrichtendienste, unruhig. Der Vietnamveteran, frithere Gene-
ralleutnant der Air Force und langjahrige Geheimdienst-Beamte
war ein onkelhafter élterer Mann mit Glatze. Er sprach in abge-
hackten Sitzen und kam gut mit Obama aus, der ihn gern aufzog,
weil er stets Biiroklammern auf dem Teppich im Oval Office hinter-
lie3. Clapper gab seinen Aussagen nie eine Tendenz — er sagte ei-
nem, was er wusste und was er nicht wusste. Kaum ein Mitglied der
Regierung respektierte ich mehr als ihn.

Im Gespriach mit mir und Susan, die vor Kurzem Nationale Si-
cherheitsberaterin geworden war, sagte Clapper, es sei noch nicht
«todsicher», dass Assad den Chemiewaffen-Angriff angeordnet
habe. Die Einschitzung wiirde sich mit der Zeit erhirten, wenn
Proben und Informationen gesammelt worden wiren. Seine Wort-
wahl war auffallend — «todsicher» war genau das Wort, mit dem der
damalige CIA-Direktor George Tenet gegeniiber George W. Bush
versichert hatte, Saddam Hussein besitze Massenvernichtungswaf-
fen. Clapper schien signalisieren zu wollen, er werde die Geheim-
dienste nicht in die Rolle bringen, eine Rechtfertigung fiir einen
weiteren Krieg im Nahen Osten zu liefern, der schieflaufen konnte.

Als wir das Oval Office betraten, nahmen wir unsere tiblichen
Plitze ein — Obama in seinem Sessel gegeniiber von Biden, Clapper
am Ende eines Sofas gegeniiber von Rice, Lisa Monaco, Obamas
Beraterin fiir Terrorismusbekdmpfung, und Rices Stellvertreter Tony
Blinken auf den anderen Sofaplitzen und Jake Sullivan, jetzt Bidens
Berater fiir nationale Sicherheit, auf einem Stuhl neben mir, was
den Halbkreis komplettierte. Ich wahlte stets diesen Platz, weil ich
gern Obama gegeniiber saf3, denn das machte es leicht, Augenkon-
takt aufzunehmen. Obama konnte viel durch seine Augen ausdrii-
cken.

Clapper begann immer mit einer Zusammenfassung der wich-
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tigsten Geheimdienst-Informationen. An diesem Morgen erwidhnte
er, alle Zeichen deuteten auf einen Befehl Assads zu einem katast-
rophalen Sarinangriff hin, machte dann aber eine Pause und wieder-
holte seinen Satz, der Fall sei noch nicht «todsicher», wobei er zur
Unterstreichung Génseftiichen in die Luft malte. Seine Worte hin-
gen im Raum. Obama blickte zu mir, und ich merkte, dass wir beide
dasselbe dachten: Das wird in die Presse gelangen.

«Jim, niemand hat Sie gefragt, ob es todsicher ist», sagte Obama.

Ich spiirte die Last auf Obamas Schultern. Er musste auf dieses
schreckliche Ereignis in Syrien reagieren, wihrend er schon die
Biirde des Irakkriegs trug — und der trieb seine Geheimdienste zur
Vorsicht, seine Militirs zur Furcht vor einer abschiissigen Ebene,
seine engsten Verbiindeten zum Misstrauen gegentiber US-gefiiht-
ten militdrischen Abenteuern im Nahen und Mittleren Osten, die
Presse zur Skepsis gegeniiber Auflerungen des Prisidenten, die Of-
fentlichkeit zur Ablehnung amerikanischer Kriege in Ubersee und
den Kongress zum Missbrauch der Fragen von Krieg und Frieden
als politisches Spielmaterial. Bei einer Sitzung der Ressortchefs am
selben Tag wiederholte Clapper den Begriff «todsicher». Natiirlich
sickerte er noch in derselben Woche an die Presse durch.

In jener Sitzung der Ressortchefs sagte Clapper auch, die Ge-
heimdienste wiirden keine Einschitzung zur Verdffentlichung vor-
bereiten. Stattdessen schlug er vor, mir ihre Informationen und Ur-
teile zu liefern, und ich solle eine Einschitzung der Regierung
schreiben, die sie dann auf Korrektheit tiberpriifen und absegnen
wiirden. Ich brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was er da
vorschlug. In meiner ganzen Zeit im Weilen Haus hatte ich nie
solch eine Einschitzung geschrieben und wiirde es auch spéter nie
wieder tun. Normalerweise waren dies spezialisierte Dokumente,
die von einem Geheimdienstteam produziert wurden.

Nach der Sitzung rief ich Jake Sullivan und Bernadette Meehan

in mein Biiro. Meehan war eine 37 Jahre alte Beamtin des Aufen-
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ministeriums, die fiir mich arbeitete. Zweimal war sie bei Aufgaben
im Ausland fast ums Leben gekommen. In Kolumbien hatte eine
Gruppe von Minnern sie entfithrt und in den Kofferraum eines Wa-
gens geworfen. Nachdem sie eine Weile herumgefahren waren, hiel-
ten sie an und warfen sie an den Straflenrand. Ein paar Jahre spater
wurde sie in Bagdad bei der Explosion einer Rakete schwer verletzt,
die von einer iranisch unterstiitzten Miliz abgefeuert worden war.
Dennoch blieb sie dabei. Sie sprach Arabisch und liebte den Nahen
Osten.

«Er hat wirklich gesagt, du sollst es schreiben?», fragte sie.

«Genau das hat er gesagt. Frag Jake.»

Sie blickte zu ihm, und er nickte, denn er war dabei gewesen.

«Wirst du es machen?», fragte sie.

«Habe ich denn eine Wahl?» Ich verstand, dass Clapper die Ge-
heimdienste vor einer Wiederholung ihrer Rolle vor dem Irakkrieg
schiitzen wollte. Aber das hier war etwas anderes. Unsere Geheim-
dienste nahmen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
an, dass das Assad-Regime eine Massenvernichtungswaffe einge-
setzt hatte. Die Indizien dafiir liefen auf den Fernsehbildschirmen
in Dauerschleife.

Wir entwarfen einen Plan, nach dem jeder von uns einen ande-
ren Teil jenes Dokuments schreiben wiirde, das als «Einschitzung
der Regierung» statt als «Einschitzung der Geheimdienste» be-
zeichnet werden sollte. Wir erhielten Stapel von Geheimdienstbe-
richten tiber das, was geschehen war, dazu biandeweise 6ffentlich
zugingliche Informationen. Ich safl an meinem Computer und
tippte den ersten Satz ein: «Die Regierung der Vereinigten Staaten
kommt zu dem Schluss, dass die syrische Regierung mit hoher
Wahrscheinlichkeit am 21. August 2013 einen Angriff mit chemi-
schen Waffen auf die Vororte von Damaskus durchgefiihrt hat.» Die
nichsten zwei Tage saf3 ich tiber den Informationen und fasste sie

zu einer kurzen, niichternen und einfachen Analyse zusammen. Ich
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sah mir 6ffentlich zugéngliche Videos von Menschen an, die hilflos
auf den Fufibéden von Krankenhdusern lagen, und Fotos von toten
Kindern. In mir stieg Angst auf, wenn ich mir vorstellte, vor den
Kongress geschleift zu werden, falls die Sache nach einer militari-
schen Intervention schrecklich schiefging. Ich sollte das éffentliche
Dokument schreiben, das ein Eingreifen der USA in den Krieg in
Syrien rechtfertigen sollte.

Obama konzentrierte sich weiterhin auf die UN-Inspektoren vor
Ort. Am Nachmittag rief er UN-Generalsekretdr Ban Ki-moon an
und dringte ihn, die Inspektoren abzuzichen. Ban lehnte ab, weil
das Team die Arbeit noch nicht abgeschlossen habe. «Ich kann nicht
genug betonen, wie wichtig es ist, nicht mehr lange in Syrien zu
bleiben», sagte Obama. Ban erwiderte, es kénne noch ein paar Tage
dauern. Obama dringte ihn erneut und sagte, sie sollten bis zum
nichsten Abend abreisen. Bis heute frage ich mich, ob er zu Beginn
der Woche einen Schlag durchgefiihrt hitte, wenn das UN-Team
nicht im Weg gestanden hitte.

Obamas nichster Anruf ging an Angela Merkel. Keinen auslén-
dischen Regierungschef bewunderte er mehr. Wie er war sie eine
Pragmatikerin, angetrieben von Fakten, einer internationalen Ord-
nung verpflichtet und wohliiberlegt in ihren Entschliissen. Sie war
zur entscheidenden Fiihrungspersénlichkeit in Europa geworden
und arbeitete eng mit Obama zusammen, um auf die globale Wirt-
schaftskrise und die darauf folgende Instabilitit der Eurozone eine
Antwort zu finden. Ich hatte beide manchmal stundenlang mit No-
tizblécken vor sich zusammensitzen sehen, wenn sie Strategien
entwarfen, um die Weltwirtschaft zu stiitzen oder Afghanistan zu-
sammenzuhalten. Nun saff ich im Oval Office und hérte zu, wie
Obama um ihre Unterstiitzung bei einer militarischen Aktion bat.
Selbst wenn Deutschland nicht mitmachte, hatten England und
Frankreich ihre Teilnahme angedeutet. Doch Merkels 6ffentliche

Unterstiitzung wiirde zeigen, dass die USA und Europa einig wa-
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ren, und wiirde uns dabei helfen, die tibrige EU hinter uns zu brin-
gen. Merkel argumentierte, das UN-Team solle Zeit bekommen,
seinen Bericht zu erstellen und abzugeben, und dann sollten wir
eine Resolution des Sicherheitsrats anstreben. Wenn die Russen
uns blockierten, hitten wir es wenigstens versucht. Das wiirde
mehrere Wochen dauern. Obama wusste, dass eine so lange Verzo-
gerung ihm die Hdnde binden wiirde, besonders weil es in den
USA nicht viel 6ffentliche Unterstiitzung fiir einen Krieg gab.
Wenn die Schrecken von Assads Angriff verblassten, wiirde die Op-
position gegen einen amerikanischen Militdrschlag gréfier werden.
Mit jedem weiteren Tag konnte Assad auflerdem unschuldige Zivi-
listen als menschliche Schutzschilde in die Ndhe von potenziellen
Zielen schaffen.

Ich safy auf dem Sofa und sah Obama seine Position vertreten,
dann wartete er auf Merkels Antwort. «Ich will nicht, dass Sie in eine
schwierige Lage kommen», sagte sie. Obama hérte konzentriert zu,
den Hérer ans Ohr gedriickt, wihrend wir {iber Lautsprecher mit-
hoérten. Sie sagte, sie wolle die Zeit nutzen, um fiir Zustimmung
unter den europdischen Lindern zu werben. «Dann haben wir eine
Situation, in der Sie nicht vagen Anschuldigungen ausgesetzt sind. Ich
sage das als Freundin.»

Nachdem er aufgelegt hatte, kam er zu uns hertiber. Zum ersten
Mal sah ich ihn unsicher in Bezug auf eine Intervention in Syrien.
Er fragte uns, wie wir den Zeitplan fir ein militdrisches Handeln
einschétzten. Ich wiederholte, was ich schon in Sitzungen gesagt
hatte — dass nur ein Schritt von unserer Seite die aktuelle Dynamik
verdndern wiirde und dass die gréfite Sorge in den USA und Europa
ein weiterer Irakkrieg sei. Nur wenn wir begrenzt handelten, durch
Luftschldge, die nach wenigen Tagen vorbei wiren, kénnten wir zei-
gen, dass wir keinen uneingeschrinkten Krieg begénnen. Er horte
zu, aber ich sah seine Skepsis, ob wir eine einmal begonnene Mili-

taraktion beschrinken kénnten.
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Wihrend die Dinge in Europa stockten, wuchs zu Hause der
Widerstand im Kongress gegen Militarschlige. Am Mittwoch, dem
28., schrieb eine grofie Gruppe republikanischer Kongressabgeord-
neter einen Brief an Obama, der ihm unverhohlen drohte: «Ein En-
gagement unseres Militirs in Syrien ohne eine direkte Bedrohung
der Vereinigten Staaten und ohne vorherige Autorisierung durch
den Kongress wiirde die Gewaltenteilung verletzen, die in der Ver-
fassung deutlich niedergelegt ist.»

Auch John Boehner, der republikanische Sprecher des Repré-
sentantenhauses, schrieb einen Brief. «Wihrend die Vereinigten
Staaten mit dem alarmierenden Ausmaf3 menschlichen Leidens rin-
gen, miissen wir die potenziellen Szenarien betrachten, die unsere
Reaktion auslésen oder beschleunigen kénnte. Zu diesen Uberle-
gungen gehort, dass das Assad-Regime die Kontrolle tiber seine
chemischen Waffen verlieren oder dass — vor allem mit al-Qaida
verbundene — terroristische Organisationen gréfiere Kontrolle iiber
das Territorium gewinnen und sichern kénnten.» Er listete vierzehn
detaillierte Fragen zu verschiedenen Szenarien auf, die in Syrien
eintreten kénnten, und forderte Antworten auf jede einzelne.

Boehner betonte auch die Notwendigkeit der Autorisierung
durch den Kongress: «Es ist unverzichtbar, dass Sie sich dazu du-
Bern, auf welcher Grundlage irgendeine Anwendung von Gewalt
juristisch gerechtfertigt wiare und wie die Rechtfertigung sich mit
der ausschliefilichen Autoritit der Autorisierung durch den Kon-
gress nach Artikel 1 der Verfassung vertrégt.»

Nachdem die Republikaner frither Obamas Reaktion gegeniiber
Syrien als schwach verspottet hatten, benutzten sie nun dieselben
Warnungen vor einem Eingreifen, die wir in der Vergangenheit vor-
gebracht hatten, um unser Nicht-Eingreifen 6ffentlich zu rechtfer-
tigen. Damit signalisierten sie, dass Obama verantwortlich gemacht
wiirde, wenn bestimmte Szenarien eintriten, und forderten zugleich

unmégliche Garantien, dass es nicht dazu kommen wiirde. Und es
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wurde die noch unheilvollere Botschaft iibermittelt: Jedes Handeln
ohne Mitwirkung des Kongresses wire verfassungswidrig.

Auch unsere Juristen hatten Bedenken. Es gab keine starke in-
ternationale Rechtsgrundlage fiir eine Bombardierung Syriens - kein
Argument der Selbstverteidigung wie bei unseren Aktionen gegen
al-Qaida, keine UN-Resolution wie im Fall Libyens. Ebenso wenig
gab es auf nationaler Ebene eine rechtliche Grundlage tiber die Be-
hauptung hinaus, der Prisident sei nach der Verfassung befugt zu
militdrischen Aktionen, die keinen «Krieg» darstellten, was die Re-
publikaner in Zweifel zogen. Manche argumentierten, die Republi-
kaner kénnten sogar ein Amtsenthebungsverfahren gegen Obama
anstrengen, falls er ohne Autorisierung des Kongresses han-
delte — angesichts ihrer Haltung gegeniiber Obama kein weit herge-
holter Gedanke.

Am Donnerstagnachmittag berief Denis eine Telefonkonferenz
des Teams fiir nationale Sicherheit mit fiithrenden Kongressvertre-
tern ein. Fast alle duflerten ein gewisses Maf3 an Unterstiitzung fiir
Luftschldge, forderten aber, Obama miisse um Autorisierung durch
den Kongress nachsuchen. Manche zitierten einen Fragebogen fiir
Prasidentschaftskandidaten, den Obama 2007 fiir den Boston Globe
ausgefiillt hatte. Darin sagte er: «Der Prisident hat gemif3 der Ver-
fassung nicht die Macht, einseitig einen militdrischen Angriff in ei-
ner Situation zu autorisieren, in der es nicht darum geht, eine aktu-
elle oder bevorstehende Bedrohung fiir unsere Nation zu
stoppen» — ein Argument, das man auch nach unserem Eingreifen
in Libyen gegen Obama verwandt hatte.

Ich safl da, hérte dem Ganzen zu, erschépft von den langen
letzten beiden Abenden, an denen ich an der Einschitzung gearbei-
tet hatte, und wurde immer wiitender. Ich hatte das Gefiihl, in ei-
nem von Heuchelei und Opportunismus angetriebenen System ge-
fangen zu sein. Acht Jahre lang hatten die Republikaner Bushs
Fahigkeit verteidigt, als Oberbefehlshaber zu tun, was er wollte —und
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jetzt waren sie plotzlich tief besorgt um die verfassungsmifligen Be-
schrankungen fiir den Oberbefehlshaber? Ich war an den skrupello-
sen Politikstil von Obamas Gegnern gew6hnt, ihre Anstrengungen,
irgendwelche Informationen zu finden, die ihn in Verlegenheit und
in die Defensive bringen, ihn politisch verwunden konnten. Aber ich
hatte zwei Tage lang detaillierte Beschreibungen von Menschen ge-
lesen, die vergast wurden, und Videos von Kindern mit leeren Au-
gen gesehen, die auf dem Fuflboden eines provisorischen Kranken-
hauses lagen. Im Angesicht dieser grausamen Realit4t konzentrierte
der Kongress sich darauf, eine politische Falle zu basteln.

Wihrend der Besprechung kam die Nachricht herein, dass das
britische Parlament mit 285 zu 272 Stimmen dagegen gestimmt
hatte, sich US-gefiihrten Luftschligen gegen Syrien anzuschliefen.
In der Debatte war immer wieder gefordert worden, Grofibritan-
nien diirfe den USA nicht auf die Art in einen Krieg folgen, wie Tony
Blair George W. Bush gefolgt war. Ein schockierter David Cameron
rief Obama an, um sich zu entschuldigen, und erklarte, er kénne
nicht linger seine Unterstiitzung anbieten. Als ich zuriick am
Schreibtisch war, schickten Camerons Mitarbeiter verzweifelte
E-Mails, in denen sie sich um den Schaden fiir Grofibritanniens
Rolle in der Welt sorgten. Die Nachwirkungen des Irakkriegs hatten
uns nun fast ohne internationale Unterstiitzung fiir ein militdrisches
Eingreifen gelassen, und der Kongress forderte, wir sollten densel-
ben polarisierenden Prozess der Autorisierung durchlaufen, der in
England gerade gescheitert war.

Am Freitagmorgen saf3 ich an meinem Schreibtisch und las noch
einmal die Einschiatzung durch, die ich schon unzihlige Male
durchgegangen war. Jedes Wort hatte ich vom stellvertretenden Di-
rektor der nationalen Nachrichtendienste Robert Cardillo tiberprii-
fen lassen, der uns geholfen hatte, indem er Informationen freige-
ben lie3, das Dokument iiberarbeitete, uns Landkarten zur

Veroftfentlichung gab, und der anbot, bei meiner Presseerklirung
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anwesend zu sein. An diesem Vormittag verdffentlichten wir die
«Einschitzung der Regierung der Vereinigten Staaten zum Einsatz
chemischer Waffen durch die syrische Regierung am 21.August
2013». Kurz darauf hielt Kerry sein abschlieflendes Plidoyer gegen
Assad im Auflenministerium. «Meine Freunde», donnerte er, «<wenn
nichts getan wird, hat das Folgen. Es hat Folgen, wenn die Welt
zuerst etwas verurteilt und dann nichts geschieht.»

Am selben Vormittag hatten wir eine letzte Sitzung des Natio-
nalen Sicherheitsrats. Kerry schlug vor, noch eine Woche zu warten,
um weitere Lander in die Koalition zu holen. Ich sagte, wir miissten
so schnell wie méglich handeln — die Zeit arbeitete nicht fiir uns,
und unser militdrisches Handeln wiirde wahrscheinlich die 6ffentli-
che Dynamik verdndern. Obama, der sich immer mehr auf die Fak-
toren zu konzentrieren schien, die uns entgegenstanden, forderte
energisch eine nationale und internationale juristische Grundlage,
mit der wir unser Eingreifen rechtfertigen konnten. Kurz gesagt,
gab es keine bessere Antwort, als darauf zu verweisen, dass die
NATO im Kosovo ohne internationales Mandat gehandelt hatte.
Dennoch schienen sich die Dinge im Laufe des Tages durch Kerrys
dramatische Rede und die schrecklichen Einzelheiten in der versf-
fentlichten Einschitzung wieder in Richtung einer Intervention zu
bewegen. Man hatte das Gefiihl, als seien die Riickschlige und die
praventive Kritik dieser Woche Teile eines sich entfaltenden Dra-
mas, das zwangsldufig auf den Einschlag von Marschflugkérpern in
Syrien zulief.

Am selben Nachmittag ging ich zu einer Sitzung in Denis’
Biiro, wo alle Teilnehmer ihre Rolle im Fall eines Luftschlags um-
reiflen sollten. Wir diskutierten, ob Obama sich zu Beginn der
Bombardierungen zur Hauptsendezeit an die Nation wenden solle.
Denis, der als Einziger gegen ein militarisches Eingreifen war, be-
kam am Anfang der Sitzung die Nachricht, er solle ins Oval Office

kommen; er ging und kam nicht wieder. Eine Stunde spiter war ich
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wieder im Situation Room, als ich ebenfalls ins Oval Office gerufen
wurde.

Ich ging nach oben in Obamas Biiro. Er war allein und sah ent-
spannter aus als die ganze Woche zuvor. Der auf seinem Gesicht
eingefrorene ernste Blick war weg. Er war lockerer, stand vom
Schreibtisch auf und liefy mich auf dem Sofa Platz nehmen.

«Ich habe eine grofie Idee», sagte er.

«Sie sind ja auch der fiir die groflen Ideen», antwortete ich. Je
intensiver der Moment, desto ungezwungener waren meine Aufle-
rungen gegeniiber Obama.

Eine Handvoll Berater kamen nach und nach herein. Obama
trug seine Gedanken vor: Er hatte beschlossen, den Kongress um
die Autorisierung von Luftschldgen gegen Syrien zu bitten. Er sagte,
es gebe einen Punkt, an dem ein Prisident allein die Vereinigten
Staaten nicht in einem fortwidhrenden Kriegszustand halten konne,
in einem Nahostkonflikt nach dem anderen. In den zehn Jahren
nach dem 11.September hitten wir in Afghanistan, Irak, Jemen,
Somalia und Libyen Krieg gefiihrt. Nun werde gefordert, in Syrien
einzugreifen, und als nichstes wiirde der Iran kommen. «Es ist zu
einfach fir einen Prisidenten, in den Krieg zu ziehen», sagte er.
«Dieses Zitat von mir von 2007 — ich stimme mit dem Typen iiber-
ein. Das bin ich. Und manchmal ist das Richtige das am wenigsten
Offensichtliche.» Wenn er Syrien ohne Autorisierung des Kongres-
ses angriffe, wiirden die Republikaner ihn attackieren, und es wire
unmdglich, ein militirisches Engagement in Syrien aufrechtzuerhal-
ten. Falls wir die Autorisierung des Kongresses fiir einen Angriff auf
Syrien bekdmen, wire jeder mit im Boot, und wir hitten mehr
Glaubwiirdigkeit — juristisch, politisch und international. Wenn
nicht, sollten wir auch nicht eingreifen.

Ich saf3 in gekrimmter Haltung auf dem Sofa ihm gegeniiber.
Ich konnte ihn nicht widerlegen, obwohl alles, was ich die letzten

Tage tiber getan hatte — und alles, wofiir ich die letzten zwei Jahre
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lang argumentiert hatte —, sich auf einen Militarschlag mit Marsch-
flugkérpern in Syrien am nichsten Tag zubewegt hatte. Es war, als
zwinge Obama mich endlich dazu, einen Teil von mir selbst aufzu-
geben — den Menschen, der Syrien betrachtete und das Gefiihl
hatte, wir miissten irgendetwas tun, der zwei Jahre lang damit ver-
bracht hatte, Hoffnung im Chaos, das die arabische Welt verschlang,
und in der gestérten Politik zu Hause zu suchen.

Obama hatte keine zweite Option vorgetragen — es war klar,
dass er sich entschieden hatte. Dennoch ging er wie immer im
Raum umbher. Einer nach dem anderen stimmten die Anwesenden
seiner Richtung zu. Die einzige Ausnahme war Susan Rice. «Wir
miissen Assad zur Verantwortung ziehen. Der Kongress wird Ihnen
niemals die Autorisierung geben», sagte sie als Einzige voraus. «Es
raubt Thnen zu viel von Ihrer Macht als Oberbefehlshaber.» Fast
alle an diesem Drama Beteiligten suchten sich in den kommenden
Jahren dadurch zu entlasten, dass sie sagten, Obama hitte Assad
ohne Zustimmung des Kongresses bombardieren sollen. Susan tat
dies nie.

Als ich an der Reihe war, sprach ich fast meine Gedanken laut
aus. Ich sagte Obama, ich stimme mit ihm tiberein. Der Nachteil
einer Autorisierung durch den Kongress liege ironischerweise darin,
dass wir dann noch mehr Verantwortung in Syrien triigen. Wir wiir-
den in der ganzen Welt Erwartungen dariiber wecken, was wir tun
wollten und erreichen kénnten. Doch dann gab ich zu, dass wir an
irgendeinem Punkt zeigen miissten, dass wir meinten, was wir tiber
die Beendigung eines dauerhaften Kriegszustands sagten. «Wir sa-
gen das immer wieder, und ich glaube, wir miissen zeigen, dass wir
es auch so meinen.» Ich sprach aus meiner Erfahrung heraus, Akti-
onen zur nationalen Sicherheit verteidigen zu miissen, tiber die wir
nicht sprechen konnten — von Drohnenschldgen bis zur Unterstiit-
zung fiir die syrische Opposition -, und sagte, es sei an der Zeit,

Entscheidungen offen zu treffen.
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Dann duflerte ich die wachsenden Frustrationen, die ich gespiirt
hatte, das Gefiihl, in Systemen gefangen zu sein, die nicht funktio-
nierten. «In dieser Syriendebatte haben wir das Zusammentreffen
von zwei Fehlfunktionen in unserer AufSenpolitik gesehen — die eine
ist der Kongress, die andere die internationale Gemeinschaft. Beide
dringen zum Handeln, wollen aber keine Verantwortung tiberneh-
men.» Die ganze Woche hatte ich geglaubt, die Antwort fiir dieses
Problem liege darin, voranzugehen und etwas zu tun. Jetzt verstand
ich Obamas Begriindung, warum das nicht funktionieren wiirde.
«An irgendeinem Punkt miissen wir uns direkt mit dieser Fehlfunk-
tion auseinandersetzen.»

Die Sitzung endete mit Obamas Worten, er werde abends alle
Mitglieder des Nationalen Sicherheitskabinetts anrufen und ihnen
seine Entscheidung mitteilen. Am néchsten Vormittag werde er eine
Erkldrung im Rosengarten abgeben. Die einzige Einschrinkung war
das Insistieren von Susan und Obamas Juristen, wir sollten uns das
Recht zum Handeln vorbehalten, auch wenn der Kongress Luft-
schligen nicht zustimmte — ein Punkt, der sinnvoll war, um sich Fle-
xibilitat zu erhalten, der aber die moralische, ethische und juristi-
sche Klarheit von Obamas Position untergrub. Obama rief ein paar
auslindische Regierungschefs an, auch Netanjahu. «Ibre Entschei-
dung war richtig», sagte dieser, «und die Geschichte wird freundlicher zu

Ihnen sein als die dffentliche Meinung.»

Die nichsten Tage drehten sich um unsere Bemithung um Unter-
stiitzung im Kongress. Bei einem Treffen Obamas mit Kongressfiih-
rern im Cabinet Room sagte Boehner seine Unterstiitzung zu,
wollte Obama aber nicht dabei helfen, republikanische Stimmen zu
bekommen. McConnell, der Obama spiéter kritisierte, weil er kei-
nen Luftschlag gefithrt hatte, verweigerte seine Unterstiitzung.
«Echte Beispiele fiir Mut», sagte Obama danach zu uns.

Wichtige auflenpolitische Stimmen sprachen sich fiir die Autori-
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sierung aus; Clinton erklirte ihre Unterstiitzung; der Amerikanisch-
israclische Ausschuss fiir 6ffentliche Angelegenheiten (AIPAC)
machte Lobbyarbeit fiir unsere Position, die saudische Regierung
ebenso — aber das war unwichtig. Weder im Kongress noch in den
Umfragen entstand eine Welle der Unterstiitzung. Einer nach dem
anderen erklarten Kongressabgeordnete beider Parteien — darunter
Leute, die unser Eingreifen in Syrien gefordert hatten —, sie wiirden
gegen eine Autorisierung stimmen.

Am Donnerstag flogen wir nach Russland, wo das G20-Treffen
in einem prunkvollen Zarenpalast am Rand von St. Petersburg statt-
fand. Der frisch wiedergewihlte Putin hatte bei den Vorbereitungen
keine Kosten gescheut. Riesige Gérten waren sorgfiltig wiederher-
gestellt worden, und fiir jeden Regierungschef gab es ein Géstehaus.
Wihrend wir tiber das Gelande schritten, kamen immer neue Nach-
richten aus Washington. Eine Resolution, die die Anwendung von
Gewalt autorisierte, hatte es knapp durch den Senatsausschuss fiir
Auflenpolitik geschalfft, erschien aber zunehmend unsicher; im Re-
priasentantenhaus sah es noch schlechter aus. Denis trieb eine hek-
tische Kommunikations- und Gesetzgebungsoperation an trotz des
schleichenden Gefiihls, dass sie im Senat zwangsldufig scheitern
werde.

Bis dahin war ich Fernschinterviews meist ausgewichen. Der
Gedanke daran machte mich nervos, und ich wollte die Zielscheibe
auf meinem Riicken nicht vergréflern, indem ich mich ins Getiim-
mel der Nachrichtensender stiirzte. Denis bestand aber darauf, je-
der miisse nach drauflen gehen, also stapfte ich gefiihlt kilometer-
weit durch historische Girten, an einem See mit einer
schwimmenden Bar voller trinkender Russen und Journalisten ent-
lang, tiber ein Feld und eine Treppe hinauf, wo ein gewaltiger
schwarzer, schafottihnlicher Aufbau internationalen Sendern Platz
fur Interviews bot. Ich stand in der leichten Abendkiihle da, horte

Fragen aus einem Ohrhérer, trug ein Mikrophon am Jackettauf-
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schlag und antwortete pflichtbewusst — ein Kopf ohne Kérper, der
erklarte, warum wir in Syrien eingreifen sollten.

Am nichsten Morgen musste ich um finf Uhr frith aufstehen,
um einen Kleinbus zum Palast zu bekommen, wo das Gipfeltreffen
stattfand. Ich wurde an Obamas Villa abgesetzt, die wie eine neuge-
baute und gut ausgestattete Anlage mit Eigentumswohnungen ne-
ben einem Golfplatz in Arizona aussah. Wir hatten noch ein paar
Stunden Zeit bis zum Beginn der Sitzungen, und man sagte mir,
Obama sei beim Fitnesstraining. Ich stéberte in einem Kiihlschrank
nach einer Limonade oder etwas zu essen, als Obama hereinschaute
und sagte, ich solle ins andere Zimmer kommen.

Er saf3 in grauem T-Shirt und schwarzer Trainingshose an einem
Tisch. Im Fernsehen lief das Saison-Eréffnungsspiel der National
Football League, eine Erinnerung an die Zeitdifferenz und die Ent-
fernung von zu Hause. Die Denver Broncos lagen klar in Fithrung.
Der Ton war abgestellt, und ich begann, Obama auf den neusten
Stand zu bringen, wie die Unterstiitzung dahinschmolz und sogar
Falken in der Syrienfrage — Leute wie Marco Rubio — Verrenkun-
gen machten, um zu rechtfertigen, dass sie die Autorisierung ab-
lehnten. «Vielleicht sind sie blof} gegen Sie», sagte ich, «oder viel-
leicht will niemand, dass man ihm spiter vorhilt, er hitte einen
neuen Krieg unterstiitzt.» Ich sprach nicht aus, dass der Krieg auch
eine negative Wendung nehmen kénne — wie in Afghanistan, Irak
und Libyen.

«Vielleicht hitten wir niemals in Ruanda eingegriffen», sagte
Obama. Dieser Kommentar war hart. Obama hatte einmal ge-
schrieben, wir hitten in Ruanda intervenieren sollen, und Men-
schen wie ich waren von unserem Nicht-Handeln tief beeinflusst
worden. Er wies aber auch regelméflig darauf hin, dass Leute, die zu
einem Eingreifen in Syrien dringten, geschwiegen hatten, als in der
Demokratischen Republik Kongo Millionen Menschen getétet wur-

den. «Daran hitte sich der Kongress nie gewagt.»
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«Man hitte etwas unterhalb der Kriegsschwelle tun kénnen»,
sagte ich.

«Zum Beispiel?»

«Zum Beispiel die Radiosender stéren, tiber die die Leute aufge-
hetzt wurden.»

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. «Das ist Wunsch-
denken. So kann man Leute nicht daran hindern, einander umzu-
bringen.» Er lief} den Gedanken im Raum stehen. «Ich will nur sa-
gen, vielleicht gibt es nie einen Zeitpunkt, an dem das amerikanische
Volk so etwas unterstiitzt. In Libyen hat alles geklappt — wir haben
Tausenden Menschen das Leben gerettet, wir hatten keine Verluste,
und wir haben einen Diktator gestiirzt, der Hunderte von Amerika-
nern ermordet hatte. Und zu Hause wurde es abgelehnt.»

Seine Augen wanderten zum Footballspiel, der Zeitlupe eines
Bronco-Spielers in Aktion. Ich konnte sehen, was er getan hatte —den
Kongress und die 6ffentliche Meinung getestet, um zu erkennen, wie
viel Spielraum sein Amt fiir eine Intervention in Syrien wirklich be-
saf3. Es war dasselbe, was er bei Sitzungen im Situation Room und in
Gedanken gemacht hatte, testen, ob irgendetwas, das wir taten, die
Lage dort verbessern konnte oder ob es wie in Afghanistan, im Irak
oder noch schlimmer kommen wiirde. Er kdmpfte nicht nur mit der
Politik. Es war etwas Grundlegenderes an Amerika, unsere Bereit-
schaft, einen weiteren Krieg zu fithren, dessen primire Rechtferti-
gung humanitir wire, einen Krieg, der woméglich schlecht enden
wiirde. «Die Leute sagen immer «nie wieder», meinte er. «Aber sie
wollen nie etwas tun.»

An diesem Punkt kam Susan Rice herein, und das Gesprich
wandte sich den Ereignissen des Tages zu, wihrend ein Friihstick
aus Eiern mit Schinken serviert wurde. Susan und ich wiirden den
ganzen Tag mit dem Versuch verbringen, eine Gruppe von Verbiin-
deten zu tberzeugen, eine Erklirung abzugeben, die unsere Posi-

tion zu Syrien unterstiitzte. Es war nicht einfach. Die Deutschen
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wollten das niachste EU-Treffen abwarten. Die Saudis, die jedem,
der es horen wollte, ausfithrlich erzihlt hatten, Obama sei in der
Syrienfrage schwach, versuchten uns auszuweichen — schliefilich
musste Obama ihren Delegationsfiihrer auf dem Parkplatz abfan-
gen, um seine Unterstiitzung festzunageln. «Ich hitte ihn nicht ge-
hen lassen, ohne dass er mir in die Augen gesehen hitte», erzihlte
er uns spater.

Auf dem Heimflug erwihnte Obama, er habe am Rand des Gip-
fels ein privates Gesprich mit Putin gefiihrt. Jahrelang hatte Obama
vorgeschlagen, die USA und Russland sollten zusammenarbeiten,
um der Bedrohung des syrischen Chemiewaffen-Arsenals entgegen-
zutreten. Jahrelang hatte Russland sich gestriubt. Diesmal hatte
Obama erneut eine Zusammenarbeit vorgeschlagen, um Syriens
Chemiewaffen zu entfernen und zu zerstéren. Putin stimmte zu
und empfahl, John Kerry solle mit seinem russischen Amtskollegen
dariiber reden.

Nach der Landung in Washington sprach Obama tiber die ver-
schiedenen Wege, die die Debatte nehmen kénnte. «Wenn wir diese
Abstimmung verlieren, wird es einen Pfahl ins Herz der Neokonser-
vativen stoflen — alle werden sehen, dass sie keine Stimme haben.»
Jetzt erkannte ich, dass ihm beide Resultate recht wiren. Wenn wir
die Autorisierung bekdmen, wire er in einer starken Position, um in
Syrien zu handeln. Wenn nicht, wiirden wir den Kreislauf amerika-
nischer Kriege zum Regimewechsel im Nahen und Mittleren Osten
vielleicht beenden.

Kerry setzte Putins Ouvertiire schnell in eine Ubereinkunft um,
die in einem Land — Syrien — verwirklicht werden konnte, das nicht
einmal zugegeben hatte, Chemiewaffen zu besitzen. Vier Tage nach
unserer Riickkehr nach Washington erklérte die syrische Regierung,
sie werde diese Waffen abschaffen. Fiinf Tage danach, am 10. Sep-
tember, wandte Obama sich an die Nation und erklirte, wir sollten

diese diplomatische Chance ergreifen. Die Abstimmung im Kon-
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gress fand niemals statt. Tausende von Tonnen chemischer Waffen
wiirden aus Syrien abtransportiert und vernichtet werden, weit
mehr, als durch militdrische Aktionen zerstdrt worden wiren. Der
Krieg wiirde weitergehen. Barack Obama wiirde die USA weiterhin

heraushalten.
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