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UBER DAS BUCH

Eine japanische Touristenfamilie folgt an der Kiiste Australiens
ihrem Navi bis in den Ozean, obwohl die Strafle lingst ver-
schwunden ist. Auch die Ranger im Death Valley in Arizona ken-
nen dieses Phinomen, dass Ortsfremde der Technik mehr vertrauen
als den eigenen Sinnen. Sie haben sogar einen eigenen Begriff dafiir:
«Tod durch GPS».

Doch dieser makabre «automation bias» ist nur ein Gleichnis fur
die Lage, in der sich die Menschheit heute befindet. Wihrend neue
Technologien immer schneller und immer massiver bis in die letz-
ten Winkel unseres Lebens vordringen, sind wir immer weniger
dazu in der Lage, sie unseren Erfordernissen anzupassen. Sie sind
langst zu einer Bedrohung fiir humane Lebensformen geworden. In
einer rasanten Tour de Force fithrt uns James Bridle, der «Orwell des
21.Jahrhunderts», durch die technologischen Dystopien der Gegen-
wart — vom Klimawandel und dem Internet bis zur Automatisie-
rung der Arbeitswelt und der omnipriasenten Datenerfassung. Doch
er zeigt noch mehr: Wir missen eine unberechenbar gewordene
Welt anders denken lernen, wenn wir uns in unserem «New Dark
Age» noch zurecht finden wollen. Bridle ist ein junger Harari noir —
kompetent, funkelnd und diister wie ein Roman von H.P. Lovecraft.






UBER DEN AUTOR

ames Bridle (*1980) ist Kiinstler und Autor. Er hat Computer Sci-
Jence und Cognitive Science am University College, London, stu-
diert und tber Kunstliche Intelligenz promoviert. Seine kinstleri-
schen Arbeiten und Installationen wurden in Galerien und Museen
in Europa, Nord- und Stdamerika, Asien und Australien ausge-
stellt. Seine Texte sind in «Wired», «Frieze», «The Atlantic», dem
«Guardian» und «Observer» erschienen. 2015 wurde er vom Maga-
zin «Wired» zu den 100 einflussreichsten Menschen in Europa ge-
zdhlt. «New Dark Age» ist sein erstes Buch.



PRESSESTIMMEN

«New Dark Age gehort zu den kliagsten und zugleich beunruhi-
gendsten Biichern uber die digitale Welt, die ich jemals gelesen
habe, was nichts anderes heifit als dass es zu den kliigsten und er-
hellendsten Biichern tiber das Leben von heute gehort, die ich je-

mals gelesen habe.»

The New Yorker

«Hochste Zeit, dass jemand mal die Fenster aufreifit und ein wenig
Dunkelheit ins Zimmer lisst. Bridles Buch ist die beste App dafiir.»

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung



INHALT

1. Kluft 7
2. Computerisierung 25
3. Klima 9
4. Kalkulation 37
5. Komplexitit 69
6. Kognition 49
7. Komplizenschaft 77
8. Konspiration 109
9. Kollaterale 42
10. Cloud 73
Dank 85
Anmerkungen 73
Bildnachweis XX

Register 89






KAPITEL 3

KLIMA

uf YouTube gab es ein Video, das ich mir immer und immer

wieder anschaute, bis es aus dem Netz genommen wurde. Dar-
aufhin entdeckte ich GIFs davon, die auf Nachrichtenseiten gepos-
tet worden waren, und schaute mir stattdessen die an: konzent-
rierte Linien des Schliisselmoments, destilliert aus dem Unheimli-
chen. Ein Mann in Gummistiefeln und Tarnkleidung, mit einem
Jagdgewehr tiber der rechten Schulter, marschiert im Frithjahr durch
die ungeheuren Weiten der sibirischen Tundra. Der Boden ist griin
und braun, dicht mit Gras bewachsen, und erstreckt sich vollkom-
men flach in alle Richtungen bis zum blassen Blau des Horizonts,
der ewig weit entfernt scheint. Mit langen, gleichmif3igen Schritten
lduft er dahin, ein Tempo, das ihn jeden Tag ein grofles Stiick Terri-
torium erkunden ldsst. Doch wihrend er so dahingeht, glinzt der
Boden feucht und gerit in Schwingung; die dicke Erde wird fliissig
und bewegt sich wellenférmig.” Was wie fester Boden wirkt, ist
nur ein dinner Teppich aus pflanzlicher Materie, eine organische
Kruste tiber einem sich neuerdings veriandernden, suppigen Meer.
Der Permafrost unter der Tundra taut auf. In dem Video hat es den
Anschein, als konnte der Boden jeden Moment aufbrechen, der Stie-
fel des Schreitenden die Oberfliche durchstofien und der Mann vom
Sog verschlungen werden, verloren unter den grinen Blittern.

Viel wahrscheinlicher jedoch ist die entgegengesetzte Richtung:
Der Boden wird nach oben aufbrechen, wird feuchte Erde und
warme Gase in die Luft schleudern. 2013 war im hohen Norden
Sibiriens eine mysteriose Explosion zu horen, und noch einhundert
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Kilometer entfernt berichteten Bewohner von einem hellen Leuch-
ten am Himmel. Wissenschaftler, die einige Monate spiter an dem
Ort auf der abgeschiedenen Taimyrhalbinsel eintrafen, entdeckten
einen riesigen frischen Krater, vierzig Meter breit und dreiflig Meter
tief.

In Taimyr erreicht das Thermometer im Sommer hochstens fiinf
Grad Celsius, wihrend es im Winter auf minus 30° C absackt. Uber
die karge Landschaft verstreut finden sich sogenannte Pingos: kleine
Erdhtigel, die entstehen, wenn hydrostatischer Druck Eiskerne
Richtung Erdoberfliche driickt. Wenn die Pingos wachsen, werfen
sie die Oberflichenvegetation und das zerbrochene Eis ab, sie erin-
nern dann an gedrungene Vulkane mit geborstenen Kratern. Doch
die Pingos tauen genauso auf wie der Permafrost — und in manchen
Fallen explodieren sie. Im April 2017 installierten Forscher auf der
nahe gelegenen sibirischen Halbinsel Jamal (was so viel wie «Ende
der Welt» bedeutet) das erste Netzwerk seismischer Sensoren. In
der Nihe des nagelneuen Hafens Sabetta an der Mindung des Ob
konnen diese Sensoren in einem Umbkreis von 200 Kilometern
Bodenbewegungen erfassen: Sie sollen frithzeitig vor explodieren-
den Pingos warnen, denn diese kénnten die industrielle Infrastruk-
tur des Hafens oder der ortlichen Fliissiggaslager in Bowanenkowo
und Kharasavay beschadigen.

Dass Sabetta als Ausgangspunkt fiir den Export der riesigen sibi-
rischen Erdgasvorrite errichtet wurde, war der gleichen Entwick-
lung zu verdanken, die auch zur Explosion der Pingos fiihrte: dem
globalen Temperaturanstieg. Da das Eis der Arktis schmilzt, lassen
sich bislang unzugingliche Ol- und Gasreserven erschliefien. Schit-
zungen zufolge befinden sich 30 Prozent der noch verbleibenden
Erdgasvorrite dieser Welt in der Arktis.> Sie liegen zumeist drauflen
im Meer, in knapp 500 Metern Tiefe, und sind jetzt ausgerechnet
wegen der katastrophalen Folgen zuginglich, die ein Jahrhundert
Ausbeutung fossiler Brennstoffe und Abhingigkeit davon zeitigen.
Die Sensoren, welche die industrielle Infrastruktur schiitzen sollen,
sind erforderlich aufgrund der Situation, die gerade durch diese
Infrastruktur herbeigefithrt wurde. Das ist positive Riickkopplung:
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nicht positiv fiir das Leben — von Menschen, Tieren und Pflanzen —,
nicht positiv fiir den Verstand; sondern akkumulierend, expandie-
rend, akzelerierend.

Die regionalspezifische Form positiver Riickkopplung, die hier am
Werk ist, ist die Freisetzung von Methan aufgrund des auftauenden
Permafrostbodens: der matschigen, zitternden Tundra. Der unter
dieser Tundra befindliche Permafrost kann mehr als einen Kilome-
ter tief reichen und besteht aus dauerhaft gefrorenen Schichten aus
Erde, Fels und Sedimentgestein. In diesem Eis sind Jahrmillionen
des Lebens eingeschlossen, das nun wieder an die Oberfliche zu-
riickkehrt. Als im Sommer 2016 bei einem Milzbrandausbruch auf
der Jamal-Halbinsel ein junger Mann starb und mehr als 40 im Kran-
kenhaus behandelt werden mussten, machte man dafiir im Boden
vergrabene Rentierkadaver verantwortlich, die durch den auftauen-
den Permafrost freigelegt wurden. Sie waren mit Anthraxbakterien
infiziert, die seit Jahrzehnten oder Jahrhunderten im Eis schlum-
merten und unter der Tundra in der Zeit eingefroren waren.’ Eng
verbunden mit diesen todlichen Bakterien ist tote Materie, die nun,
da das Eis schmilzt, verwest und dabei Methangaswolken freisetzt —
ein Treibhausgas, das wirksamer als Kohlendioxid die Hitze in der
Erdatmosphire hilt. 2006 setzte der sibirische Permafrost schit-
zungsweise 3,8 Millionen Tonnen Methan in die Atmosphare frei;
2013 war dieser Wert auf 17 Millionen Tonnen gestiegen. Es ist —
mehr als alles andere — dieses Methan, das die Tundra erzittern und
explodieren lisst.

Natiirlich gibt es in einer vernetzten Welt so etwas wie einen rein
lokalen Effekt nicht. Was wir als Wetter wahrnehmen, verdunkelt
im gleichen Moment den Globus als Klima: winzige Augenblicke
turbulenter Aktivitit, durch die wir notdirftig eine unsichtbare,
unbegreifliche Totalitit erfassen. Der Kiinstler Roni Horn hat das so
beschrieben: «Das Wetter ist das zentrale Paradoxon unserer Zeit.
Schones Wetter ist oft falsches Wetter. Schon ist es momentan und
fur den Einzelnen, falsch ist es mit Blick auf das ganze System.»*
Was in der Tundra als stetig wachsende Unsicherheit des Unter-
grunds erscheint, ist die Destabilisierung des gesamten Planeten.
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Landschaft der Tuktoyaktuk-Halbinsel, Sibirien.

Ebenjener Boden zittert, verfault, reifdt auf und stinkt. Man kann
sich nicht mehr auf ihn verlassen.

Aus der Luft betrachtet erinnern die explodierten Pingos und
offenen Schmelzwasserseen der sibirischen Weite an Gehirnauf-
nahmen von Patienten, die an spongiformer Enzephalopathie leiden
und deren Kortex durch den Tod von Nervenzellen degeneriert und
vernarbt. Die Prionkrankheiten, die zu spongiformer Enzephalo-
pathie fithren — Scrapie, Kuru, Rinderwahnsinn, Creutzfeldt-Jakob
und ihre Unterformen -, sind das Ergebnis «umgeklappter», fehl-
gefalteter Proteine, von Grundgewebeteilchen, die ihre Konforma-
tion dndern. Sie breiten sich durch den Korper aus, indem sie ihre
ordnungsgemaifd gefalteten Pendants nach dem eigenen Bild um-
wandeln. Erreichen Prioninfektionen das Gehirn, fihren sie zu
rasch fortschreitender Demenz, Gedichtnisverlust, Personlich-
keitsveranderungen, Halluzinationen, Angstzustinden, Depressio-
nen und schlieBlich zum Tod. Das Hirn selbst dhnelt immer mehr
einem Schwamm, es ist ausgehohlt und denaturiert und nicht mehr
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Lichtmikrografische Aufnahme von Gehirngewebe (hundertfach vergréfert),
das von der CreutzfeldtJakob-Krankheit (CJK) befallen ist.

in der Lage, den eigenen Sinn und Zweck zu verstehen. Der Perma-
frost — der dauerhafte Frost — taut auf. Die Worter ergeben keinen
Sinn mehr, und mit ihnen schwinden unsere Moglichkeiten, die
Welt zu denken.

Am 19.Juni 2006 versammelten sich Vertreter aus fiinf nordi-
schen Lindern auf der entlegenen arktischen Insel Spitzbergen, die
Teil des Svalbard-Archipels ist, um den Grundstein fiir eine Zeit-
maschine zu legen. Im Verlauf der folgenden beiden Jahre gruben
sich Arbeiter 120 Meter tief in einen Sandsteinberg, wo sie noch
einmal 150 Meter lange und zehn Meter breite Hohlraume anleg-
ten. Die Zeitmaschine soll eine der wertvollsten Ressourcen der
Menschheit in eine ungewisse Zukunft beférdern, indem sie einige
Schrecken der Gegenwart umgeht. In heiflversiegelten Folienpick-
chen, verpackt in Plastikkisten, die sich in Industrieregalen stapeln,
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lagert dort abermillionenfach konserviertes Saatgut — Nutzpflan-
zenproben aus regionalen Sammlungen tberall auf der Welt.

Gerade einmal 1120 Kilometer vom Nordpol entfernt, ist Sval-
bard die nordlichste ganzjihrig bewohnte Siedlung auf Erden, und
obwohl sie so abgelegen ist, ist sie seit langem ein internationaler
Treffpunkt. So wurde sie mindestens seit dem 12.Jahrhundert von
nordischen Fischern und Jigern aufgesucht, doch erst ihre «Entde-
ckung» durch niederlindische Seefahrer 1596 6ffnete die Inseln fiir
den Walfang und die Gewinnung von Mineralien. Die Briten lande-
ten 1604 dort und begannen mit der Walrossjagd; gegen Ende des
Jahrhunderts trafen die Russen auf der Suche nach Eisbir- und
Polarfuchsfellen dort ein. Zwar wurden sie in den 1820er Jahren
durch britische Uberfille in der Barentssee wieder vertrieben, doch
sie sollten schlief$lich, wie alle anderen, wegen der Kohle wieder
zurtickkehren. Wihrend des Zweiten Weltkriegs wurde der Archi-
pel evakuiert und von einer Abordnung deutscher Truppen besetzt,
die dort eine Wetterstation betrieben. Sie wurden im Mai 1945 ab-
geschnitten und erst Ende September von einem norwegischen Rob-
benjagdschiff aufgegriffen; sie waren damit die letzten deutschen
Soldaten, die sich den Alliierten ergaben.

Die Entdeckung von Kohlevorkommen Ende des 19.Jahrhun-
derts verschirfte Souverdnititsfragen, die zuvor ungeklirt geblie-
ben waren. Jahrhundertelang hatte der Archipel als freies Territo-
rium ohne Gesetze oder Regulierungen funktioniert, das aufSerhalb
der Rechtsprechung irgendeiner Nation stand. Der Svalbard-Vertrag
von 1920, der im Zuge der Friedensverhandlungen in Versailles for-
muliert wurde, Ubertrug die Souveridnitit an Norwegen, erlaubte
jedoch allen Unterzeichnerstaaten gleichermaflen, auf den Inseln
kommerzielle Aktivititen — in erster Linie Bergbau — zu betreiben.
Der Archipel sollte entmilitarisiert werden und ist bis heute eine
ganz besondere visafreie Zone: Jeder kann sich auf den Inseln nie-
derlassen und dort arbeiten, ganz gleich, woher er kommt oder wel-
che Staatsangehorigkeit er hat, vorausgesetzt, er verfiigt tiber ge-
wisse finanzielle Mittel. Neben gut 2000 Norwegern und fast
soo Russen und Ukrainern sind in Svalbard auch mehrere hundert
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nicht-nordische Menschen zu Hause, darunter Arbeiter aus Thai-
land und Iran. In den letzten Jahren kamen eine Reihe von Asyl-
bewerbern, deren Antrige in Norwegen abgelehnt worden waren,
nach Svalbard, um dort die siebenjihrige Residenzpflicht abzusit-
zen, die erforderlich ist, um die norwegische Staatsangehorigkeit zu
erhalten.s

Der Svalbard Global Seed Vault — mitunter auch nur «Arche Noah
der Pflanzen» oder «Weltuntergangstresor» genannt — wurde 2008
eroffnet. Als Sicherungseinrichtung, die die Arbeit von Genbanken
tiberall auf der Welt unterstiitzen soll, eignet sich der Ort Svalbad in
doppelter Weise. Seine geopolitische Ausnahmestellung macht es
deutlich leichter, nationale Organisationen davon zu tberzeugen,
ihre wertvollen — und oftmals vertraulichen — Sammlungen dort zu
lagern. Zum Zweiten ist die unter dem Permafrost begrabene Schatz-
kammer auch eine nattrliche Tiefkithltruhe: Dank Energie aus der
vor Ort geforderten Kohle wird er auf minus 18° C heruntergekiihlt,
und selbst wenn diese Kithlmaschinen ausfallen sollten, bleibt das
ortliche Grundgestein das ganze Jahr unter dem Gefrierpunkt. Der
Seed Vault ist der Versuch, einen Zufluchtsort zu schaffen, der so-
wohl geographisch als auch zeitlich isoliert ist: aufgehoben in neu-
tralem Territorium und der tiefen Zeit des arktischen Winters.

Samenbanken sind wichtig, um zumindest den Anschein gene-
tischer Biodiversitit aufrechtzuerhalten. Sie sind Ergebnis einer
Bewegung, die in den 1970er Jahren entstand, ausgehend von der
Erkenntnis, dass die Grine Revolution in der Landwirtschaft dazu
fahrte, dass Bauern ihr tbliches Saatgut, das sich vor Ort tiber
Jahrhunderte entwickelt hatte, zugunsten neuer Hybridsorten auf-
gaben. Indien verfiigte vor hundert Jahren angeblich tiber 100 ooo Reis-
sorten; heute sind es nur noch ein paar tausend. Die Zahl der Apfel-
sorten auf dem amerikanischen Doppelkontinent ist von 5000 auf
ein paar hundert gesunken. Insgesamt, so schitzt die Erndhrungs-
und Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Nationen (FAO),
sind 75 Prozent der Artenvielfalt bei Nutzpflanzen verloren gegan-
gen.® Diese Diversitit ist jedoch wichtig, um der Gefahr neuer
Krankheiten oder Schadlinge zu begegnen, die entstehen konnten
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und homogene Varietiten auszuldschen drohen. Die Sammlung in
Svalbard soll verschiedene Saatgutstimme im Katastrophenfall
sicher lagern: Technisch auf Langfristigkeit angelegt, soll ihr Inhalt
erst zuginglich gemacht werden, wenn alle anderen Quellen ver-
siegt sind. Im Januar 2012 wurde die nationale Samenbank der Phi-
lippinen durch ein Feuer zerstort, sechs Jahre, nachdem sie durch
ein Hochwasser schwer beschiadigt worden war, wihrend die Saat-
gutbanken in Afghanistan und im Irak durch Kampfhandlungen
vollstindig zerstort wurden.” Im Jahr 2015 erbat das International
Center for Agricultural Research in the Dry Areas (ICARDA) die
erste Ruckgabe aus dem Tresor: 130 der 325 Kisten, die es dort
deponiert hatte und die insgesamt 116 ooo Proben enthielten.

ICARDA war 1977 gegriindet worden, mit der Zentrale im syri-
schen Aleppo und Zweigstellen tiberall im Nahen und Mittleren
Osten, in Nordafrika sowie in Zentralasien. Seine Arbeit konzen-
triert sich auf die besonderen Bediirfnisse und Risiken fiir die
Nahrungsmittelsicherheit in dieser Region: die Entwicklung neuer
Pflanzensorten, Wassermanagement, Naturschutz und Bildung fiir
die Landbevolkerung, insbesondere fiir die Frauen. 2012 eroberten
Rebellen im syrischen Buirgerkrieg die Genbank des Zentrums knapp
30 Kilometer stidlich von Aleppo, die eine einzigartige Sammlung
von 150000 verschiedenen Populationen Weizen, Hafer, Linsen und
Puffbohnen aus 128 Lindern beherbergte. Zwar durfte ein Teil des
Personals bleiben und die Einrichtung weiterfithren, doch ICARDA
war gezwungen, das Hauptquartier nach Beirut zu verlegen, und der
Zugang zur Sammlung war versperrt.

Die ICARDA-Sammlung — die bislang in Svalbard als «Backup»
gesichert war und demnichst wieder nach Marokko, in die Ttirkei
und anderswohin gehen soll - hat sich auf Nutzpflanzen speziali-
siert, die sich an die schwierigen Umweltbedingungen des Nahen
Ostens und Nordafrikas angepasst haben. Niitzlich ist die biologi-
sche Vielfalt, die in diesem Archiv enthalten ist und die von Bauern
und der Natur tber Generationen entwickelt und verdndert wurde,
nicht wegen der Resistenz gegentiiber Krankheiten und Schadlingen,
sondern aufgrund der Klimaresilienz. Aus dieser Ressource hoffen
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Wissenschaftler neue genetische Merkmale entwickeln zu kénnen,
welche die verheerenden Auswirkungen des Klimawandels abmil-
dern konnen - indem sie beispielsweise hitze- und diirreresistente
Nutzpflanzen wie Kichererbsen und Linsen mit Mais und Soja-
bohnen kreuzen, um Letztere in sich rasant verindernden und auf-
heizenden Okosystemen lebensfihig zu machen.®

Diese Verinderung vollzieht sich so rasend schnell, dass sie sogar
die Global Seed Vault iiberrascht hat. Das Jahr 2016 war das hei-
BReste seit Beginn der Wetteraufzeichnungen — das dritte Jahr hinter-
einander, und Forschungsergebnisse deuten darauf hin, dass die
Erde seit 115 0oo Jahren nicht mehr so warm war. Im November be-
richteten Wissenschaftler, die Temperaturen in der Arktis ligen um
bis zu 20° C tiber dem Durchschnitt, und die Dicke des Meereises
liege 20 Prozent unter dem 25-jahrigen Mittel. In Svalbard gab es
statt leichtem Schneefall heftigen Regen, und der Permafrost be-
gann aufzutauen. Bei einer Inspektion des Lagers im Mai 2017 fand
man heraus, dass der Eingangstunnel mit Schmelzwasser geflutet
war, das auf dem weiteren Weg ins Erdinnere wieder gefror und dort
einen Gletscher bildete, der erst zerhackt werden musste, um die
Saatgutbank wieder zugianglich zu machen. Der Tresor, der eigent-
lich tiber lange Zeitraume ohne menschliches Eingreifen funktio-
nieren sollte, steht nun rund um die Uhr unter Beobachtung, der
Zugangstunnel ist notdurftig abgedichtet, und ringsum hat man
Griben ausgehoben, damit das Schmelzwasser abfliefien kann. «Die
Arktis und insbesondere Svalbard erwiarmen sich schneller als der
Rest der Welt. Das Klima veridndert sich dramatisch, und wir sind
alle erstaunt, wie schnell das geschieht», erklirte Ketil Isaksen, ein
norwegischer Meteorologe, gegentiiber Reportern.®

Der Klimawandel ist bereits in vollem Gange, und seine Auswir-
kungen sind in den Landschaften der Geopolitik genauso sichtbar
und dringend wie in denen der Geographie. Der Konflikt in Syrien,
der die Wissenschaftler vom ICARDA dazu zwang, nach Beirut zu
fliechen und den Seed Vault um Hilfe zu bitten, hat selbst zum Teil
mit Umweltverinderungen zu tun.™ Zwischen 2006 und 2011 hatte
mehr als die Hilfte Syriens unter der schlimmsten Durre aller Zei-
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ten zu leiden. Sie war intensiver und dauerte linger, als dass man
sie allein durch natiirliche Wetterschwankungen erkliren konnte,
weshalb man sie mit dem sich beschleunigenden Klimawandel in
Verbindung brachte; binnen weniger Jahre verendeten fast 25 Pro-
zent des Tierbestands, wihrend die Nutzpflanzen verdorrten. Prasi-
dent Baschar al-Assad vergab traditionelle Wasserrechte neu an
politische Verbiindete, was die Bauern dazu zwang, illegale Brun-
nen zu bohren, wihrend diejenigen, die dagegen protestierten, Inhaf-
tierung, Folter und Tod firchten mussten. Mehr als eine Million
Landbewohner flohen in die Stidte. Als diese Verbitterung der Land-
bevolkerung und der demographische Druck auf die totalitire
Unterdriickung trafen, unter der die Stidte bereits zu leiden hatten,
war das der letzte Ausloser fiir einen Aufstand, der sich in den am
stirksten von der Diirre betroffenen Gegenden rasant ausbreitete.
Medienberichte und Aktivisten haben den Konflikt in Syrien als
den ersten grofien Klimakrieg des 21.Jahrhunderts bezeichnet und
das Klima unmittelbar mit der ungeheuren Zahl an Fliichtlingen in
Verbindung gebracht, die nach Europa kamen. Wissenschaftler sind
vorsichtig, explizit Verbindungen zwischen Konflikt und Klima
herzustellen - fiir den Klimawandel selbst aber gilt das nicht. Selbst
wenn sich Syrien in den nichsten Jahren politisch erholt, wird es
bis 2050 fast 50 Prozent seiner landwirtschaftlichen Ertrage verlie-
ren. Es gibt keinen Weg zurtick mehr.

Warum sollten wir uns um den Seed Vault so viele Gedanken ma-
chen? Er ist deshalb von vitaler Bedeutung, weil er eine Bastion
nicht nur der Vielfalt, sondern auch der Vielfalt-im-Wissen und der
Vielfalt-als-Wissen ist. Der Seed Vault befordert Dinge — Material,
Wissen und Wissensformen - aus einer ungewissen Gegenwart in
eine noch ungewissere Zukunft. Er nihrt sich nicht nur von dem
Material, sondern auch von der schieren Vielfalt des Materials, das
er transportiert. Der Treibstoff des Seed Vault ist heterogen; er ist
bunt zusammengewiirfelt und unvollstindig — aber genau so sind
das Wissen und die Welt beschaffen. Er ist ein notwendiger Gegen-
satz zur Monokultur — in diesem Fall nicht einmal in einem meta-

phorischen, sondern im wortlichen Sinne: niamlich zu einer Mono-
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kultur von Pflanzenarten, die fiir bestimmte geographische und
zeitliche Aufgaben verindert werden und, wenn man sie verallge-
meinert, in keinster Weise zur chaotischen Inkohirenz der Welt,
wie sie tatsiachlich ist, passen. Die Klimakrise ist auch eine Krise
der Erkenntnis und des Verstindnisses; sie ist eine Krise der Kom-
munikation und des Wissens, in der Vergangenheit, in der Gegen-
wart und in der Zukunft.

In der Arktis ist jeder ein Klimaforscher. Archiologen, die nach
den Uberresten alter Kulturen suchen, graben sich tief hinein in die
Geschichte des Planeten, um Belege zu finden, die uns helfen kénn-
ten beim Verstindnis dessen, wie sich die Erde — und die Men-
schen — in fritheren Perioden rasanten Klimawandels verhielten und
wie wir dem Klimawandel heute begegnen konnten. An der West-
kiiste Gronlands, an den Ufern des grofden Ilulissat-Eisfjords, be-
wahrt der Permafrost, der die alte Siedlung von Qajaa umgibt, die
Relikte dreier Zivilisationen, die in den vergangenen dreieinhalb-
tausend Jahren jeweils den gleichen Ort besiedelten. Es handelt sich
dabei um die Saqqaq-, die Dorset- und die Thule-Kultur, deren erste
sich um 2500 v.u.Z. im Stden Gronlands niederliel, wihrend die
nachfolgenden Gruppen ihre Vorginger allmihlich ablosten, bis
sich der Kontakt zu den Europdern im 18.Jahrhundert intensivierte.
Die Geschichte jeder dieser Kulturen wird uns durch Mill tibermit-
telt: durch Schichten von Kichen- und Jagdabfillen, die tiber Gene-
rationen weggeworfen wurden, in der Erde versunken sind und da-
rauf warten, dass Archiologen sie ausgraben.

Diese Millhalden haben uns dabei geholfen, Bevolkerungsbewe-
gungen und frithere Umweltereignisse zu verstehen. Was in den Kul-
turen Gronlands geschah, ist nicht kulturell einzigartig, aber es ist
archiologisch einzigartig. Anders als steinzeitliche Stitten tiberall
auf der Welt, wo nichts als Stein tibrig ist, bewahren die Orte in der
Arktis, dank des Permafrosts tiefgefroren, weit mehr Informationen
iiber alte materielle Kulturen der Menschheit. In den Mtillhalden von
Qajaa finden sich Bogen aus Holz und Knochen, geschiftete Messer,
Speere, Nihnadeln und andere Gegenstinde, die anderswo auf dem
Planeten nicht tiberdauert haben. Sie enthalten auch DNA-Spuren.™
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Ahnlich wie die verwickelte Geschichte und Zukunft der Saat-
gutbanken stellt das Verstindnis dessen, wie frithere Zivilisationen
und Kulturen sich in vergangenen Perioden des Umweltstresses an-
passten, veranderten, damit arrangierten oder auch nicht, eine Mog-
lichkeit dar, wie wir auf unseren eigenen Klimastress reagieren
konnten — wenn dieses Verstindnis nicht seinerseits zerstort wird,
bevor wir tiberhaupt dorthin gelangen.

Im nichsten Jahrhundert werden diese einzigartigen archiolo-
gischen Bestinde — Aufbewahrungsorte von Wissen und Informa-
tion — nach Jahrtausenden der Stabilitit vollig verschwinden. For-
scher des Center for Permafrost an der Universitit Kopenhagen
haben in der Erde rings um die Miillhalden von Qajaa und an einem
weiteren Ort im Nordosten Gronlands gebohrt und Proben gefrore-
nen Bodens genommen, die, in Plastiksicke verpackt, in gefrore-
nem Zustand ins Labor gebracht wurden, wo sie auf Anzeichen von
Hitzeerzeugung untersucht wurden. Wenn sich die Erde erwirmt,
erwachen Bakterien, die lange im Boden schlummerten, zum Leben
und werden aktiv. Die Bakterien selbst erzeugen Hitze, was den
Boden weiter erwidrmt, was wiederum weitere Bakterien auftaut
und zum Leben erweckt — mehr positive Riickkopplung. Wenn das
Eis schmilzt und das Wasser abfliefit, gelangt Sauerstoff in die
Bodenschichten, was sie aufbrechen und verfaulen lisst. Die frisch
erwachten Bakterien beginnen sich von den organischen Uberresten
zu ernihren, wobei sie nichts als Stein hinterlassen und mehr wir-
menden Kohlenstoff freisetzen, wenn sie absterben. «Wenn das Eis
schmilzt und das Wasser abflie8t», so schreibt Professor Bo Elber-
ling, Leiter der Studie und Direktor des Zentrums fiir Permafrost,
«gibt es kein Zurtick mehr.»™

In einem Bericht vom gronlindischen Eisschild vom Oktober 2016
schildert Thomas McGovern, Professor fiir Archiologie, der seit
Jahrzehnten an den Millhaufen arbeitet, detailliert, wie das rasante
Abschmelzen des Fisschilds ein archiologisches Archiv, das Jahr-
tausende zurtickreicht und das wir gerade erst zu verstehen begon-
nen haben, zu Brei und Matsch werden lésst:
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«In fritheren Zeiten waren diese Orte den Grof3teil des Jahres tiber
gefroren. Als ich den Siiden Grénlands in den 198ocer Jahren be-
suchte, konnte ich in Griben springen, die Kollegen in den 1950er
und 1960er Jahren offengelassen hatten und an deren Ridndern Haare,
Federn, Wolle und unglaublich gut erhaltene Tierknochen zu sehen
waren. Wir verlieren gerade alles. Man kann das im Grunde als eine
Art Bibliothek von Alexandria im Boden betrachten, und die steht in

Flammen.»®

McGoverns Aussage ist vor allem in zweierlei Hinsicht zutiefst be-
sorgniserregend. Da ist zum einen das fiirchterliche Verlustgefiihl,
weil uns die Moglichkeit, Zugang zu unserer eigenen Vergangenheit
zu gewinnen und mehr dariiber zu erfahren, gerade in dem Augen-
blick entgleitet, da sie moglicherweise so niitzlich ist wie nie zuvor.
Der zweite Punkt ist existenziellerer Natur: Er hat mit unserem
tiefsitzenden Bediirfnis zu tun, immer mehr tiber die Welt zu erfah-
ren, immer mehr Daten dariiber zu sammeln und zu verarbeiten,
damit die Modelle, die wir daraus entwickeln, robuster, genauer
und brauchbarer werden.

Doch nun ist das genaue Gegenteil der Fall: Unsere Datenquellen
entgleiten uns und mit ihnen die Strukturen, mit denen wir die
Welt geordnet haben. Das Schmelzen des Permafrosts ist sowohl
Warnsignal als auch Sinnbild: ein sich beschleunigender Zusam-
menbruch sowohl unserer okologischen als auch unserer kogni-
tiven Infrastruktur. Die Gewissheiten der Gegenwart griinden auf
der Annahme stetig wachsender, stetig sich kristallisierender Geo-
logien des Wissens; es ist beruhigend, sich eine kithler werdende
Erde vorzustellen, die Form annimmt und sich in spezifischen, fes-
ten Formen manifestiert. Doch die Tatsache, dass auch die Land-
schaft Gronlands wie in Sibirien mehr und mehr einem Schwamm
gleicht, bekriftigt eine Riickkehr zum Fliissigen: zum Sumpfigen
und Morastigen, zum Undifferenzierten und Gasférmigen. Ein New
Dark Age wird mehr flissige, fliichtige Formen des Wissens erfor-
dern, als sich allein aus den Bibliotheken der Vergangenheit gewin-
nen lésst.
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Erkenntnis, die sich aus der Vergangenheit herleitet oder aus ihr
gewonnen wird, ist eine Moglichkeit, mit den katastrophalen Fol-
gen des Klimawandels fertig zu werden. Doch unsere vorhandenen
Technologien und Verfahren sollten ebenfalls in der Lage sein, uns
zumindest bis zu einem gewissen Grad vor den Exzessen der globa-
len Erwarmung zu schiitzen - sofern diese Technologien und kogni-
tiven Strategien nicht zu den ersten Opfern des Klimawandels ge-
horen.

Der Council for Science and Technology, der die britische Regie-
rung berit, veroffentlichte 2009 einen Bericht mit dem Titel «A Na-
tional Infrastructure for the 21st Century», in dem er die Zukunft
der Kommunikations-, Energie-, Verkehrs- und Wassernetze des
Landes untersucht. Dabei betonte er, dass die nationale Infrastruk-
tur des Vereinigten Konigreichs, wie etwa das Internet, ein «Netz-
werk von Netzwerken» bilde — und zwar ein fragiles Netz, das in
Versorgung und Steuerung aufgeteilt ist, Zustindigkeiten und Ver-
antwortlichkeiten nicht klar regelt, weitgehend nicht erfasst und
chronisch unterfinanziert ist. Als die eigentlichen Ursachen fiir
diese Situation nannte die Studie die «Versdulung» von Regierung
und Verwaltung, zu geringe staatliche und private Investitionen so-
wie allgemein ein fehlendes Verstindnis dafiir, wie derart komplexe
Netzwerke aus Materie und Wissen tberhaupt funktionieren — ge-
schweige denn dafiir, wie sie versagen konnen.

Eindeutig war der Bericht jedoch im Hinblick auf eine Herausfor-
derung, die alle anderen Belange in den Hintergrund dringen werde
und dringen misse — das sich verindernde Klima:

«Resilienz gegen den Klimawandel ist die wichtigste und komple-
xeste langfristige Herausforderung. Zu den prognostizierten Folgen
des Klimawandels gehoren hohere Temperaturen im Sommer wie im
Winter, ein Anstieg der Meeresspiegel, eine groflere Intensitit von
Stiirmen, Waldbrinden und Diirren, vermehrte Hochwasser, Hitze-
wellen sowie eine veridnderte Verfligbarkeit von Ressourcen wie
etwa Wasser. Die Herausforderungen fiir die gegenwirtige Infra-
struktur bestehen darin, sich an derartige Auswirkungen anzupassen
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und den radikalen Ubergang zu einer emissionsarmen Okonomie
zu unterstiitzen. Die Nationale Sicherheitsstrategie der Regierung,
die im Mirz 2008 verdffentlicht wurde, betrachtet den Klimawandel
angesichts der erwarteten weltweiten Auswirkungen als die poten-
tiell grofite Herausforderung fiir die globale Stabilitit und Sicherheit.
Wirksame Anpassung ist ein Schliissel, um dieses Risiko mit Blick

auf die Infrastruktur und andere Bereiche zu verringern.»™

An den unmittelbaren Auswirkungen des Klimawandels, die in die-
sem Bericht prognostiziert werden, fillt erneut vor allem eines auf,
nidmlich ihre Fluiditit und Unvorhersehbarkeit:

«Leitungssysteme fiir die Trinkwasserversorgung wie fiir das Abwas-
ser werden tendenziell eher Schaden nehmen, da der Klimawandel
infolge veridnderter Zyklen von Nisse und Trockenheit zu grofieren
Erdbewegungen fiihren wird. (...) Staudimme werden aufgrund ver-
mehrter Bodenerosion zunehmend verschlammen, und auch das
Risiko, dass Erddimme aufgrund von Starkregenereignissen ins Rut-

schen geraten, wird zunehmen.»

Ein weiterer Bericht fiir die britische Regierung, der im Jahr darauf
von der Umweltberatungsagentur AEA veroffentlicht wurde, fragt
nach den spezifischen Auswirkungen des Klimawandels auf Infor-
mations- und Kommunikationstechnologien (ICT)."s Sie werden in
diesem Kontext definiert als «die Gesamtheit der Systeme und
Artefakte, welche die Ubertragung, den Empfang, die Erfassung,
Speicherung und Bearbeitung von Sprach- und Datenverkehr auf
und mittels elektronischen Geriaten ermoglicht» — das heifdt alles,
was wir als Teil oder Artefakt unseres gegenwirtigen digitalen Uni-
versums betrachten konnten, von Glasfaserkabeln, Funk- und Fern-
sehantennen bis zu Computern, Rechenzentren, Telefonzentralen
und Satelliten. Nicht erfasst wurden von der Studie beispielsweise
Stromleitungen, obwohl ihre Dienste fiir die ICT entscheidend sind.
(Die Studie des Council for Science and Technology verweist an-
dererseits darauf, dass «einer der limitierenden Faktoren fiir den
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Stromtransfer mittels Uberlandleitungen deren Wirmekapazitit ist,
die durch die Umgebungslufttemperatur beeinflusst wird. Hohere
globale Spitzentemperaturen werden diese Limits und damit die
Kapazitat des Netzwerks fiir den Stromtransfer verringern.»)™

Fur Regierungen verfasste Berichte sind hiufig niichterner und
klarer als die regierungsamtlichen Verlautbarungen und politischen
Mafinahmen. So hat beispielsweise das Militir in den Vereinigten
Staaten Zehnjahrespline fir die Anpassung an den Klimawandel in
Kraft gesetzt, obwohl Klimawandelleugner jungst in Regierungsver-
antwortung gekommen sind. Auch die britischen Berichte nehmen
die Ergebnisse der Klimaforschung ernst und vertreten mit Blick auf
den Wert von Netzwerken eine auffallend deutliche Meinung:

«Vor allem anderen arbeiten Artefakte als System zusammen — ver-
netzt, interdependent und vollstindig miteinander verflochten, funk-
tionieren sie nach absoluten Regeln der Interoperabilitit. ICT ist der
einzige Infrastrukturbereich, der jeden Nutzer mit jedem anderen
Nutzer unmittelbar tiber Raum und Zeit verbindet, indem er gleich-
zeitig verschiedene Pfade nutzt und zu dynamischer Umleitung in
Echtzeit in der Lage ist. Insofern ist der nationale Vermdgenswert in
diesem Fall das Netzwerk und nicht irgendeine der einzelnen Kom-
ponenten — und der funktionierende Betrieb des Netzwerks beruht
auf der gesamten Infrastruktur und ermdoglicht erst die Wertschop-
fung (...) Wihrend das Netzwerk der Vermogenswert auf der Ebene
der Infrastruktur ist, liegt der Wert des Netzwerks nicht im Asset
selbst, sondern in der Information, die tiber dieses Netzwerk unter-
wegs ist. Fast die gesamte Okonomie beruht auf der Fahigkeit, digi-
tale Datenstrome in beinahe Echtzeit zu tibermitteln, zu empfangen
und zu konvertieren — ob es sich dabei um das Geldabheben am
Automaten, die Verwendung einer Kreditkarte, das Verschicken
einer E-Mail, die Fernwartung einer Pumpe oder einer Weiche, die
Abfertigung oder die Landung eines Flugzeugs oder einen ganz bana-
len Telefonanruf handelt.»"
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Gegenwirtige Informationsnetzwerke sind sowohl 6konomischer
wie kognitiver Rahmen der Gesellschaft. Wie also werden sie sich
in einer Epoche des Klimawandels bewihren? Und welchen Scha-
den richten sie in der Gegenwart an?

Steigende globale Temperaturen werden insbesondere die Daten-
infrastrukturen unter Druck setzen, die bereits heifd laufen, wie
auch die Menschen, die in diesen Infrastrukturen und in ihrem Um-
feld arbeiten. Rechenzentren und individuelle Computer erzeugen
ungeheure Mengen an Abwirme und bedtirfen entsprechender Men-
gen an Kithlung, von den opulenten Klimaanlagen an Industrie-
gebduden bis zu den Ventilatoren, die Ihren Laptop kiithlen, wenn
ein Katzenvideo auf YouTube den Prozessor tbertaktet. Hohere
Lufttemperaturen fithren zu hoheren Kihlungskosten — und mog-
licherweise zu vollstindigen Ausfillen. Auf dem jiingsten iPhone
von Apple taucht, wenn die Temperatur im Umfeld tber 45°C
steigt, folgende Fehlermeldung auf: «Das iPhone muss abkiihlen,
bevor Sie es benutzen kénnen.» Zu dieser Reaktion kann es kom-
men, wenn man das Gerit heute in Europa in einem heiffen Auto
liegen lisst, doch in den Golfregionen wird das Prognosen zufolge
in der zweiten Hilfte des 21.Jahrhunderts eine alltigliche
Erscheinung sein, zumindest wenn man die Rekordhitzewellen des
Jahres 2015 zum Maf3stab nimmt, als Irak, Iran, Libanon, Saudi-
Arabien und die Emirate unter Tagestemperaturen von fast 50°C zu
leiden hatten.

Der AEA-Bericht tiber die ICT und das Klima benennt eine Reihe
von Auswirkungen, die insbesondere Informationsnetzwerke zu
spiiren bekommen werden. Auf der Ebene der physischen Infra-
struktur beruhe ein Grof3teil dieses Netzwerks parasitir auf Struk-
turen, die weder fiir ihre aktuelle Nutzung noch fiir die Auswir-
kungen des Klimawandels ausgelegt seien: Mobilfunkmasten, die
Kirchtirmen aufgepfropft wurden, Rechenzentren, die in alten In-
dustriegebiuden untergebracht sind, Telefonzentralen, die in vikto-
rianischen Postimtern sitzen. Unter der Erde verlaufen Glasfaser-
kabel durch Abwasserkanile, die nicht mehr in der Lage sind,
Sturmfluten und extreme Niederschliage zu bewiltigen; die Orte, an
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denen das Internet von Unterwasserdatenverbindungen wieder an
Land kommt, sind bedroht vom Anstieg des Meeresspiegels, der
sich vor allem im Stdosten und Osten Englands verheerend
auswirken wird, wo wichtige Verbindungen zum Kontinent verlau-
fen. Einrichtungen an den Kiisten werden anfillig fiir die Korrosion
durch Salz, wihrend Tiirme und Sendemasten umknicken und um-
fallen, wenn der Boden angesichts von Diirren und Fluten aufreifit
und nachgibt.

Was das elektromagnetische Spektrum angeht, werden sich Stirke
und Leistungsfihigkeit der Drahtlosiibertragung mit steigenden
Temperaturen verringern. Der Brechungsindex der Atmosphire
hingt in hohem Mafle von der Luftfeuchtigkeit ab und beeinflusst
die Kriimmung elektromagnetischer Wellen nachhaltig, aber auch
ihre «Fading»-Rate. Steigende Temperaturen und Regen werden die
Strahlen von Punkt-zu-Punkt-Datenverbindungen — wie etwa Mi-
krowelleniibertragungen — verschieben und Rundfunksignale dimp-
fen. Wenn sich die Erde erwirmt und feuchter wird, wird es einer
immer grofieren Dichte von Sendemasten bediirfen, und deren In-
standhaltung wird schwieriger werden. Auch Vegetationsverinde-
rungen konnen die Weitergabe von Information beeinflussen.

Kurz: Die kabellose Ubertragung wird sich nicht verbessern, son-
dern verschlechtern. In einem Szenario kann der sich verindernde
Untergrund sogar die Zuverlissigkeit von Referenzdaten fur die
Berechnungen von Telekommunikations- und Satelliteniibertra-
gung reduzieren. Die Genauigkeit ldsst nach; Signale tiberlappen
und storen sich; Lirm verdriangt das Signal. Die Systeme, die wir ge-
baut haben, um Zeit und Raum zum Einsturz zu bringen, werden
von Raum und Zeit attackiert.

Die Computerisierung ist sowohl Opfer wie auch Mitverursacher
des Klimawandels. Im Jahr 2015 waren die Rechenzentren dieser
Welt, in denen Exabyte an digitaler Information gespeichert und
verarbeitet werden, fiir rund drei Prozent des weltweiten Strom-
verbrauchs verantwortlich — und fiir zwei Prozent der globalen Ge-
samtemissionen. Das entspricht in etwa dem CO2-Fuflabdruck der
Luftfahrtindustrie. Die 416,2 Terawattstunden Strom, die von den
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globalen Rechenzentren 2015 verbraucht wurden, tberstiegen den
Verbrauch des gesamten Vereinigten Konigreichs, der bei 300 Tera-
wattstunden lag.™

Prognosen zufolge soll dieser Verbrauch massiv ansteigen, was so-
wohl mit dem Anwachsen der digitalen Infrastruktur als auch mit
der positiven Rickkopplung durch global steigende Temperaturen
zu tun hat. Als Reaktion auf die ungeheuren Zuwichse bei Daten-
speicherung und Rechenkapazitit im letzten Jahrzehnt hat sich die
von den Rechenzentren verbrauchte Energiemenge alle vier Jahre
verdoppelt, und man geht davon aus, dass sie sich in den nichsten
zehn Jahren verdreifacht. Eine Studie in Japan kam zu dem Schluss,
dass der Energiebedarf allein fiir digitale Dienstleistungen im Jahr
2030 die heutige Stromerzeugungskapazitit des gesamten Landes
ubersteigen werde.” Selbst Technologien, die ausdriicklich fiir sich
in Anspruch nehmen, die Gesellschaft radikal zu veridndern, sind
davon nicht ausgenommen. Die Kryptowihrung Bitcoin etwa, die
hierarchische und zentralisierte Finanzsysteme aufbrechen soll, be-
notigt fur jede einzelne Transaktion die Energie von neun US-Haus-
halten; wenn ihr Wachstum so weitergeht, wird sie 2019 die jihr-
liche Energieerzeugung der gesamten Vereinigten Staaten benoétigen,
um zu funktionieren.>®

Diese Zahlen spiegeln zudem nur die Rechenleistung wider, sie
berticksichtigen noch nicht das viel umfassendere Netzwerk digita-
ler Aktivititen, die durch Computerisierung ermdoglicht werden.
Diese Aktivititen — verstreut, fragmentiert und oftmals virtuell —
verschlingen ebenfalls ungeheure Ressourcen und sind, wie es der
Natur heutiger Netzwerke entspricht, schwer zu erkennen und mit-
einander in Verbindung zu bringen. Der unmittelbare und lokale
Energiebedarf, der fiir den Einzelnen leicht erkennbar und quanti-
fizierbar ist, ist vernachldssigbar im Vergleich zu den Kosten des
Netzwerks, so wie die individuelle Millproduktion und Abfallent-
sorgung, die durch bewusstes Einkaufen und Recycling angeblich
verbessert wird, im Vergleich zu den globalisierten industriellen
Kreisldufen verblasst.

Ein Bericht von 2013 mit dem Titel «The Cloud Begins with
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Coal - Big Data, Big Networks, Big Infrastructure, and Big Power»
hat ausgerechnet, dass «das Aufladen eines einzelnen Tablets oder
Smartphones eine vernachlissigbare Menge an Energie erfordert;
nutzt man die Gerite allerdings, um wochentlich eine Stunde lang
Videos anzuschauen, so verbraucht das in den rechnerfernen Netz-
werken jidhrlich mehr Strom als zwei Kithlschrinke in einem gan-
zen Jahr.»?* Dieser Bericht stammt im Ubrigen nicht von einer
ehrenwerten, wohlmeinenden Umweltschutzorganisation. Er wurde
vielmehr von der National Mining Association und der American
Coalition for Clean Coal Electricity in Auftrag gegeben: zwei Lobby-
gruppen, die damit ihre Forderung nach dem Einsatz von mehr fos-
silen Energietrigern untermauern, um so die unvermeidliche Nach-
frage zu bedienen.

Worauf die Kohleriesen damit, moglicherweise unwillentlich,
hinweisen, ist die Tatsache, dass Datennutzung eine qualitative
und eine quantitative Seite hat. Was wir uns anschauen, spielt eine
grofiere Rolle als die Frage, wie wir es anschauen — und nicht nur far
die Umwelt. In den Zeitungen wurde ein Berater aus der Industrie
mit den folgenden Worten zitiert: «Wir miissen mehr Verantwor-
tung daftr zeigen, wofiir wir das Internet nutzen ... Rechenzentren
sind nicht die Stindenbocke — die eigentlichen treibenden Krifte
sind soziale Medien und Handys. Es sind Filme, Pornographie,
Spiele, Dating, Shopping — alles, was Bilder umfasst.»>> Ahnlich wie
bei den meisten Forderungen aus der Friithzeit des Umweltschutzes
verlangen die vorgeschlagenen Losungen entweder nach Regulie-
rung (der Besteuerung von Daten), konservativen Riickschritten
(etwa einem Verbot der Pornographie oder einem Wechsel von Farb-
zu Schwarz-Weifl-Bildern, um Ubertragungskosten zu sparen) oder
gliicklosen technischen Tricks (etwa dem Wundermaterial Gra-
phen) — all das ist licherlich, ungeeignet und undenkbar, wenn man
das Ausmaf’ der Netzwerke betrachtet, um die es dabei geht.

Da die digitale Kultur schneller wird, grofiere Bandbreiten beno-
tigt und starker auf Bilder setzt, wird sie auch kostspieliger und zer-
storerischer — und zwar im wortlichen wie im tibertragenen Sinne.
Sie erfordert mehr Input und Energie und bestirkt die Vorherrschaft
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des Bildes — der visuellen Darstellung von Daten — als Reprisenta-
tionsform der Welt. Aber diese Bilder stimmen nicht mehr, und
Gleiches gilt fiir unser Bild von der Zukunft. Wihrend die Vergan-
genheit mit dem Permafrost schmilzt, wird die Zukunft durch die
Atmosphire ins Wanken gebracht. Der Klimawandel erschiittert
nicht nur unsere Erwartungen, sondern auch unsere Fihigkeit,
tiberhaupt eine Zukunft vorherzusagen.

Am 1.Mai 2017 geriet der Aeroflot-Linienflug SU 270 von Mos-
kau nach Bangkok kurz nach Mitternacht beim Anflug auf sein
Ziel in heftige Turbulenzen.>s Ohne jede Vorwarnung wurden Passa-
giere aus ihren Sitzen geschleudert, einige von ihnen krachten ge-
gen die Decke des Flugzeugs, bevor sie auf ihre Sitznachbarn oder in
die Ginge stirzten. Handybilder von Bord zeigen vollig verwirrte
und blutende Passagiere, die in den Gingen liegen, umgeben von
zerstorten Servierwagen und Gepackstiicken.>* Nach der Landung
wurden 27 Passagiere ins Krankenhaus gebracht, einige mit Fraktu-
ren oder Knochenbriichen.

«Wir wurden gegen die Decke des Flugzeugs geschleudert, es war
praktisch unmoglich, sich festzuhalten», berichtete einer der Passa-
giere gegentiber Reportern. «Ich hatte das Gefiihl, das Ritteln und
Beben wiirde gar nicht mehr aufhoéren, wir wiirden einfach abstiir-
zen.» Die russische Botschaft erklirte gegeniiber der Nachrichten-
agentur Reuters, «Ursache fiir die Verletzungen war, dass einige
Passagiere nicht angeschnallt gewesen sind».>s In einer Pressemit-
teilung versicherte Aeroflot, dass eine erfahrene Crew die Maschine
geflogen habe. «Der Pilot hat mehr als 23000 Flugstunden, der
Copilot mehr als 10 500 Flugstunden. Doch die Turbulenz, welche
die Boeing 777 erfasste, war unmoglich vorherzusehen.»

Im Juni 2016 verletzte «ein kurzer Augenblick heftiger Turbulen-
zen» tiber der Bucht von Bengalen 34 Passagiere und sechs Besat-
zungsmitglieder des Malaysian-Air-Fluges MH1 auf dem Weg von
London nach Kuala Lumpur.>¢ Essenstabletts kamen aus der Bord-
kiiche geschossen, und Nachrichtenagenturen zeigten, wie Passa-
giere auf Krankenbahren aus dem Flugzeug getragen wurden und
Halskrausen trugen.
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Drei Monate spiter musste eine Boeing 767 von United Airlines
auf dem Flug von Houston nach London auf dem Shannon Airport
in Irland notlanden, nachdem mitten auf dem Atlantik «eine hef-
tige und unerwartete Turbulenz» aufgetreten war. «Das Flugzeug
sackte viermal hintereinander durch», sagte ein Passagier.

«Auf den Korper wirkten ungeheure Fliehkrifte ein. Beim dritten
oder vierten Mal wachten Kleinkinder auf und briillten, Menschen
schreckten verwirrt aus dem Schlaf. Ich dachte: Das ist keine Turbu-
lenz. So fiihlt sich ein lebensbedrohlicher Hohenabfall an. So ein Ge-
fihl hatte ich noch nie gehabt. Das ist irgendwie so, als wiirde man
aus einer Kanone abgefeuert. Es zieht unglaublich an einem, dann
hort es eine Sekunde lang auf, dann geht das viermal hintereinander
so. Wenn ich nicht angeschnallt gewesen wire, hitte es mir den

Schidel zerschmettert.»*7

Auf der Landebahn wurde das Flugzeug von zahlreichen Ambulan-
zen erwartet, 16 Menschen wurden ins Krankenhaus gebracht.

Der heftigste bislang verzeichnete Fall einer Klarluftturbulenz
traf 1997 den United-Airlines-Flug 826 auf dem Weg von Tokio nach
Honolulu. Nach zwei Flugstunden, wenige Minuten, nachdem der
Kapitin als Reaktion auf die Warnungen eines anderen Flugzeugs
das Zeichen zum Anschnallen wieder aktiviert hatte, sackte die Boe-
ing 747 nach unten durch und schnellte dann mit solcher Wucht
wieder nach oben, dass der Chefsteward, der sich an einer Arbeits-
platte festgehalten hatte, plotzlich mit den Fiiflen in der Luft hing.

Eine Passagierin, die nicht angeschnallt war, wurde aus dem Sitz
geschleudert, knallte gegen die Decke und fiel auf den Gang. Sie war
bewusstlos und blutete heftig, trotz sofortiger Wiederbelebungs-
versuche durch Flugbegleiter und einen zufillig an Bord befind-
lichen Arzt wurde sie kurz darauf fir tot erklirt. Bei ihrer Autopsie
zeigten sich heftige Riickgratverletzungen. Nachdem das Flugzeug
umgekehrt und sicher wieder in Tokio gelandet war, wurden 15 Pas-
sagiere wegen Wirbel- und Nackenfrakturen behandelt, weitere 87
wegen Prellungen, Verstauchungen und kleineren Verletzungen.
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Die Flugzeugzelle wurde stillgelegt und kam nie wieder zum Ein-
satz.

Ein Bericht des US National Transportation Safety Board fand
spiter heraus, dass Sensoren im Flugzeug beim ersten scharfen
Steigflug eine normale maximale Beschleunigungskraft von 1,814 g
gemessen hatten, bevor sie auf einen extrem negativen Wert von
-0,824 g absackte. Die Maschine vollfithrte zudem eine unkontrol-
lierte Rolle um 18 Grad — ohne dass der Pilot irgendeinen visuellen
oder mechanischen Hinweis darauf hatte, was da gleich mit der
Maschine geschehen sollte.>®

Turbulenzen lassen sich bis zu einem gewissen Grad durch die
Wetterbeobachtung bestimmen. Die International Civil Aviation
Organisation (ICAO) gibt jeden Tag sogenannte «significant weather
charts» (SWC) heraus, die Informationen tiber Wolkenhthe und Be-
deckungsgrad, Windgeschwindigkeit, Wetterfronten und mogliche
Turbulenzen enthalten. Der wichtigste Indikator, um die Moglich-
keit einer Turbulenz zu ermitteln, ist die sogenannte Richardson-
Zahl - benannt nach dem schon erwihnten Lewis Fry Richardson,
der diese Messgrofde in einer Reihe meteorologischer Untersuchun-
gen in den 1920er Jahren entwickelte, als er an der numerischen
Wettervorhersage arbeitete. Indem man die relativen Temperaturen
und Windgeschwindigkeiten in unterschiedlichen Bereichen der
Atmosphire untersucht, kann man die potentielle Turbulenz da-
zwischen bestimmen, wenn solche Messdaten denn verfiigbar sind.

Die Klarluftturbulenz (clear-air turbulence, CAT) heifit so, weil
sie im Wortsinne aus heiterem Himmel kommt. Sie tritt auf, wenn
Luftmassen, die in hochst unterschiedlicher Geschwindigkeit un-
terwegs sind, aufeinanderprallen: Bei solchen Scherwinden werden
starke Luftwirbel und chaotische Luftbewegungen erzeugt. Solche
Turbulenzen sind zwar gut erforscht, insbesondere in der hoheren
Troposphire, wo Langstreckenflugzeuge unterwegs sind, aber es ist
nach wie vor fast unmoglich, sie zu erkennen oder vorherzusagen.
Aus diesem Grund sind sie viel gefihrlicher als die vorhersehbaren
Formen von Turbulenzen, die an den Rindern von Stirmen und
groflen Wettersystemen auftreten, denn Piloten kénnen sich nicht
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darauf vorbereiten oder sie umfliegen. Und solche Klarluftturbulen-
zen treten Jahr fur Jahr hdufiger auf.

Zwar wird Uber Augenzeugenberichte von Turbulenzen wie die
oben zitierten viel berichtet, aber zahlreiche Zwischenfille, die
global signifikant sind, werden nicht gemeldet, und an Zahlen ist
schwer zu kommen. Ein Rundschreiben zur Verhinderung von tur-
bulenzbedingten Verletzungen, das 2006 von der US-Luftfahrtbe-
horde herausgegeben wurde, stellt fest, dass die Hiufigkeit von
Turbulenzzwischenfillen seit mehr als einem Jahrzehnt stetig
zunimmt, von 0,3 Zwischenfillen je 1 Million Starts 1989 auf 1,7
im Jahr 2003.>° Und diese Zahlen sind bereits wieder ziemlich ver-
altet.

Grund fir die zunehmenden Turbulenzen ist der steigende Koh-
lendioxidgehalt in der Atmosphire. In einem 2013 in der Zeitschrift
Nature Climate Change verodffentlichten Aufsatz skizzieren Paul
Williams vom National Centre for Atmospheric Science an der Uni-
versity of Reading und Manoj Joshi von der School of Environmen-
tal Sciences an der University of East Anglia die Auswirkungen
einer wiarmer werdenden Atmosphire auf den transatlantischen
Flugverkehr:

«Wir zeigen mit Hilfe von Klimamodellsimulationen, dass sich die
Klarluftturbulenzen innerhalb des transatlantischen Flugkorridors
signifikant verindern, wenn sich die Kohlendioxidkonzentration
in der Atmosphire verdoppelt. Auf Reiseflughohen innerhalb von
50-70° N und 10-60° W im Winter zeigen die meisten Klarluftturbu-
lenzmessungen einen Anstieg um 10-40 % bei der mittleren Stirke
von Turbulenzen und von 40-170 % bei der Auftretenshiufigkeit
von gemifligten oder grofieren Turbulenzen. Unsere Ergebnisse las-
sen darauf schlieflen, dass der Klimawandel bis Mitte des Jahrhun-
derts zu deutlich wackligeren Transatlantikfliigen fithren wird. Die
Reisezeiten werden sich vermutlich verlingern, Treibstoffverbrauch

und Emissionen konnten steigen.»3°
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Die Verfasser der Turbulenz-Studie betonen erneut, um welche Art
von Riickkopplung es sich bei dieser Zunahme von Turbulenzen
handelt: «Die Luftfahrt ist mitverantwortlich fiir den Klimawandel,
doch unsere Erkenntnisse zeigen zum ersten Mal, inwiefern der
Klimawandel sich auf die Luftfahrt auswirken kénnte.» Am stirks-
ten werden diese Auswirkungen in den viel genutzten Flugkorrido-
ren Asiens und des Nordatlantiks zu spiiren sein — in Gestalt von
Storungen, Verzogerungen und Schiden. Die Zukunft wird wacklig
sein, und wir verlieren unsere Fihigkeit, die Erschiitterungen auch
nur vorherzusagen.

Ich bin in den Vorstidten im Stiden Londons aufgewachsen, genau
unter der Einflugschneise des Flughafens Heathrow. Jeden Abend um
6:30 Uhr rumpelte die Concorde, aus New York kommend, tiber un-
sere Kopfe und brachte die Tiiren und Fensterrahmen wie ein Rake-
tenschiff zum Wackeln. Sie war zu diesem Zeitpunkt seit mehr als
einem Jahrzehnt unterwegs; der erste Flug fand 1969 statt, der regel-
maflige Flugbetrieb wurde 1976 aufgenommen. Ein Transatlantik-
flug dauerte mit ihr gerade einmal dreieinhalb Stunden — wenn man
sich das Ticket leisten konnte, dessen niedrigster Preis fiir einen
Hin- und Rickflug sich im Bereich von 2000 £ bewegte.

1997 prasentierte der Fotograf Wolfgang Tillmans eine Serie von
65 Fotografien der Concorde, die auf fast vollkommene Weise mei-
ner eigenen Erinnerung entsprechen: eine dunkle Pfeilspitze, die
tiber den Himmel poltert, gesehen nicht aus der Luxuskabine, son-
dern vom Boden aus. Im zugehorigen Ausstellungskatalog bemerkte
Tillmans:

«Die Concorde ist vielleicht das letzte Beispiel einer techno-utopi-
schen Erfindung aus den sechziger Jahren, die heute noch in Betrieb
und voll funktionsfihig ist. Thre futuristische Form, ihre Geschwin-
digkeit und ihr ohrenbetiubender Lirm ergreifen noch heute die
Phantasie der Leute, wie schon bei ihrem Jungfernflug 1969. Vom
Okologischen Standpunkt aus betrachtet, ist sie ein Alptraum, 1962
erdacht, als in Technologie und Fortschritt die Antwort auf alles ge-

sehen wurde und der Himmel keine Grenzen mehr zog. (...) Fur die
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Concorde, Detail aus Concorde Grid (1997), Wolfgang Tillmans.
Mit freundlicher Genehmigung von Tate Galleries/Maureen Paley, London.
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wenigen Auserwihlten, die mit ihr reisen, ist das eine glamourdse,
wenn auch beengte und mitunter etwas langweilige Sache. Die Be-
obachtung der Concorde in der Luft, landend oder startend, ist ein
merkwiirdiges und kostenloses Spektakel - ein supermoderner Ana-
chronismus und ein Bild fiir den Wunsch, Zeit und Entfernung durch
Technologie zu tiberwinden.»3"

Thren letzten Flug unternahm die Concorde 2003; sie fiel dem eige-
nen elitiren Anspruch ebenso zum Opfer wie dem verheerenden
Absturz von Air-France-Flug 4590 in Paris drei Jahre zuvor. Fur
viele war das Ende der Concorde das Ende einer ganz bestimmten
Zukunftsvorstellung.

In heutigen Flugzeugen ist von der Concorde kaum etwas tibrig.
Vielmehr sind die jingsten Passagiermaschinen das Ergebnis in-
krementeller Weiterentwicklungen — bessere Materialien, effizien-
tere Triebwerke, Anpassung bei der Tragflichengestaltung — und
weniger eines radikalen Fortschritts, wie er mit der Concorde be-
absichtigt war. Die jingste dieser Neuerungen ist meine liebste
Erginzung: die «Winglets», die heute die Flugelspitzen der meis-
ten Flugzeuge zieren. Sie sind eine Erfindung aus jiingster Zeit, die
von der NASA als Reaktion auf die Olkrise von 1973 entwickelt
und allmihlich in der kommerziellen Luftfahrt nachgeriistet
wurde, um den Treibstoffverbrauch effizienter zu gestalten. Sie er-
innern mich immer an die Inschrift, die auf dem Grabstein von
Buckminster Fuller in Cambridge, Massachusetts zu lesen ist:
«Call me trimtab», nennt mich Trimmfliche. Winzige Fluganpas-
sungen, ausgefiihrt im groflen Maf3stab. Allein dazu sind wir noch
imstande.

Die Geschichte — der Fortschritt — lauft nicht immer aufwirts und
in die richtige Richtung: Sie ist nicht nur sonnenbeschienenes
Hochland. Und das hat nichts mit Nostalgie zu tun, kann auch gar
nichts damit zu tun haben. Vielmehr geht es darum, eine Gegen-
wart anzuerkennen, die sich aus einer linearen Zeitlichkeit ausge-
koppelt hat, die auf bedeutsame, aber doch irritierende Weise von
der Geschichtsidee als solcher abweicht. Nichts ist mehr klar, kann
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es auch nicht mehr sein. Nicht die Dimensionalitit der Zukunft hat
sich verandert, sondern ihre Berechenbarkeit.

In einem Leitartikel fiir die New York Times nannte der Compu-
termeteorologe und ehemalige Prisident der American Meteorolo-
gical Society William B. Gail eine Reihe von Mustern, mit denen
sich die Menschheit jahrhundertelang eingehend beschiftigt hat,
die nun aber durch den Klimawandel zerstort werden: langfristige
Wettertrends, das Laichen und die Wanderungen von Fischen, die
Bestaubung von Pflanzen, die Monsun- und Gezeitenzyklen, das
Auftreten von Extremwetterereignissen. Diese Zyklen waren in der
bisherigen Menschheitsgeschichte zumeist grob vorhersagbar, und
wir haben ungeheure Wissensbestinde angehiuft, auf die wir zu-
riickgreifen konnen, um unsere immer enger vernetzte Zivilisation
besser zu schiitzen. Auf der Basis dieser Untersuchungen haben wir
unsere Prognosefihigkeiten allmihlich erweitert, wir wissen nun
nicht mehr nur, welche Pflanzen wir zu welcher Jahreszeit anbauen
sollen, sondern kénnen auch Diirren und Waldbrinde, die Riuber-
Beute-Beziehung sowie zu erwartende Agrar- und Fischereiertrige
vorhersagen.

Die Zivilisation als solche hingt von derartigen priazisen Vorher-
sagen ab, und doch schwindet unsere Fihigkeit, sie zu erstellen, in
dem Mafe, in dem Okosysteme kollabieren und uns immer wieder
Jahrhundertstiirme heimsuchen. Ohne genaue Langzeitprognosen
koénnen Bauern nicht die richtigen Getreidesorten anpflanzen; Fi-
scher konnen keine Fanggriinde finden; Vorrichtungen zum Schutz
gegen Uberflutungen und Waldbrinde lassen sich nicht planen;
Energie- und Nahrungsmittelressourcen lassen sich nicht festlegen
und konnen die Nachfrage nicht befriedigen. Gail sieht eine Zeit
auf uns zukommen, in der unsere Enkelkinder moglicherweise we-
niger Uber die Welt, in der sie leben, wissen, als wir das heute tun —
mit den entsprechenden katastrophalen Folgen fir komplexe Ge-
sellschaften.’* Vielleicht, so fragt er sich, haben wir den «Gipfel des
Wissens» bereits hinter uns, so wie wir schon tiber den «Peak Oil»
hinaus sind. Es dridut ein neues, finsteres Zeitalter.

Der Philosoph Timothy Morton bezeichnet die Erderwirmung als
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«Hyperobjekt»: eine Sache, die uns umgibt, umfingt und umschlingt,
aber im Wortsinne zu grof ist, um sie in ihrer Ginze zu erkennen.
Hyperobjekte nehmen wir zumeist durch ihren Einfluss auf andere
Dinge wahr — einen schmelzenden Eisschild, ein absterbendes Meer,
das Wackelige eines Transatlantikflugs. Hyperobjekte kommen
uberall gleichzeitig vor, aber wir konnen sie nur im lokalen Umfeld
unmittelbar erleben. Wir kénnen Hyperobjekte als personliche
wahrnehmen, denn sie betreffen uns direkt, oder sie uns als Pro-
dukte wissenschaftlicher Theorie vorstellen; tatsidchlich stehen sie
auflerhalb unserer Wahrnehmung wie unserer Fihigkeit, sie quanti-
tativ zu erfassen. Sie existieren ohne uns. Weil sie so nahe und doch
so schwer zu erkennen sind, entziehen sie sich unserer Fihigkeit,
sie rational zu beschreiben und sie im herkémmlichen Sinne zu
bewiltigen oder zu tiberwinden. Der Klimawandel ist ein solches
Hyperobjekt, aber das gilt genauso fir die atomare Strahlung, die
Evolution oder das Internet.

Zu den besonderen Merkmalen von Hyperobjekten gehort, dass
wir lediglich den Abdruck wahrnehmen, den sie auf anderen Din-
gen hinterlassen, und will man ein Modell des Hyperobjekts erstel-
len, bedarf es dazu einer Unmenge an Berechnung. Es ldsst sich nur
auf Netzwerkebene erfassen, nur tiber riesige verzweigte Sensoren-
systeme, liber Exabyte an Daten und Rechenleistung, die zeitlich
wie rdumlich arbeiten, wahrnehmbar machen. Wissenschaftliche
Dokumentation wird somit zu einer Form von auflersinnlicher
Wahrnehmung: einer vernetzten, gemeinschaftlichen, zeitreisen-
den Wissensgewinnung. Genau dieses Charakteristikum macht sie
zu einem Non-Thema fiir eine bestimmte Art von Denken - fiir ein
Denken, das auf der Fihigkeit beharrt, Dinge zu beriihren und zu
spiiren, die nicht greifbar und nicht sptirbar sind, und das folglich
die Dinge ausblendet, die es nicht denken kann. Streitigkeiten da-
rum, ob es den Klimawandel gibt, sind in Wirklichkeit Auseinan-
dersetzungen tiber das, was wir denken kénnen.

Und wir werden nicht mehr viel linger denken koénnen. In vor-
industriellen Zeiten, von etwa 1000 bis 1750 unserer Zeitrechnung,
schwankte der Kohlendioxidgehalt in der Atmosphire zwischen
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275 und 285 parts per million (ppm) — das wissen wir aus der Unter-
suchung von Eiskernen, also genau den Wissensbatterien, die heute
in der Arktis dahinschmelzen. Mit Anbruch des industriellen Zeit-
alters beginnt dieser Wert zu steigen und erreicht Anfang des
20.Jahrhunderts 295 ppm und 1950 dann 310 ppm. Die Entwick-
lung - die den Namen Keeling-Kurve trigt, benannt nach dem Wis-
senschaftler, der 1958 mit den modernen Messungen am Mauna-
Loa-Observatorium auf Hawaii begann — verlduft stetig nach oben
und beschleunigt sich. 325 ppm im Jahr 1970, 350 im Jahr 1988, 375
im Jahr 2004.

2015 hat der CO2-Gehalt in der Atmosphire erstmals seit min-
destens 800 000 Jahren den Wert von 400 ppm uberschritten. Geht
das so weiter — und es gibt keinerlei Anzeichen dafiir, dass sich diese
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Entwicklung abschwicht oder wir damit aufhoren —, wird das CO2
in der Atmosphire gegen Ende des Jahrhunderts die Schwelle von
1000 ppm tiberschreiten.

Bei 1000 ppm reduziert sich die kognitive Fihigkeit des Men-
schen um 21 Prozent.’ Noch héhere CO2-Konzentrationen in der
Atmosphire sorgen dafiir, dass wir nicht mehr klar denken konnen.
Im Freien erreicht der CO2-Gehalt in Industriestiddten regelmifiig
bereits einen Wert von 500 ppm: In geschlossenen Riumen, in
schlecht geliifteten Hiusern, Schulen und Arbeitsplidtzen kann der
Wert regelmifiig 1000 ppm tiberschreiten — bei Messungen in Kali-
fornien und Texas durchbrach eine Reihe von Schulen 2012 die
Schallmauer von 2000 ppm.3#

Kohlendioxid vernebelt den Geist: Es schwicht ganz unmittelbar
unsere Fihigkeit, klar zu denken, und wir mauern es in unseren Bil-
dungsstitten ein und pumpen es in die Atmosphire. Die Krise der
Erderwirmung ist eine Krise des Geistes, eine Krise des Denkens,
eine Krise unserer Fihigkeit, eine andere Seinsweise zu denken.
Schon bald werden wir tiberhaupt nicht mehr denken konnen.

Der Abbau unserer kognitiven Fihigkeiten spiegelt sich im Zu-
sammenbruch der transatlantischen Flugrouten, in der Untergra-
bung von Kommunikationsnetzwerken, der Vernichtung von Viel-
falt, dem Wegschmelzen historischer Wissensbestinde — das alles
sind Zeichen und Menetekel einer allgemeineren Unfihigkeit, auf
Netzwerkebene zu denken, weiterhin in zivilisatorischem Maf3stab
zu denken und zu handeln. Die Strukturen, die wir geschaffen haben,
um unsere eigenen Lebenssysteme, unsere kognitiven und hapti-
schen Schnittstellen mit der Welt zu erweitern, sind die einzigen
Instrumente, mit denen wir eine von der Entstehung von Hyper-
objekten beherrschte Welt spliren konnen. Gerade jetzt, da wir sie
wahrzunehmen beginnen, entgleitet uns die Fihigkeit dazu.

Das Nachdenken tiber den Klimawandel wird durch den Klima-
wandel selbst eingeschrinkt, so wie Kommunikationsnetzwerke
durch den aufweichenden Boden untergraben werden, so wie unsere
Fihigkeit, den eng miteinander verwobenen Umwelt- und Techno-
logiewandel zu diskutieren und zu gestalten, verringert wird durch
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unsere Unfihigkeit, komplexe Systeme begrifflich zu denken. Das
Herzstiick unserer gegenwirtigen Krise bildet jedoch das Hyper-
objekt des Netzwerks: das Internet sowie die Lebens- und Denk-
weisen, die es miteinander verwebt. Das Netzwerk, das unter den
Hyperobjekten vielleicht einzigartig ist, ist eine im Entstehen be-
griffene Kulturform, entstanden aus unseren bewussten und unbe-
wussten Sehnsiichten im Dialog mit Mathematik und Elektronen
und Silizium und Glasfaser. Dass dieses Netzwerk, wie wir in den
nachfolgenden Kapiteln sehen werden, gegenwairtig dazu genutzt
(bzw. missbraucht) wird, die Krise zu beschleunigen, heif3t nicht,
dass es sein erhellendes, aufklirerisches Potenzial verloren hitte.

Das Netzwerk ist die beste Darstellung der Wirklichkeit, die wir
geschaffen haben, gerade weil es so schwer zu denken ist. Wir tra-
gen es in unseren Taschen herum, wir errichten Masten, um es zu
transportieren, und Datenpaldste, um es zu verarbeiten, aber es
lisst sich nicht auf separate Einheiten reduzieren; es ist nicht-lokal
und es ist in sich widerspriichlich — und genau so ist die Lage der
Welt. Das Netzwerk wird fortwihrend, bewusst und unwissentlich
geschaffen. Das Leben in einem New Dark Age verlangt, dass wir
solche Widerspriiche und Ungewissheiten, solche Zustinde prak-
tischen Nichtwissens anerkennen. Deshalb kann das Netzwerk,
richtig verstanden, uns anleiten, andere Ungewissheiten zu denken;
solche Ungewissheiten sichtbar zu machen ist gerade deshalb not-
wendig, damit sie gedacht werden konnen. Der Umgang mit Hyper-
objekten verlangt den Glauben an das Netzwerk als eine Form des
Sehens, des Denkens und des Handelns. Es verweigert sich den Bin-
dungen von Zeit, Ort und individueller Erfahrung, die unsere Unfi-
higkeit, die Herausforderungen eines New Dark Age zu denken,
charakterisieren. Es beharrt auf einer Affinitit mit dem Noumena-
len und dem Ungewissen. Angesichts von Atomisierung und Ent-
fremdung bekriftigt das Netzwerk unablissig die Unmoglichkeit
der Separation.



KAPITEL @

KOLLATERALE

Auf dem Bildschirm drehen die Hinde eines Mannes langsam
eine Schachtel mit 24 Uberraschungseiern aus der Reihe Cars.
Er entfernt die Verpackungsfolie und dreht die Schachtel im Kreis,
dann hebt er sie vorsichtig an, um Ober- und Unterseite zu zeigen.
Nach einem Schnitt zeigt das Video ein Dutzend Eier, die fein sidu-
berlich auf einem Tisch angeordnet sind. Die Hinde greifen sich ei-
nes davon und ziehen die rote und silberne Folie ab, so dass das
Schokoladenei zum Vorschein kommt. Das Fi wird auseinanderge-
brochen, und sichtbar wird ein kleiner Plastikbehilter, der, wenn
man ihn offnet, ein kleines Plastikspielzeug enthilt. Sind dem
Spielzeug noch Aufkleber oder anderes Beiwerk beigefiigt, werden
diese sorgfiltig appliziert, und dann wird das Spielzeug vor der Ka-
mera langsam betitigt, alles untermalt vom sanften Klang knistern-
der Alufolie, knackender Schokolade und schabenden Plastiks.
Nachdem sie ausreichend gewiirdigt wurden, werden das Ei und
sein Inhalt beiseitegelegt, und der ganze Vorgang wiederholt sich
beim nichsten Ei und beim nichsten und so fort, bis alle getffnet
sind. Nach einem kurzen Panoramaschwenk auf simtliche Spiel-
zeuge ist das Video zu Ende. Es dauert sieben Minuten, und auf You-
Tube wurde es 26 Millionen Mal angeklickt.

Kinderiiberraschung ist eine Siiligkeit aus Italien, die aus Milch-
und weifler Schokolade besteht und innen drin ein verpacktes Plas-
tikspielzeug enthilt. Seit ihrer Einfiihrung 1974 wurden diese Uber-
raschungseier weltweit millionenfach verkauft — obwohl sie in den
USA verboten sind, denn dort dirfen Suigkeiten keine Gegen-
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stinde enthalten. Cars, ein Zeichentrickfilm aus der Disney-Werk-
statt, der die Abenteuer von Lightning McQueen und seinen Auto-
freunden erzihlt, spielte weltweit 450 Millionen US-Dollar ein und
fand bislang zwei Fortsetzungen sowie fast unbegrenzt damit zu-
sammenhingende Werbeartikel — darunter Kindertberraschung.
Warum aber verdient von allen Siifligkeiten und allen Produktwer-
bungen auf dieser Welt ausgerechnet diese eine so ehrfiirchtige Be-
gutachtung?

Das stimmt natiirlich gar nicht. Dieses Video mit dem Titel
«Cars 2 Silver Lightning McQueen Racer Surprise Eggs Disney Pixar
Zaini Silver Racers by ToyCollector» ist tiberhaupt nichts Besonde-
res. Es ist nur eines von Abermillionen Uberraschungseier-Videos
auf YouTube. Jedes Video folgt dem gleichen Schema: Das hier ist
ein Ei; es enthilt eine Uberraschung; diese Uberraschung wird ent-
hiillt. Doch aus dieser schlichten Pramisse ergeben sich unendlich
viele Kombinationen. Es gibt nattirlich noch viel mehr Kindertiber-
raschungs-Videos, in allen moglichen «Geschmacksrichtungen»:
Superhelden-Eier, Disney-Eier, Weihnachts-Eier und so weiter und
so fort. Und dann gibt es die ganzen Nachahmerprodukte, kinder-
tuberraschungsihnliche Eier, Ostereier, Eier aus Play-Doh-Knet-
masse, Lego-Eier, Ballon-Eier und so weiter und so fort. Es gibt eier-
dhnliche Gegenstinde wie Spielzeuggaragen oder Puppenhiuser, die
sich 6ffnen lassen und ihren Inhalt mit dem gleichen gedimpften
Aha-Erlebnis preisgeben. Es gibt Uberraschungsei-Videos, die linger
als eine Stunde dauern, und es gibt mehr Uberraschungsei-Videos,
als ein menschliches Wesen in einem einzigen Leben je anschauen
konnte.

Auspackvideos sind fester Bestandteil des Internets, seit ruckel-
freies Streamen von Videos moglich ist. Thren Ursprung haben sie
in der Tech-Community, und sie fetischisieren neue Produkte mit-
samt dem Erlebnis, sie auszupacken: lange Nahaufnahmen von
iPhones und Spielekonsolen, die aus den Verpackungen geholt wer-
den. Um 2013 weitete sich dieser Trend auf Kinderspielzeug aus,
und fortan passierte etwas Bizarres. Kinder, die diese Videos zu sehen
bekommen, bleiben mit lasergleicher Konzentration dabei hingen
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und spielen sie immer wieder von vorn an, so wie frithere Genera-
tionen unablissig die Videokassetten mit ihren liebsten Disney-Fil-
men laufen liefien. Je jiinger die Kinder sind, desto weniger wichtig
scheint der tatsichliche Inhalt dieser Videos zu sein. Die Wieder-
holung des Prozesses schligt sie zusammen mit den hellen Farben
und dem stindigen Gefiihl der Enthullung offenbar in ihren Bann.
Auf YouTube konnen sie stundenlang durch solche Videos surfen,
sie werden dabei durch bestirkende Wiederholung und unablissige
Uberraschungen bei Laune gehalten, ihre Wiinsche und Sehnstichte
erhalten durch die Empfehlungsalgorithmen des Systems fortwih-
rend neue Nahrung."

Kinderfernsehen, vor allem wenn es sich an Kinder im Vorschul-
alter richtet, wirkt auf Erwachsene immer seltsam. Bevor es aus den
Mainstreamsendern verschwand und auf eigenen Digitalkanilen
und online ein neues Leben begann, drehte sich die letzte grofle
Kontroverse aus der Zeit des Kinderfernsehens um die Teletubbies,
funf Wesen, die wie eine Mischung aus Baby und Bir aussehen, auf
ihrem Kopf eine Antenne und auf ihrem Bauch einen Bildschirm
haben, durch grine Felder und Hiigel tapsen, Spiele spielen und
immer wieder mal ein Nickerchen machen. Die Sendung war ein
Riesenerfolg, drgerte jedoch auch Menschen, die der Ansicht waren,
Fernsehen fiir Kinder solle zumindest einen gewissen Bildungs-
anspruch haben. Die Teletubbies kommunizierten in einer verein-
fachten «Ah-Oh»-Sprache, die nach Ansicht von Eltern und Zeitun-
gen die kindliche Sprachentwicklung behinderte. Tatsichlich war
die Sprache der Teletubbies von Sprachwissenschaftlern entwickelt
worden und hatte ihre ganz eigene Logik. Sie umfasste auch viele
Aspekte, die durch die Uberraschungseier-Videos automatisiert
werden sollten: zahlreiche Call-and-Response-Einstellungen und
die Rufe «Nomal, nomal> (also «Nochmal, nochmal»), wenn eine
Sequenz nochmal wiederholt werden sollte.> Was Erwachsenen als
bizarr, unsinnig und irgendetwas zwischen langweilig und bedroh-
lich erschien, erzeugte fir kleine Kinder eine sichere und beruhi-
gende Welt. Ob wissentlich oder nicht, sind es gerade diese psycho-
logischen Eigenschaften, die die Uberraschungseier-Videos und
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ihre Ableger auf YouTube heute so populir machen. Doch in ihrer
Mischung aus kindischer Anmutung, versprochener Belohnung und
algorithmischer Variation machen sie diese Videos auch so bedngs-
tigend.

Die Empfehlungsalgorithmen von YouTube funktionieren, in-
dem sie herausfinden, was die Betrachter mogen. Ginzlich neuer
und nicht kategorisierter Content muss es auf der Plattform ganz
allein schaffen, er existiert in einer Art Schwebezustand, der nur
durch eingehende Links und duf3ere Empfehlungen gestort werden
kann. Doch wenn er ein Publikum findet, wenn er Views zu sam-
meln beginnt, konnen die Algorithmen sich dazu herablassen, ihn
in ihre empfohlenen Videos aufzunehmen - also ihn in der Seiten-
leiste anderer Videos auffiihren, regelmifliigen Zuschauern da-
durch anpreisen und so seine «Auffindbarkeit» steigern. Noch bes-
ser ist es, wenn dieser neue Content eine Beschreibung enthilt,
wenn er richtig betitelt und so verschlagwortet ist, dass die Algo-
rithmen ihn problemlos etikettieren kénnen; dann nimlich kann
das System ihn zu anderen, dhnlichen Videos gruppieren. Es ist
eigentlich recht einfach: Wenn Sie das mogen, werden Sie auch das
mogen, und schon sind Sie gefangen. Sie konnen die Website sogar
auf Autoplay einstellen, so dass, wenn das eine Video zu Ende ist,
das nichste in der Empfehlungsschlange beginnt, und so weiter
bis in alle Ewigkeit. Kinder erzeugen recht schnell Empfehlungs-
profile, und sie verfestigen sich rasant, wenn Kinder bei einer be-
stimmten Art von Video gebannt hingen bleiben und es immer
und immer wieder abspielen. Die Algorithmen lieben das: Ein sol-
ches Verhalten zeugt von einem eindeutigen Bediirfnis, und sie
versuchen, diesem Bediirfnis immer wieder neue Nahrung zu
geben.

Auf der anderen Seite des Bildschirms sind diejenigen, die die
Videos erstellen. Videos zu drehen ist ein Geschift, und es gibt da-
bei vor allem einen schlichten Anreiz: Je mehr Aufrufe man hat,
desto mehr Geld bekommt man. YouTube, ein Unternehmen von
Google, ist Partner von AdSense, ebenfalls ein Google-Unterneh-
men. Seitlich neben — und zunehmend innerhalb, vor, nach und so-
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gar wihrend — Videos bietet AdSense Werbeanzeigen an. Werden die
Anzeigen, welche die Videos begleiten, angeklickt, werden die Ur-
heber der Videos bezahlt — tiblicherweise in «cost per mille» (CPM
oder je 1000 Aufrufe). Der CPM eines bestimmten Urhebers variiert
stark, denn nicht alle Videos und nicht alle Seitenaufrufe werden
von Werbung begleitet, und die CPM-Rate selbst kann sich auf-
grund einer Vielzahl von Faktoren dndern. Doch Videos konnen ein
Vermogen wert sein: Der koreanische Pop-Hit «Gangnam Style»,
der als Erster die Schallgrenze von einer Milliarde Aufrufe auf You-
Tube durchbrach, bekam fiir seine ersten 1,23 Milliarden Views
acht Millionen US-Dollar von AdSense, was etwa 0,65 Cent pro
Aufruf entspricht.> Man muss nicht derartigen Erfolg haben, um
von YouTube leben zu kénnen, obwohl es offenkundig leichter ist,
hohere Erlose zu erzielen, wenn man immer mehr Videos dreht und
versucht, dafiir immer mehr Zuseher zu finden — und auf Mirkte
wie Kinder zielt, die Videos immer wieder anschauen.

In den offiziellen Richtlinien von YouTube ist zu lesen, dass die
Seite fiir Menschen ab 13 gedacht ist, und wer unter 18 ist, braucht
die elterliche Erlaubnis, doch es gibt so gut wie nichts, was einen
13-Jahrigen vom Zugang zur Seite abhalten wiirde. Uberdies muss
man tberhaupt kein Benutzerkonto haben; wie die meisten Web-
seiten trackt YouTube einzelne Besucher tiber ihre IP-Adresse, das
Browser- und Geriteprofil sowie das Verhalten, und es kann ein
detailliertes demographisches Priferenzprofil erstellen, mit dem es
die Empfehlungsmaschinen fiittert, ohne dass der Zuschauer je be-
wusst irgendeine Information tiber sich selbst preisgibt. Das gilt
selbst dann, wenn der Zuschauer ein dreijihriges Kind ist, dem man
das elterliche iPad in die Hand gedriickt hat und das den Bildschirm
mit geballter Faust bearbeitet.

Wie hiufig eine solche Situation vorkommt, zeigt sich in den
hauseigenen Zuschauerstatistiken von YouTube. Ryan’s Toy Review,
ein Kanal, der sich auf Auspackvideos und andere Kinderthemen
spezialisiert hat, ist der sechstpopulirste Kanal auf der Plattform,
knapp hinter Justin Bieber und dem World Wrestling Entertainment
(WWE).+ 2016 stand er sogar einmal ganz oben auf der Beliebtheits-
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skala. Ryan ist sechs Jahre alt, er ist ein YouTube-Star, seit er drei
ist, und er hat 9,6 Millionen Abonnenten. Seine Familie verdient
schitzungsweise eine Million US-Dollar pro Monat mit ihren
Videos.s Der Nichste in der Liste ist Little Baby Bum, der sich auf
Lieder fur Kinder im Vorschulalter spezialisiert hat. Mit gerade ein-
mal 515 Videos hat er es auf 11,5 Millionen Abonnenten und 13 Mil-
liarden Aufrufe gebracht.

YouTube fiir Kinder ist eine riesige und lukrative Branche, weil
Video-on-Demand Katzenminze fiir Eltern und ihre Kinder gleicher-
maflen ist — und somit auch fir die Contenterzeuger und die Werbe-
treibenden. Kleine Kinder, die von vertrauten Charakteren und
Liedern, hellen Farben und beruhigenden Klingen fasziniert sind,
konnen stundenlang ruhiggestellt und unterhalten werden. Die be-
liebte Strategie, zahlreiche Kinderlieder- oder Comic-Episoden zu
stundenlangen Kompilationen zusammenzustellen und in den Vi-
deobeschreibungen und Titeln aus dieser Linge eine Tugend zu
machen, lisst darauf schliefien, wie viel Zeit manche Kinder damit
verbringen.

Infolgedessen haben YouTube-Kanile eine ganze Reihe von Stra-
tegien entwickelt, um die Aufmerksamkeit von Eltern und Kindern
auf ihre Videos (und die damit einhergehenden Werbeeinnahmen)
zu lenken. Eine davon ist, wie sich an den «Vermanschungen» bei
den Uberraschungseiern gezeigt hat, eine Art Schlagwortexzess,
bei dem man so viele Suchbegriffe wie moglich in den Titel eines
Videos packt. Das Ergebnis ist ein veritabler Wortsalat; so hat eine
Zufallsauswahl aus nur einem einzigen Kanal etwa Folgendes zu
bieten: «<UBERRASCHUNGSEIER MIT DISNEY PIXAR CARS DISNEY
PRINCESS VAIANA UND TROLLS — ALLE FUR PAW PATROL»>;
«UBERRASCHUNGSEIER KINDER SURPRISE SCHOKOLADE EIER
DISNEY PIXAR CARS VAIANA TROLLS SUPER SPIELZEUGE»;
«UBERRASCHUNGSEIER MIT BUDDEL BAGGI UND BOB — EIER
AUS SCHOKOLADE UND FORMEN AUS KINETISCHES SAND»;
«ZURU RAINBOCORNS SEQUIN SURPRISE UBERRASCHUNGS-
EIER MIT PAILLETTE UNBOXING — NIEDLICHE EINHORNER »; so-
wie «SUPER GRO{E UBERRASCHUNGSEIER MIT PEPPA WUTZ
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MAMA WUTZ PAPA WUTZ SCHORSCH ZOE ZEBRA UND VIELE
ANDERE».°

Diese unverstindlichen Ansammlungen aus Markennamen, Fi-
guren und Schlagwortern verweisen auf das eigentliche Publikum
fiir diese Beschreibungen: Sie richten sich nicht an die Zuschauer,
sondern an die Algorithmen, die dartiber entscheiden, wer welches
Video sieht. Je mehr Schlagworter man in einen Titel stopfen
kann, desto wahrscheinlicher ist es, dass dieses Video seinen Weg
in die Empfehlungen findet oder, noch besser, schlicht automa-
tisch startet, wenn ein dhnliches Video zu Ende ist. Das Ergebnis
sind Millionen Videos mit wasserfallartigen, unsinnigen Titeln —
aber YouTube ist nun einmal eine Videoplattform, und weder die
Algorithmen noch das avisierte Publikum scheren sich um Sinn
und Bedeutung.

Es gibt noch andere Moglichkeiten, um Views fir den eigenen
Kanal zu bekommen, und die einfachste und zeitsparendste Me-
thode besteht darin, schlicht andere Inhalte zu kopieren und zu
klauen. Eine schnelle Suche nach «Peppa Wutz» bzw. «Peppa Pig»
auf YouTube erbringt mehr als zehn Millionen Resultate — und die
Eingangsseite stammt fast immer vom «Offiziellen Peppa Pig You-
tube Kanal«, der von den Schopfern der Sendung betrieben wird und
in unterschiedlichen Sprachen verfiigbar ist. Doch schnell fiillt sich
die Trefferliste mit anderen Kanilen, wenngleich sie dadurch, dass
YouTube die Suchergebnisse einheitlich darstellt, schwer zu erken-
nen sind. Ein solcher Kanal ist der nicht verifizierte Play Go Toys,
der iiber 10000 Abonnenten hat und aus raubkopierten Peppa-Pig-
Episoden, Auspackvideos, aber auch offiziellen Peppa-Pig-Folgen
besteht, die mit Markenfiguren nachgespielt werden und wie echte
Folgen betitelt sind.” Dazwischen finden sich Videos, in denen die -
vermutlich — eigenen Kinder der Kanalbetreiber mit den Spielsachen
spielen und in den Park gehen.

Zwar betreibt dieser Kanal nur eine recht harmlose Form von
Piraterie, aber sein Fall zeigt, wie sehr die Struktur von YouTube die
«Ablosung» des Inhalts von seinem Urheber erleichtert und wie
sich das auf unser Bewusstsein fiir die Quelle und unser Vertrauen
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darauf auswirkt. Eine der traditionellen Funktionen von branded
content, also markengeschiitztem Inhalt, besteht darin, die Quelle
als vertrauenswiirdig auszuweisen. Ob es sich nun um Peppa Wutz
im Kinderfernsehen oder um einen Disney-Film handelt — was im-
mer man von der industriellen Form der Unterhaltungsproduktion
halten mag, so sind diese Produkte doch sorgfiltig produziert und
tiberwacht, so dass Kinder sie im Grunde bedenkenlos anschauen
konnen, und deshalb als solche vertrauenswiirdig. Das gilt nicht
mehr, wenn Marke und Inhalt von der Plattform getrennt werden,
und insofern bildet bekannter und vertrauenswiirdiger Content
einen nahtlosen Zugang zu ungepriiften und potentiell schadlichen
Inhalten.

Das ist genau der gleiche Prozess wie die «Ablésung» der Nach-
richten von ihrer Quelle auf Facebook-Feeds und in Google-Such-
ergebnissen, die gegenwirtig unserem kognitiven und politischen
System so grofen Schaden zufiigt. Wenn ein auf Fakten tiberpriifter
Artikel aus der New York Times auf Facebook geteilt wird oder bei
einer Google-Suche unter der Rubrik «related content» auftaucht,
wirkt der Link fast identisch mit einem, der zu NewYorkTimes-
Politics.com fithrt, einer Website, die von einem Teenager in Ost-
europa betrieben wird und ausschliefilich erfundene, aufwiegelnde
und hochgradig parteiliche Geschichten tiber die US-Wahlen ent-
hilt.* Wir werden auf diese Seiten weiter unten gleich noch zurtick-
kommen, doch auf YouTube fithrt das dazu, dass befremdlicher und
unangemessener Inhalt sich unglaublich leicht mit bekannten
Quellen verkniipfen — und kaum noch davon unterscheiden — lisst.

Ein weiteres bemerkenswertes Beispiel fiir die Eigenartigkeit von
Kindervideos ist die Finger Family. 2007 lud ein YouTube-Nutzer
namens Leehosok ein Video hoch, in dem zwei Gruppen von Finger-
puppen zum blechernen Klang eines Kinderlieds, das im Hinter-
grund abgespielt wird, tanzen: «Papa Finger, Papa Finger, wo bist
du? Hier bin ich, hier bin ich, wie geht’s dir?» und immer so weiter
mit Mama Finger, Bruder Finger, Schwester Finger bis zu Baby Fin-
ger. Zwar ist das Lied eindeutig ilter als das Video, doch auf You-
Tube ist es hier zum ersten Mal zu horen.” Ende 2017 gab es dann
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schon mindestens 17 Millionen Versionen des Finger-Family-Songs
auf YouTube. Wie die Uberraschungseier-Videos decken sie jedes
nur mogliche Genre ab und sind zusammengenommen milliarden-
fach aufgerufen worden. Allein eine Variante auf dem beliebten
Kanal ChuChu hat eine halbe Milliarde Views. Weil die Primisse so
schlicht ist, eignet sich die Sache prima fiir die Automatisierung:
Die Basissoftware kann die Finger einer animierten Hand mit jedem
Gegenstand oder Charakter besetzen, und so fiillen Finger Families
mit Superhelden, Disneyfiguren, Gummibarchen, Lollis und ihre
unzihligen Varietiten die Seite und hiufen weitere Abermillionen
an Aufrufen an. Zu Tausenden finden sich Standardanimationen,
Audiotracks und Schlagwortlisten und sorgen fiir einen unablissi-
gen Strom an Videos. Es ist schwierig, solche Prozesse richtig zu
erfassen, ohne einfach ihre endlosen Varianten aufzuzihlen, aber
wir miissen begreifen, wie riesig dieses System ist und wie unbe-
stimmt seine Handlungen, sein Verfahren und sein Publikum sind.
Es ist zudem international: Videos fiir Fingerspiele und furs Farben-
lernen («Learn Colors») gibt es auch in Varianten mit tamilischen
Filmhelden und malaysischen Comicfiguren, die bei einer engli-
schen oder deutschen Suchanfrage vermutlich gar nicht auftauchen.
Diese Unschirfe und Reichweite ist der entscheidende Punkt fiir
die Existenz des Systems und seine Folgen. Seine Vieldimensionali-
tat macht es schwer, es zu begreifen oder auch nur wirklich dartiber
nachzudenken.

Die Klickzahlen fiir diese Videos sollte man allerdings mit einer
gewissen Vorsicht zur Kenntnis nehmen. Eine riesige Zahl dieser
Videos wird nicht nur durch automatisierte Software — Bots — produ-
ziert, sondern auch von Bots angeschaut und kommentiert. Den
Riistungswettlauf zwischen den Bot-Herstellern und Googles ler-
nenden Algorithmen hat Google schon vor langer Zeit auf den meis-
ten seiner Felder verloren. Es gibt fiir Google allerdings keinen wirk-
lichen Grund, das besonders ernst zu nehmen: Offentlich mag es
das Treiben von Bots verurteilen und herunterspielen, aber sie stei-
gern die Zahl der angezeigten Ads massiv — und damit die Einnah-
men, die Google generiert. Doch diese Komplizenschaft sollte nicht
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dartiber hinwegtiduschen, dass auch viele echte Kinder, die an ihren
iPhones oder Tablets hingen, diese Videos immer wieder an-
schauen — was zum Teil fir die aufgeblihten View-Zahlen verant-
wortlich ist —, wihrend sie lernen, im Browser grundlegende Such-
begriffe einzugeben, oder schlicht auf die Seitenleiste patschen, um
ein weiteres Video zu starten. Zudem werden stimmaktivierte
Kommandos zunehmend allein die Aufgabe tibernehmen, Content
aufzurufen.

Noch bizarrer wird die ganze Sache, wenn in der Schleife wieder
Menschen auftauchen. Finger Families mit Pringles-Dosen oder
dem «Unglaublichen Hulk» in 3D durften, zumindest was das Ver-
fahren angeht, noch leicht zu verstehen sein, aber bekannte Kanile
mit menschlichen Akteuren beginnen diese Logik ebenfalls zu
reproduzieren, weil sie darauf angewiesen sind, Seitenaufrufe zu
bekommen. Ab einem bestimmten Punkt lisst sich unmoglich be-
stimmen, wie viel Automatisierung dabei am Werk ist oder wie
man den Ubergang zwischen Mensch und Maschine genau festma-
chen soll.

Bounce Patrol ist ein Unternehmen fir Kinderentertainment
aus Melbourne und steht in der farbenfrohen Tradition vordigita-
ler Kinderhits wie den ebenfalls aus Australien stammenden Wig-
gles. Sein YouTube-Kanal Bounce Patrol Kids hat Gber sechs Mil-
lionen Abonnenten, und dort werden ungefihr einmal in der
Woche professionell produzierte Videos mit einer Truppe mensch-
licher Schauspieler gepostet.’ Doch die Produktionen von Bounce
Patrol orientieren sich in hohem Mafle an der unmenschlichen
Logik algorithmischer Empfehlung. Das Ergebnis ist zutiefst ver-
storend: Eine Gruppe von Menschen fithrt szenisch auf, was eine
Kombination algorithmisch generierter Schlagworter impliziert.
«Halloween Finger Family & more Halloween Songs for Children
Kids Halloween Songs Collection»; «Australian Animals Finger Fa-
mily Song | Finger Family Nursery Rhymes»; «Farm Animals Finger
Family and more Animals Songs | Finger Family Collection — Learn
Animals Sounds»; «Safari Animals Finger Family Song | Elephant,
Lion, Giraffe, Zebra & Hippo! Wild Animals for kids»; «Superheroes
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Finger Family and more Finger Family Songs! Superhero Finger Fa-
mily Collection»; «Batman Finger Family Song — Superheroes and
Villains! Batman, Joker, Riddler, Catwoman»; und so weiter und so
fort. Prasentiert wird dabei Improvisation der alten Schule, nur die
Stichworter werden von einem Computer gerufen, der mit den Auf-
forderungen einer Milliarde hyperaktiver Daddler gefiittert wird.
So sieht Contentproduktion im Zeitalter algorithmisch gesteuerter
Suchergebnisse aus: Selbst als Mensch ist man irgendwann gezwun-
gen, die Maschine nachzuahmen.

Wir sind weiter oben schon recht aussagekriftigen Beispielen fiir
die Ergebnisse vollstindiger Automatisierung begegnet, etwa den
Handyhillen bei Amazon oder den «Rape»-T-Shirts. Niemand hat
sich explizit vorgenommen, Handyhtillen mit Arzneimitteln und
Sanititsartikeln drauf zu produzieren; sie sind nichts weiter als ein
zutiefst befremdliches Ergebnis von Wahrscheinlichkeitsrechnung.
Auch der Fall der «Keep calm and rape a lot»-T-Shirts ist zwar depri-
mierend — und peinlich —, aber verstindlich. Niemand hat sich
vorgenommen, diese T-Shirts herzustellen; es wurden lediglich
nicht weiter gepriifte Listen von Verben und Pronomen mit einem
Online-Bildgenerator gepaart. Es ist durchaus moglich, dass keines
dieser T-Shirts jemals physisch existierte oder je gekauft und getra-
gen wurde; insofern wurde damit kein Schaden angerichtet. Es ist
jedoch auffallend und bezeichnend, dass die Menschen, die diese
Artikel herstellten, nichts bemerkten, ebenso wenig wie die, die sie
vertrieben. Sie hatten im Wortsinne keine Vorstellung, was sie da
taten.

Allmihlich wird deutlich, dass Ausmaf} und Logik des Systems
mitschuldig an diesen Ergebnissen sind und uns dazu zwingen,
grundlich tber ihre Auswirkungen nachzudenken. Diese Ergebnisse
schleppen die allgemeineren gesellschaftlichen Effekte fritherer
Beispiele mit sich mit, etwa rassen- oder geschlechtsbedingte Ver-
zerrungen in Systemen, die auf Big Data und maschineller Intelli-
genz beruhen, und ebendeshalb gibt es auch fiir sie keine einfachen
oder auch nur wiinschenswerten Losungen.

Wie wire es mit einem Video mit dem Titel «Wrong Heads Dis-
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ney Wrong Ears Wrong Legs Kids Learn Colors Finger Family 2017
Nursery Rhymes»? Allein schon der Titel verrit die automatisierte
Herkunft. Woher die Wendung «Wrong Heads» stammt, bleibt fiirs
Erste ritselhaft. Aber man kann sich wie beim Finger Family Song
leicht vorstellen, dass es irgendwo eine urspriingliche, vollig harm-
lose Version gibt, die so viele Kinder zum Lachen brachte, dass sie
in den algorithmisch erzeugten Rankings nach oben kletterte, bis
sie es auf die Wortsalatlisten schaffte. Dort vermischte sie sich mit
Learn Colors, Finger Family, Nursery Rhymes und all den anderen
Ausdriicken — nicht nur als Worter, sondern auch als Bilder, Pro-
zesse und Handlungen — zu dieser ganz spezifischen Assemblage.

Das Video besteht aus einem Finger-Family-Lied, das zu einer
Animation aus rotierenden Kopfen und Kérpern von Figuren aus
Disneys Aladdin erklingt. Das Ganze wirkt zunichst recht harm-
los, wenn Kopf und Koérper nicht zueinanderpassen, doch befremd-
lich wird es, als eine Figur auftaucht, die nicht aus Aladdin stammt —
Agnes, das kleine Midchen aus dem Universal-Zeichentrickfilm
Ich — Einfach unverbesserlich. Agnes ist so eine Art Schiedsrichte-
rin des Vorgangs. Passt der Kopf auf den Korper, freut sie sich; passt
er nicht, bricht sie in simulierte Trinen aus. Zwar ist der Mechanis-
mus klar, aber das Ergebnis ist reiner Blédsinn: ein Minimum an
Anstrengung, um ein Minimum an Sinn zu erzeugen.

Der Video-Kanal BABYFUN TV hat viele dhnliche Videos produ-
ziert, die alle auf genau die Weise funktionieren. Freude, eine Figur
aus Disneys Animationsfilm Alles steht Kopf, heult sich durch die
rotierenden Kopfe von Schliimpfen und Trollen. Wonder Woman
vergief3t Trinen fiir die X-Men. Und so geht das immer weiter.
BABYFUN TV hat gerade einmal 400 Abonnenten und sehr niedrige
Klickzahlen, aber es gibt Abertausende solcher Kanile. Die Aufruf-
zahlen bei YouTube und anderen Plattformen fiir Masseninhalte
sind fir sich genommen nicht weltbewegend, in der Summe aber
durchaus beeindruckend. Der Mechanismus, der «Wrong Heads»
zugrunde liegt, ist klar, doch die fortwihrende Uberlagerung und
Vermischung verschiedener Themenfelder irritiert die Empfind-
samkeiten von Erwachsenen: Sie beschleicht das Gefiihl, dass hier
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etwas Unmenschliches am Werke ist, dass hier eine beklemmende
Kluft besteht zwischen uns und einem System, das solche Inhalte
produziert. Es fiihlt sich an, als laufe hier etwas ganz gehorig falsch,
irgendwo weit unterhalb der Contentoberfliche.

In den «Wrong Heads»-Filmchen von BABYFUN TV taucht in je-
dem Video das identische, quikende digitale Exemplar eines wei-
nenden Kindes auf. Auf uns wirkt das vielleicht irritierend, aber
moglicherweise liefert dieser Klang — wie bei den Teletubbies das
frohlich glucksende Baby in der Sonne — den Rhythmus, die Kadenz
oder den Bezug zur eigenen Erfahrung, weshalb sich echte Babys so
zu diesem Inhalt hingezogen fiihlen. Doch niemand hat diese Ent-
scheidung getroffen: Sie ist durch algorithmische Wiederholung auf
eine Weise verzerrt und auseinandergezogen worden, die niemand
intendiert, niemand wirklich gewollt hat. Und was passiert, wenn
dieser Dauerumlauf und diese endlose Vergrofierung wieder zum
Menschen zuriickschwingen?

Toy Freaks war ein tberaus beliebter YouTube-Kanal — Rang 68
auf dieser Plattform, mit 8,4 Millionen Abonnenten —, auf dem ein
Vater und seine beiden Tochter viele der Themen und Elemente, die
wir bislang kennen gelernt haben, nachspielten, und zwar nach den
gleichen Prinzipien wie Bounce Patrol: Die Midchen 6ffneten Uber-
raschungseier und sangen saisonal unterschiedliche Varianten des
Finger-Family-Songs. Neben Kinderliedern und Farbenlernen hatte
sich Toy Freaks auf Ekel erregende Situationen spezialisiert, bei
denen sich die Beteiligten mit Essen bewerfen oder die Badewanne
mit Insektenattrappen fiillen. Toy Freaks war deshalb hochst um-
stritten, sehr viele Zuschauer hatten das Gefiihl, die Videos grenz-
ten an Missbrauch und Ausbeutung (wenn sie diese Grenze nicht
sogar tiberschritten), und beschwerten sich unter anderem tiber
Videos, in denen die Kinder sich tibergaben, bluteten und Schmer-
zen hatten.” Toy Freaks war ein von YouTube geprifter Kanal, auch
wenn diese Verifizierung lediglich darin besteht, dass ein Kanal
tiber mehr als 100 0coo Abonnenten verfiigt.*

Dabei war Toy Freaks noch recht harmlos im Vergleich zu seinen
Nachahmern. Eine vietnamesische Variante namens Freak Family
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prasentiert ein junges Madchen, das Badeprodukte zu sich nimmt
und sich mit einer Rasierklinge ritzt.”> Anderswo fischen Kinder
bunte automatische Waffen aus schlammigen Fliissen. Elsa aus Die
Eiskonigin ertrinkt in einem Liverollenspiel in einem Swimming-
pool. Spiderman dringt in eine Ferienanlage an einem thailindi-
schen Strand ein und lehrt die Farben mit Hilfe eines Klebebands,
mit dem er nur mit einem Bikini bekleidete Teenager umwickelt.
Polizisten mit iiberdimensionierten Babykopfen und Joker-Masken
terrorisieren die Besucher eines russischen Freizeitbads. Und so
geht das immer weiter. Die Ausweitung der Themen in beliebten,
von Menschen betriebenen Kanilen wie Toy Freaks fiihrt dazu, dass
sie iberall im Netz in immer absonderlicheren und verzerrteren
Neuzusammensetzungen wiederholt werden. Durchzogen aber ist
das Ganze von einer Unterstromung der Gewalt und Erniedrigung,
die, so hoffen wir noch immer, nicht den finsteren Fantasiewelten
echter, das Fkelhafte liebender Kinder entspringt.

Teile von YouTube wie auch das tibrige Internet sind seit langem
Plattform fiir eine Kultur des gewaltsamen Affronts, der nichts hei-
lig ist. Eine derartige Subkultur ist YouTube Poop, wo zumeist
harmlose, aber bewusst anziigliche Remixes anderer Videos zu sehen
sind, bei denen ordinidre Schimpftiraden und Drogenanspielungen
als Overdubs tiber Fernsehsendungen fiir Kinder gelegt werden. Das
ist hdufig die erste Ebene der befremdlichen Eigenartigkeit, mit der
auch Eltern konfrontiert sind. Ein offiziellen Peppa-Wutz-Video, in
dem Peppa zum Zahnarzt geht, scheint recht beliebt zu sein — doch
was wie eine echte Episode wirkt, ist irritierenderweise nur auf
einem inoffiziellen Kanal verftigbar. In der offiziellen Timeline wird
Peppa, wie es sich gehort, von einem freundlichen Zahnarzt beru-
higt. In einer Version hingegen, die bei der Suche nach «Peppa Pig
Dentist» als eines der ersten Ergebnisse aufscheint, wird sie im
Grunde gefoltert, denn zum Klang von Schreien werden ihr blutig
die Zihne gezogen. Verstorende Peppa-Wutz-Videos, die zu extre-
mer Gewalt und Angst neigen, etwa wenn Peppa ihren Vater auf-
frisst oder Bleiche trinkt, sind weit verbreitet. Viele sind offen-
kundig Parodien oder gar Satiren auf sich selbst: Tatsichlich haben
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frithere Kontroversen um solche Videos dazu gefiihrt, dass sie ur-
heberrechtlichen Schutz far sich in Anspruch nehmen konnten.
Sie sind nicht darauf aus, Kinder zu terrorisieren — nicht wirklich
jedenfalls, selbst wenn sie es tun. Aber es gibt sie nun einmal, und
sie setzen zudem als Reaktion eine ganze Kette von neuen Produk-
ten in Gang.

Das Befremdliche und Schreckliche auf YouTube allein den Akti-
onen von Trollen und Menschen mit finsterem Humor zuzuschrei-
ben wird der Sache nicht wirklich gerecht. In dem erwihnten Video
liasst Peppa das fiirchterliche Zahnarzterlebnis tiber sich ergehen
und verwandelt sich anschlieflend in eine Abfolge von Hybriden aus
Iron Man/Schwein/Roboter, die den «Learn Colours»-Tanz auffith-
ren. Welche Absicht hinter dem Ganzen steht, ist alles andere als
klar: Das Video beginnt mit einer trolligen Peppa-Parodie, geht an-
schlieend aber in die Art von automatisierter Motivwiederholung
tiber, von der weiter oben schon die Rede war. Wir haben es nicht
nur mit Trollen und nicht nur mit Automatisierung zu tun; es han-
delt sich nicht nur um menschliche Schauspieler, die eine algorith-
mische Logik zur Auffiihrung bringen, oder um Algorithmen, die
gedankenlos auf Empfehlungsmaschinen reagieren. Das Ganze ist
eine riesige und fast vollstindig verborgene Matrix von Interaktio-
nen zwischen Wiinschen und Belohnungen, Technologien und Publi-
kum, Motiven und Masken.

Andere Beispiele wirken weniger willkiirlich und stirker zielge-
richtet. Ein ganzer Strang der Videoproduktion umfasst automa-
tisierte Recuts von Videospielmaterial, das statt mit Soldaten und
Gangstern nunmehr mit Superhelden oder Comicfiguren neu pro-
grammiert wird. Spiderman bricht dem Sensenmann und Elsa aus
Die Eiskénigin die Beine und buddelt sie bis zum Hals in einer
Grube ein. Die Teletubbies — ja, die schon wieder — fithren Grand
Theft Auto mitsamt Verfolgungsjagden auf Motorridern und wilden
Schieflereien bei Bankiiberfillen auf. Dinosaurier, die von Eiscreme
und Lutschern durchbohrt sind, zerstéren ganze Straflenziige. Kran-
kenschwestern essen, untermalt vom Finger-Family-Song, Fika-
lien. Nichts ergibt einen Sinn, und alles ist falsch. Vertraute Cha-
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raktere, Kinderliedmotive, Schlagwortsalat, vollstindige Automati-
sierung, Gewalt und der Stoff aus schlimmsten Kindertriumen ver-
binden sich in unzihligen Kanilen mit unterschiedslosem Inhalt,
die Woche fiir Woche Hunderte neuer Videos produzieren. Billige
Technologien und noch billigere Vertriebswege stehen im Dienste
der industrialisierten Produktion von Albtraumen.

Was braucht man, um solche Videos herzustellen, und wer produ-
ziert sie? Wie sollen wir das tiberhaupt je in Erfahrung bringen? Nur
weil keine menschlichen Akteure zu sehen sind, bedeutet das noch
nicht, dass keine Menschen beteiligt wiaren. Animation ist heutzu-
tage ganz einfach, und Online-Content fiir Kinder ist eine der ein-
fachsten Moglichkeiten, mit 3D-Animation Geld zu verdienen,
denn die isthetischen Standards sind niedriger, und unabhingige
Produktion kann sich mittels Masse lohnen. Sie verwendet bereits
existierenden und leicht verfiigharen Content (wie etwa Figuren-
modelle und Bibliotheken fiir die Bewegungserfassung) und lisst
sich endlos und zumeist sinnlos wiederholen und revidieren, denn
die Algorithmen machen keinen Unterschied — ebenso wenig wie
die Kinder. Billige Animationen konnten das Werk eines kleinen
Studios mit einem halben Dutzend Leuten sein, die gerade nichts
anderes zu tun haben; sie konnten aber auch riesige Lagerhallen
voller Sklavenarbeiter sein, Sweatshops fir die Videoproduktion;
vielleicht sind sie das Erzeugnis einer tumben Schurken-KI, eines
Versuchsprojekts, das irgendwo abgelegt wurde und einfach immer
weiter lief, wobei es Millionen Aufrufe erzielte. Wiirde irgendeine
staatliche Macht oder ein Piddophilennetzwerk bewusst versuchen,
eine ganze Generation zu vergiften — wie in manchen Onlinekom-
mentaren vermutet wird —, so wiissten wir das nicht. Vielleicht ist
es einfach das, was die Maschine tun will. Online danach zu fragen,
befordert einen nur in einen weiteren Kaninchenbau aus Verschwo-
rung und Trauma. Das Netzwerk ist mit Sicherheit nicht in der
Lage, sich selbst zu diagnostizieren, so wie es unfihig ist, seine
Anspriiche zu mifligen.

Kinder werden durch solche Videos traumatisiert. Sie schauen zu,
wie ihre liebsten Comicfiguren morden und vergewaltigen.'* Eltern
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haben von Verhaltensinderungen bei ihren Kindern berichtet, nach-
dem diese verstorende Videos angeschaut hatten. Diese Netzwerk-
effekte verursachen ganz reale und vermutlich bleibende Schiden.
Kleine Kinder — mitunter sehr kleine — gewalttitigen und verstoren-
den Szenen auszusetzen ist eine Form von Missbrauch. Aber es
ware falsch, diese Problematik schlicht als eine Sache des hinderin-
genden «Denkt denn niemand an die Kinder?» zu betrachten. Die-
ser Content ist ganz offenkundig unangemessen; dort drauflen gibt
es augenscheinlich schlimme Akteure; einige dieser Videos sollten
offensichtlich entfernt werden. Offenkundig ist aber auch, dass da-
bei Fragen des Fair Use, der Aneignung, der Meinungsfreiheit und so
weiter bertihrt werden. Doch interpretiert man diese Situation al-
lein durch diese Linse, so begreift man die zum Einsatz kommenden
Mechanismen nicht vollstandig und ist deshalb nicht in der Lage,
die Implikationen in ihrer Gesamtheit zu denken und entsprechend
zu reagieren.

Was viele dieser seltsamen Videos dort drauflen charakterisiert,
ist das beklemmende Ausmaf’ an Schrecken und Gewalt, das hier
zur Schau gestellt wird. Manchmal sind es Kinder, die sich ekelhaft
benehmen, manchmal handelt es sich schlicht um die Provokation
von Trollen; meist aber wirkt das Ganze abgriindiger und unbe-
wusster. Das Internet kann viele unserer latenten Wiinsche ver-
stirken und verwirklichen - tatsichlich ist das offenbar genau das,
was es am besten kann. Diese Tendenz lisst sich auch ins Positive
wenden: Die prichtig gedeihenden Netzwerktechnologien haben es
vielen Menschen ermdoglicht, sich auf eine Weise zu erkennen und
auszudriicken, wie das nie zuvor moglich gewesen wire. Das stei-
gert ihre individuelle Handlungsmacht und befreit Formen von
Identitit und Sexualitit, die nie so eindringlich und in so vielen ver-
schiedenen Stimmen gesprochen haben wie heute. Doch hier, wo
Millionen von Kindern und Erwachsenen tber Stunden, Tage, Wo-
chen, Monate und Jahre spielen — wo sie tiber ihre Aktionen gierigen
Algorithmen ihre verletzlichen Wiinsche offenbaren —, wirkt diese
Tendenz in tiberwaltigendem Mafle gewalttitig und destruktiv.

Mit der Gewalt einher geht ein unbeschreibliches Mafl an Aus-
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beutung: nicht von Kindern, weil sie Kinder sind, sondern von Kin-
dern, weil sie machtlos sind. Automatisierte Belohnungssysteme
wie die Algorithmen von YouTube bediirfen notwendigerweise der
Ausbeutung, um ihre Einkiinfte zu generieren, und zu diesem
Zweck codieren sie die schlimmsten Aspekte eines raffgierigen,
ziigellosen Kapitalismus. Kontrollen sind unmoglich, denn sonst
wirde das gesamte System kollabieren. Ausbeutung wird den Sys-
temen, die wir errichten, eingeschrieben, was es umso schwerer
macht, sie zu erkennen, sie zu denken und zu erkliren, ihr etwas
entgegenzusetzen und sich dagegen zu wehren. Besonders irritie-
rend daran ist, dass es sich nicht in bester Science-Fiction-Manier
um eine ausbeuterische Zukunft mit KI-Oberherren und vollstin-
dig robotisierten Arbeitskriften in den Fabriken handelt, sondern
um Ausbeutung im Kinderzimmer, im Wohnzimmer, zu Hause und
in der Tasche, die von genau den gleichen Berechnungsmechanis-
men vorangetrieben wird. Und Menschen werden auf beiden Seiten
der Gleichung degradiert: sowohl diejenigen, die, erstarrt und scho-
ckiert, die Videos anschauen, als auch diejenigen, die fiir einen Hun-
gerlohn oder ginzlich unbezahlt, ausgebeutet oder missbraucht,
diese Videos herstellen. Dazwischen sitzen tiberwiegend automa-
tisierte Unternehmen, die sich den Gewinn von beiden Seiten si-
chern.

Wo auch immer diese Videos produziert werden, auf welche
Weise auch immer sie zustande kommen und was auch immer ihre
bewussten Absichten sind, so werden sie von einem System aus-
gebrutet, das bewusst darauf ausgerichtet ist, Kindern Videos zum
Zwecke des Profits zu zeigen. Die unbewusst generierten jingsten
Ergebnisse davon sind allerorten zu besichtigen.

Kinder diesem Content auszusetzen ist Missbrauch. Es geht dabei
nicht um die umstrittenen, aber zweifellos realen Auswirkungen
von Gewalt in Filmen oder in Videospielen auf junge Leute oder die
Auswirkungen von Pornographie oder extremen Bildern auf den
Geist junger Menschen. Das sind wichtige Debatten, aber sie stehen
hier tiberhaupt nicht zur Diskussion. Auf YouTube geht es um ganz
kleine Kinder, im Grunde von Geburt an, die bewusst und ziel-
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gerichtet mit Inhalt konfrontiert werden, der sie traumatisieren und
verstoren wird, und zwar tiber Netzwerke, die fiir genau diese Form
von Missbrauch extrem anfillig sind. Es geht nicht um Absicht,
sondern um eine Form von Gewalt, die der Kombination von digita-
len Systemen und kapitalistischen Anreizen innewohnt.

Das System macht sich mitschuldig an diesem Missbrauch, und
YouTube und Google sind an diesem System beteiligt. Die Archi-
tektur, die sie geschaffen haben, um mit Onlinevideos maximale
Einnahmen zu erzielen, wird von unbekannten Personen gehackt,
um Kinder zu missbrauchen — vielleicht nicht einmal bewusst, aber
dafiir massenhaft. Die Besitzer dieser Plattformen tragen eine abso-
lute Verantwortung, wie sie damit umgehen, so wie sie eine Verant-
wortung dafiir haben, wie sie mit der Radikalisierung (iiberwiegend)
junger (liberwiegend) Minner durch extremistische Videos - jeg-
licher politischer Couleur — umgehen. Bislang haben sie keinerlei
Neigung erkennen lassen, sich darum zu kiimmern, was erbiarm-
lich, aber traurigerweise nicht wirklich Giberraschend ist. Doch auf
die Frage, wie sie reagieren konnen, ohne die Dienste selbst und
viele der Systeme, die ihnen dhneln, ganz dicht zu machen, gibt es
keine einfache Antwort.

Wir leben in einer zutiefst finsteren Zeit, in der die Strukturen,
die wir errichtet haben, um die Sphire unserer Kommunikation und
unserer Diskurse zu erweitern, auf systematische und automa-
tisierte Weise gegen uns — gegen uns alle — verwendet werden. Es
ist schwer, dem Netzwerk zu vertrauen, wenn es derartige Schre-
ckensbilder produziert. Zwar ist es verfithrerisch, die tibleren Fille
bei YouTube als Produkte von Trollen abzutun (wobei das fiir eine
betrachtliche Zahl sicherlich zutrifft), doch erklirt das nicht das
schiere Volumen an Content, der in eine besonders groteske Rich-
tung zielt. Das Ganze birgt viele und auf komplexe Weise miteinan-
der verflochtene Gefahren, darunter die, dass solche Fille als Recht-
fertigung fiir eine verstirkte Kontrolle des Internets, umfassende
Zensur, Uberwachung und Einschrinkungen der Meinungsfreiheit
genutzt werden. Insofern spiegelt die Krise der Kinder bei YouTube
die umfassendere kognitive Krise wider, die durch automatisierte
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Systeme, schwache maschinelle Intelligenz, soziale und wissen-
schaftliche Netzwerke sowie die allgemeinere Kultur erzeugt wird —
mit dem entsprechenden Gefiige aus billigen Stindenbdcken und
nebuldseren, verflochtenen Substrukturen.

(...)

Wie schon bei der US-Wahl richtete sich das Augenmerk erneut
auf Russland. Bei Nachforschungen stellte sich heraus, dass die
«Agentur fiir Internet-Forschung» an einem Twitter-Gewitter zum
Brexit beteiligt war, und zwar in der typisch spalterischen Manier.
Ein Account, der angeblich einem texanischen Republikaner ge-
horte, aber wegen Verbindungen zur Agentur von Twitter geloscht
wurde, setzte etwa folgende Tweets ab: «Ich hoffe, Grof3britannien
wird nach dem #BrexitVote damit beginnen, das Land von der mus-
limischen Invasion zu sidubern!» Und: «Grof3britannien hat dafir
gestimmt, das kiinftige europdische Kalifat zu verlassen! #Brexit-
Vote.» Der gleiche Account war zuvor schon auf den Titelseiten der
Boulevardpresse aufgetaucht, weil er Bilder postete, auf denen an-
geblich eine Muslima zu sehen war, die Opfer eines Terroranschlags
in London ignorierte.>®

Neben den 419 Accounts, die als aktiv zur Agentur gehorig iden-
tifiziert wurden, waren unzihlige weitere automatisiert. Fin Jahr
nach dem Referendum fand ein weiterer Bericht heraus, dass ein
Netzwerk aus mehr als 13 ooo automatisierten Accounts auf beiden
Seiten der Debatte getwittert hatte — dabei wurden jedoch Pro-
Leave-Inhalte mit achtmal hoherer Wahrscheinlichkeit propagiert
als Pro-Remain-Content.>® Alle 13 0oo Accounts wurden von Twit-
ter in den Monaten nach dem Referendum geldscht, doch ihre Her-
kunft ist nach wie vor unbekannt. Glaubt man anderen Accounts,
so war ein Finftel aller Online-Debatten im Umfeld des amerika-
nischen Prisidentschaftswahlkampfs 2016 automatisiert, und die
Aktivititen der Bots beeinflussten nachweislich die offentliche
Meinung.> Irgendetwas liuft zutiefst falsch in der Demokratie,
wenn eine ungeheuer grofie Zahl derjenigen, die sich an ihren De-
batten beteiligen, gar nicht zurechenbar und nicht aufzuspiiren

sind, wenn wir nicht wissen kénnen, wer oder auch nur was sie
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sind. Thre Motive und ihre Herkunft liegen vollig im Dunkeln, ob-
wohl ihre Auswirkungen auf die Gesellschaft exponentiell zuneh-
men. Die Bots sind heute tiberall.

Im Sommer 2015 wurde AshleyMadison.com, eine Dating-Web-
site flir Verheiratete, die eine Affire suchen, gehackt, und die De-
tails von 37 Millionen Mitgliedern waren im Internet offen einseh-
bar. Withlte man sich durch die ungeheuren Datenmengen an frei-
ziigigen Botschaften zwischen den Nutzern der Seite, wurde rasch
deutlich, dass fir eine Seite, die Minner und Frauen direkt mitein-
ander in Kontakt zu bringen versprach — und den Premiummitglie-
dern sogar eine Affire garantierte —, eine enorme Diskrepanz zwi-
schen den Geschlechtern herrschte. Von diesen 37 Millionen Nut-
zern waren lediglich fiinf Millionen Frauen, und die meisten von
ihnen hatten nur einen Account angelegt und sich nie wieder einge-
loggt. Ausnahme war eine ungeheuer aktive Kohorte von rund
70000 weiblichen Accounts, die Ashley Madison als «Engel» be-
zeichnet. Die Engel waren diejenigen, die von sich aus Kontakt mit
Minnern suchten — die dafiir bezahlen mussten, wenn sie auf die
Anfragen antworten wollten — und tiber Monate Konversationen
aufrechterhielten, damit die Minner immer wieder zuriickkamen
und mehr bezahlten. Selbstverstindlich waren die Engel vollstindig
automatisiert.3* Ashley Madison bezahlte Dritte dafiir, dass sie in
31 verschiedenen Sprachen Millionen falscher Profile anlegten und
ein ausgekliigeltes System schufen, um diese Profile zu verwalten
und am Leben zu halten. Finige Minner gaben auf der Seite Tau-
sende von Dollar aus — und manche hatten am Ende sogar eine Af-
fare. Doch die grof3e Mehrheit verbrachte schlicht Jahre damit, frei-
ziigige und fruchtlose Gespriache mit Software zu fithren. Wir haben
es hier mit einer weiteren Version der Automatisierung einer Dys-
topie zu tun: eine soziale Seite, auf der es unmoglich ist, sozial zu
sein, auf der die Hilfte der Teilnehmer Schatten sind und Partizipa-
tion nur iiber Bezahlung moglich ist. Diejenigen, die dem System
ausgesetzt waren, konnten unmoglich wissen, was da vor sich ging,
abgesehen von dem Verdacht, dass hier irgendetwas nicht stimmte.
Und es war unmoglich, diesem Verdacht nachzugehen, ohne die
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Fantasie zu zerstOren, auf der das gesamte Unternehmen griindete.
Der Zusammenbruch der Infrastruktur — der Hack — offenbarte, wie
bankrott das Ganze war, aber das war in der technologischen Rah-
mung eines Missbrauchssystems bereits explizit deutlich gewor-
den.

Als ich erstmals meine Nachforschungen zur Befremdlichkeit
und zur Gewalt der YouTube-Videos fiir Kinder veroffentlichte, be-
kam ich eine ganze Flut an Nachrichten und E-Mails von Fremden,
die alle glaubten, sie wiissten, woher die Videos stammten. Einige
hatten Monate damit verbracht, Websitebetreiber und IP-Adressen
quer durchs Netz zu verfolgen. Andere hatten die Schauplitze von
Live-Videos mit dokumentierten Missbrauchsfillen abgeglichen.
Die Videos stammten aus Indien, aus Malaysia, aus Pakistan (sie
kamen immer anderswoher). Sie waren die Grooming-Instrumente
einer internationalen Bande von Pidophilen. Sie waren das Produkt
dieser einen Firma. Sie waren der Output einer Schurken-KI. Sie wa-
ren Teil eines konzertierten, internationalen und staatlich gestiitz-
ten Plans, die westliche Jugend zu verderben. Einige der E-Mails
stammten von Spinnern, einige von eifrigen Rechercheuren; alle
glaubten, sie hitten irgendwie den Code geknackt. Die meisten
ihrer Einschitzungen waren im Hinblick auf irgendeinen Teilbereich
oder einen bestimmten Aspekt der Videos tliberzeugend; doch alle
scheiterten vollig, wenn es um eine Gesamtbetrachtung ging.

Die Brexit-Kampagne, die amerikanische Prisidentschaftswahl
und die irritierenden Untiefen von YouTube haben eines gemein-
sam: Trotz vielfiltiger Mutmafiungen ist es letztlich unmoglich, ge-
nau zu sagen, wer was tut oder welche Motive und Absichten da-
hinterstecken. Schaut man sich unablissig Streamingvideos an und
scrollt man sich durch ganze Winde an Statusupdates und Tweets,
ist es vergebliche Miihe, unterscheiden zu wollen, ob es sich hier
um algorithmisch erzeugten Nonsens oder um sorgfiltig herge-
stellte Fake News zur Generierung von Werbeeinnahmen handelt;
um paranoide Fiktion, staatliches Handeln, Propaganda oder Spam;
um bewusste Desinformation oder wohlmeinenden Faktencheck.
Diese Konfusion dient mit Sicherheit den Manipulationen von
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Agenten des Kremls genauso wie Piadophilen, aber sie geht doch
weit Uber die Interessen irgendeiner speziellen Gruppe hinaus. Ge-
nauso verwirrend nidmlich ist die Welt tatsichlich. Niemand hat
entschieden, dass die Welt sich auf genau diese Weise entwickeln
sollte — niemand wollte das New Dark Age —, aber wir haben es
trotzdem geschaffen, und nun werden wir irgendwie darin leben
mussen.



