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Über das Buch

«Englands schrecklichste Dynastie»

Wenn die Serie «Game of Thrones» eine historische Vorlage hat, dann ist 
es die Geschichte der Plantagenets. Dan Jones erzählt mit sicherem 
Gespür für vielsagende Details und Episoden, wie die Sprösslinge der 
Dynastie 300 Jahre lang um den Thron kämpften. Ein Meisterwerk, das 
uns besser verstehen lässt, warum sich «Englands schrecklichste Dynas-
tie» von Richard Löwenherz bis zur Magna Carta so tief in die britische 
Identität einschreiben konnte.

Klug, brutal und machtbewusst: Das Haus Plantagenet herrschte vom 
Ende der normannischen Könige über die Zeit der Kreuzzüge und des 
Schwarzen Todes bis zum Beginn des Hundertjährigen Krieges über Eng-
land und halb Frankreich. Eleonore von Aquitanien, die berühmteste Frau 
des Mittelalters, war gleich zweimal Königin. Richard Löwenherz zog in 
den heiligen Krieg gegen Sultan Saladin. Unter seinem hinterhältigen 
Bruder Johann Ohneland entstand die Magna Carta, die bis heute Teil der 
britischen Verfassung ist. Und unter Heinrich III. trat zum ersten Mal das 
englische Parlament zusammen. Der letzte König der Dynastie, 
Richard II., war die Vorlage für Shakespeares gleichnamiges Drama, ein 
Förderer der Künste und ein politischer Versager. Spannend wie in einem 
guten Film und mit souveräner Kenntnis von Quellen und Forschung 
lässt Dan Jones eine Dynastie lebendig werden, die wie keine andere Stoff 
für Sagen, Legenden und Dramen geboten hat, deren Erbe aber bis heute 
höchst real ist. 





Der Autor

Dan Jones

geboren 1981, ist ein britischer Historiker, Journalist und Schriftsteller, der 
sich vor allem mit dem Hochmittelalter beschäftigt. Mit seinem zweiten 
Buch, der Geschichte des Hauses Plantagenet erlebte er 2012 seinen inter-
nationalen Durchbruch: Das Buch hielt sich lange auf Platz 1 der New 
York Times Bestsellerliste, wurde in viele Sprachen übersetzt und als vier-
teilige Fernsehserie verfilmt (deutsche Fassung bei SPIEGEL-TV). Einen 
ähnlichen Erfolg hatte sein darauffolgendes Buch über die Rosenkriege. 
Auch seine magistrale Darstellung der Templer hat es kurz nach Erschei-
nen auf die New York Times Bestsellerliste geschafft. Die deutsche Aus-
gabe erschien 2019 bei C.H.Beck. 

Dan Jones schreibt regelmäßig für große Zeitungen und Zeitschriften 
wie den London Evening Standard, The Times und Sunday Times und war 
an mehreren großen historischen Dokumentationsfilmen beteiligt. Er lebt 
mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern in Staines-upon-Thames.



Dover Castle, erbaut ab 1168 unter König Heinrich II. Plantagenet



Stimmen zu 
«Spiel der Könige»

«Jones befreit die Plantagenets aus ihrem historischen Schattendasein, 
indem er sie in all ihrem epischen Heroismus und ihrer Verderbtheit zeigt. 
Seine Darstellung ist fesselnd und lesbar – eine besondere Leistung, wenn 
man die Lücken in den Quellen bedenkt und die Zeitspanne von 300 Jah-
ren – und zugleich mit aller akademischen Akribie erforscht. Das Ergeb-
nis ist eine unterhaltsame, oft erschütternde Reise durch eine blutige, 
unsichere Zeit, in der viele der Grundlagen des englischen Königtums 
und des anglo-amerikanischen Verfassungsdenkens ausgebildet wurden.»
� The Washington Post

«Herausragend. Meisterhaft schwungvoll, bezwingend erzählt, das ist 
narrative Geschichte auf höchstem Niveau. Eine packende Dynastie
geschichte voller königlicher Intrigen, gewaltsamer Täuschungsmanöver 
und blutiger Kriegszüge während zweier Jahrhunderte der britischen 
Geschichte.»� Simon Sebag Montefiore

«Das Buch ist der Beweis dafür, dass es heutige Geschichtsschreibung in 
Stil, Witz und Chuzpe mit der mittelalterlichen Welt aufnehmen kann.» 

� The Observer 

«Geschichte kann nicht epischer, nicht packender erzählt werden. Ich 
würde jedem widersprechen, der davon nicht königlich unterhalten wird.»

� Tom Holland



«Vorzüglich … Jones ist ein farbiges, unwiderstehliches Buch über eine 
farbige, unwiderstehliche Dynastie gelungen, gegen die die Tudors wie 
Schmusekätzchen wirken. Spiel der Könige ist auf dem neuesten For-
schungsstand erzählt, reich an anschaulichen Details und Szenen. Man 
riecht förmlich die salzige See, wenn das Weiße Schiff sinkt, und hört die 
Schreie der Gemarterten an der Hinrichtungsstätte von Tyburn.»

� USA Today

«Ein exzellentes Buch … Spiel der Könige ist ein wunderbarer Ritt durch 
die englische Geschichte. Machtvolle Persönlichkeiten, lebhafte Beschrei-
bungen von Schlachten und Turnieren, Frauen in feinen Samtkleidern, 
Ritter in glänzender Rüstung bevölkern die Seiten dieser höchst fesseln-
den Erzählung.»� The Evening Standard

«A real-life Game of Thrones ... Rasant und zugänglich geschrieben. Dan 
Jones bewältigt seinen Stoff mit sichtlichem Genuss.»

� The Wallstreet Journal 
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Vorwort

Wer waren die Plantagenets? Die im Buch beschriebenen Personen 
haben den Namen nicht geführt, mit einer einzigen Ausnahme: 

Gottfried, Graf von Anjou, ein gutaussehender, streitlustiger junger Mann 
mit roten Haaren. Der 1113 geborene Gottfried trug gern einen Zweig 
mit gelb blühendem Ginster am Helm und schmückte seinen Schild mit 
Löwen. Von der lateinischen Bezeichnung für Ginster (planta genista) lei-
tet sich der Name Plantagenet ab, die schreitenden Löwen aus seinem 
Wappen, die den Kopf dem Betrachter zuwenden, wurden zum symbol-
trächtigen Wappentier der englischen Könige, auf Standarten vor riesigen 
Armeen in die Schlacht getragen, in den kühlen schottischen Lowlands 
genauso wie in den staubigen Ebenen des Nahen Ostens. Darin steckt 
eine gewisse Ironie: Gottfried war nie in England, zeigte kaum Interesse 
an diesem Teil seines Reichs und starb 1151, drei Jahre bevor sein ältester 
Sohn die englische Krone erbte.

Dennoch hat der Name Plantagenet einen machtvollen Klang. Gott-
frieds Nachfahren herrschten mehr als zwei Jahrhunderte lang als Könige 
über England, angefangen bei Heinrich II., der 1154 gekrönt wurde, bis zu 
Richard  II., der 1399 von seinem Cousin Henry Bolingbroke abgesetzt 
wurde. Die Plantagenets waren die am längsten herrschende Königs
dynastie in England, und während sie regierten, entstanden einige der 
grundlegenden charakteristischen Merkmale, die wir heute mit England 
verbinden: Die Grenzen des Reichs wurden festgelegt. Die Beziehungen 
zu den Nachbarn – in erster Linie zu Schottland, Wales, Frankreich und 
Irland, aber auch zu den Niederlanden, zum Papsttum und zu den iberi-
schen Reichen, aus denen später Spanien hervorging – wurden etabliert. 
Rechtsgrundsätze und Regierungseinrichtungen, die bis heute bestehen, 
wurden in ihren Grundformen angelegt – einige freiwillig, andere durch 
Zufall oder unter Zwang. Eine reiche Mythologie nationaler Geschichts-
schreibung und Legenden entstand, und auch die Verehrung zweier Hei-
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liger – Eduard der Bekenner und der heilige Georg – stammt aus dieser 
Zeit. Die englische Sprache entwickelte sich von einem unkultivierten, 
ziemlich rauen lokalen Dialekt zur Sprache der Parlamentsdebatten und 
poetischen Dichtung. Burgen, Paläste, Kathedralen und Denkmäler wur-
den errichtet, von denen viele heute noch stehen und vom Genie der Män-
ner künden, die sie einst erdachten, erbauten und gegen Angriffe verteidig-
ten. Helden wurden geboren, starben und wurden zu Legenden; ebenso 
die Übeltäter, deren Namen immer noch in den Geschichtsbüchern wider-
hallen. (Denn manche dieser Übeltäter trugen die Königskrone.) Einige 
der berühmtesten und dramatischsten Schlachten der europäischen Ge-
schichte wurden in dieser Zeit ausgetragen, etwa die Schlacht bei Bou
vines und die Schlacht von Bannockburn, die Seeschlachten von Sluis und 
Winchelsea, die Schlacht bei Crécy und bei Poitiers. Zwischen dem Zeit-
alter der Normannen, in dem Kriegskunst eine Kunst der Belagerung war, 
und dem aufkommenden 15. Jahrhundert, in dem offene Feldschlachten 
üblich waren, wurde die Militärtaktik revolutioniert; und die Engländer 
mit ihren tapferen Kriegern und todbringenden berittenen Bogenschützen 
waren der Schrecken Europas. Gegen Ende der Plantagenet-Ära begannen 
die Engländer, die Kriegsführung auf offener See zu verfeinern. Die 
Seekriegstaktik hinkte etwas hinter der Taktik für Landkriege her, doch 
Mitte des 14. Jahrhunderts gab es so etwas wie eine englische Marine, die 
zum Schutz der Küsten und zum Angriff auf feindliche Schiffe eingesetzt 
werden konnte. Selbstverständlich kam es während der Herrschaft der 
Plantagenets auch zu Akten der Grausamkeit, des Gemetzels, der Brutali-
tät und Dummheit. Dennoch war bis 1399, dem Jahr, in dem dieses Buch 
endet, aus dem kühlen und feuchten Inselreich, das Wilhelm, der Bastard 
aus der Normandie, im Jahr 1066 erobert hatte, ein hoch entwickeltes 
Reich geworden, das zu den bedeutendsten der Christenheit zählte. Die 
Grundlage dafür bildeten die Macht und das Ansehen der Königsfamilie.

Der Weg dahin wird in diesem Buch beschrieben. Doch das Buch soll 
auch unterhalten. Es bietet ein Stück erzählte Vergangenheit mit einigen 
der großen Ereignisse aus der Geschichte Englands in der Zeit zwischen 
dem Sinken des Weißen Schiffs 1120 und der Absetzung von Richard II. 
1399. Dazu gehören der Bürgerkrieg zwischen Stephan und Mathilde; die 
Ermordung Thomas Beckets durch die Ritter Heinrichs II.; die Revolte 
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der Königssöhne in den Jahren 1173 und 1174; die Kriege Richards I. gegen 
Saladin während des Dritten Kreuzzugs; der Krieg der Barone gegen König 
Johann und die Anerkennung der Magna Carta; die glücklosen Bemühun-
gen Heinrichs III. in einer späteren Auseinandersetzung mit dem Adel, 
unter anderem mit seinem Schwager (und seiner Nemesis) Simon de 
Montfort; die Feldzüge Eduards I. in Wales und Schottland; die spezielle 
Beziehung Eduards II. zu Piers Gaveston und seine erzwungene Abdan-
kung; der von Eduard III. provozierte Hundertjährige Krieg, in dem er 
zusammen mit seinem Sohn, dem Schwarzen Prinzen, kämpfte und den 
König von Frankreich gefangen nahm, und die anschließende Stiftung des 
Hosenbandordens, um die militärische Überlegenheit Englands zu feiern; 
die enorme Zahl der Todesopfer, die der Schwarze Tod in Europa for-
derte; die heroische Haltung Richards II. gegenüber Wat Tylers Rebellen 
während des Bauernaufstands von 1381, gefolgt von Richards Tyrannei und 
seinem endgültigen Sturz, als er von Bolingbroke entthront wurde. Alle 
diese Geschichten sind schon für sich genommen aufregend; sie sind aber 
auch Teil des historischen Kanons, der England nach wie vor, trotz der 
kulturellen Umbrüche im 21. Jahrhundert, als Nation und Volk definiert. 
Die Könige aus dem Haus Plantagenet erfanden nicht nur England als 
politische, administrative und militärische Einheit. Sie trugen auch dazu 
bei, unsere Vorstellung von England zu prägen – eine Vorstellung, der nach 
wie vor eine große Bedeutung zukommt. […]





Erster Teil

Das Zeitalter der  
Katastrophen

1120–1154

Es war, als ob Christus  
und seine Heiligen  
geschlafen hätten.

Angelsächsische Chronik





Das Weiße Schiff

Der Prinz war betrunken. Genauso wie die Besatzung und die Passa-
giere des Schiffs, auf dem er sich befand. Am 25. November 1120 

amüsierten sich fast zweihundert junge und schöne Abkömmlinge der 
führenden Familien Englands und der Normandie an Bord eines präch
tigen, weiß gestrichenen Langschiffs. Das Schiff hatte ein wohlhabender 
Kaufmann für die Fahrt von der Normandie nach England zur Verfügung 
gestellt. Nun hob und senkte es sich auf dem Wasser, begleitet vom Ge-
lächter der Feiernden im Hafen von Barfleur. Eine über hundert Kilome-
ter lange Überfahrt auf der im Spätherbst unruhigen See des Ärmelkanals 
lag vor ihnen. Dennoch wurde das am Rand der geschäftigen Hafenstadt 
vertäute Schiff mit zahlreichen Weinfässern beladen, und Passagiere wie 
Besatzung wurden ausgelassen zum Trinken ermuntert.

Der Prinz war Wilhelm Aetheling. Er war der einzige eheliche Sohn 
Heinrichs I., König von England und Herzog der Normandie, und dessen 
Frau Matilda von Schottland, einer gebildeten, fähigen Königin, die von 
den angelsächsischen Königen von Wessex abstammte, die England vor 
der Eroberung durch die Normannen regiert hatten. Wilhelm war nach 
seinem Großvater benannt, nach Wilhelm dem Eroberer. Sein Beiname 
«Aetheling» war ein traditioneller angelsächsischer Titel für den Thron
erben. Wilhelm war ein privilegierter, geselliger junger Mann, dem man 
seine königliche Abstammung mütterlicher- und väterlicherseits anmerkte. 
Vermutlich entsprach er voll und ganz dem uralten Klischee vom ver
götterten und verwöhnten ältesten Sohn. Ein normannischer Chronist 
berichtet, Wilhelm sei «in goldbestickte seidene Gewänder» gekleidet 
gewesen, «umgeben von einer Schar Bediensteter und Wachen», und habe 
«ein beinahe himmlisches Strahlen» an sich gehabt; ein junger Mann, dem 
von allen Seiten «außerordentliche Verehrung» entgegengebracht worden 
sei, weshalb er zu «übermäßiger Arroganz» geneigt habe.

Wilhelm war umringt von zahlreichen jungen Adligen, darunter sein 
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Halbbruder Richard von Lincoln und seine Halbschwester Matilda, 
Gräfin von Le Perche. Beide waren illegitime Nachkommen Heinrichs 
und gehörten zu einer ganzen Schar von insgesamt vierundzwanzig Kin-
dern, die der bemerkenswert virile König gezeugt hatte. Außerdem waren 
mit von der Partie: Wilhelms Cousin Stephan von Blois, der ebenfalls ein 
Enkel Wilhelms des Eroberers war; Richard, der sechsundzwanzig Jahre 
alte Earl of Chester, und seine Frau Maud; Geoffrey Ridel, ein englischer 
Richter; Othver, der Tutor des Prinzen, und mehrere andere Cousins, 
Freunde und königliche Amtsträger. Zusammen bildeten sie eine goldene 
Generation anglonormannischer Adliger, die zu Recht in großem Stil 
reisten.

Der Eigner des Weißen Schiffs war Thomas Fitzstephen. Sein Groß
vater Airard hatte ein Langschiff zur Invasionsflotte des Eroberers bei
gesteuert; Fitzstephen dachte wohl, die Beförderung zukünftiger Könige 
nach England liege in der Familie. Er hatte beim König um die Ehre gebe-
ten, die königliche Gesellschaft sicher von Barfleur zur englischen Süd-
küste zu bringen. Heinrich hatte ihn mit der Überfahrt des Prinzen und 
dessen Begleitung beauftragt, doch mit der ehrenvollen Aufgabe war auch 
eine Warnung verbunden: «Ich vertraue euch meine Söhne Wilhelm und 
Richard an, die ich liebe wie mein eigenes Leben.»

Wilhelm war in der Tat eine kostbare Fracht. Mit seinen siebzehn Jah-
ren war er bereits ein begüterter und erfolgreicher junger Mann. Er war 
1119 mit Matilda verheiratet worden, der Tochter Fulkos V., des Grafen 
von Anjou und zukünftigen Königs von Jerusalem. Die Verbindung sollte 
die seit Generationen bestehenden Feindseligkeiten zwischen den Nor-
mannen und Angevinen (so wurden die Bewohner der Grafschaft Anjou 
genannt) beenden. Nach der Hochzeit hatte Wilhelm seinen Vater Hein-
rich ein Jahr lang durch die Normandie begleitet und die Kunst des Regie-
rens erlernt. Unter anderem war er mit dabei gewesen, als Heinrich mit 
Ludwig VI., genannt der Dicke, dem politisch gewieften König von Frank-
reich  – in den Quellen aufgrund seiner Leibesfülle mit einem Schwein 
verglichen –, einen Friedensvertrag ausgehandelt hatte, den der Chronist 
William von Malmesbury als «brillant und sorgfältig abgestimmt» be-
schrieb. Wilhelm sollte in der hohen Kunst der königlichen Herrschaft 
unterrichtet werden. Offenbar mit Erfolg, denn in offiziellen Dokumenten 
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wurde er als rex designatus bezeichnet, als designierter König, was darauf 
schließen lässt, dass er in die Position des Nebenkönigs an der Seite seines 
Vaters aufgestiegen war.

Der Höhepunkt in Wilhelms jungem Leben hatte sich nur wenige 
Wochen vor dem Ablegen des Weißen Schiffs ereignet. Wilhelm hatte vor 
dem korpulenten Ludwig gekniet und ihm die Treue als neuer Herzog der 
Normandie geschworen. Diese semisakrale Zeremonie besiegelte, dass 
Heinrich das Herzogtum an seinen Sohn übergeben hatte. Wilhelm 
wurde damit als eine der führenden Figuren Europas anerkannt. Zudem 
markierte die Zeremonie in gewisser Weise den Übergang vom Jugend
lichen zum Mann.

Eine Ehefrau, ein Herzogtum und der unaufhaltsame Aufstieg zum 
König: Wilhelm hatte allen Grund zu feiern – und das tat er auch. Als das 
schwache Licht des Novembernachmittags einer klaren, kalten Nacht 
wich, blieb das Weiße Schiff im Hafen von Barfleur vertäut und der Wein 
floss reichlich.

Es war ein stattliches Schiff – mit Platz für mehrere Hundert Passa-
giere, einer Besatzung von fünfzig Mann und einem großen Frachtraum. 
Das war wohl durchaus beachtlich, der normannische Chronist Ordericus 
Vitalis bezeichnete es als «hervorragend ausgerüstet und bereit für den 
königlichen Dienst». Das Weiße Schiff war lang und tiefgängig, hatte er-
höhte Aufbauten und war mit Schnitzereien an Bug und Heck verziert, es 
besaß einen hohen Mast in der Mitte, ein rechteckiges Segel und Öffnun-
gen in der Bordwand für die Ruder auf beiden Seiten. Das Steuerruder 
befand sich nicht in der Mitte des Hecks, sondern seitlich; der Kapitän 
musste sich daher sehr gut mit den örtlichen Gegebenheiten auskennen 
und zur Hafenseite hin blind navigieren.

Ein günstiger Wind wehte aus südlicher Richtung und versprach eine 
schnelle Überfahrt. Die Besatzung und die Passagiere auf Wilhelms Schiff 
verabschiedeten am Abend das Schiff des Königs. Eigentlich sollten sie 
ihm folgen, doch das Zechgelage an Bord war so unterhaltsam, dass das 
Weiße Schiff noch lange nach Einbruch der Dunkelheit im Hafen blieb. 
Als Priester eintrafen und das Schiff mit Weihwasser segnen wollten, 
wurden sie unter Johlen und Gelächter weggeschickt.

Im Laufe des Abends wurde immer ausgelassener gefeiert und auch 
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geprahlt. Das Weiße Schiff hatte kaum Fracht und verfügte über fünfzig 
Ruderer. Der angetrunkene Kapitän behauptete, sein Schiff sei mit ge-
blähtem Segel und kräftigem Rudereinsatz so schnell, dass es den Vor-
sprung von König Heinrichs Schiff leicht aufholen könne und England 
noch vor dem König erreichen werde.

An Bord machten sich nun einige Passagiere Gedanken, dass eine 
Überfahrt bei hoher Geschwindigkeit mit einer betrunkenen Besatzung 
nicht unbedingt die sicherste Art war, den Ärmelkanal zu überqueren. 
Aethelings Cousin Stephan von Blois erklärte, er habe eine Magenver-
stimmung, ging von Bord und suchte sich ein anderes Schiff, das ihn nach 
Hause bringen sollte. Einige andere schlossen sich ihm an, beunruhigt 
über das ausgelassene und eigensinnige Verhalten der königlichen Gesell-
schaft und der Besatzung. Doch allen Bedenken zum Trotz rüsteten die 
betrunkenen Seeleute das Schiff für die Abfahrt.

Gegen Mitternacht lichtete das Weiße Schiff in einer klaren Neumond-
nacht die Anker und nahm Kurs auf England. Sie flog «geschwinder als 
ein geflügelter Pfeil und sauste über die gekräuselte Oberfläche der Tiefe», 
schrieb William von Malmesbury. Doch das Schiff kam nicht sehr weit. 
Tatsächlich kam es nicht einmal über den Hafen von Barfleur hinaus.

Ob es nun an der ausgelassenen Feier an Bord lag, an einem simplen 
Navigationsfehler oder am Zorn des Allmächtigen, weil man sein Weih-
wasser zurückgewiesen hatte, jedenfalls rammte das Weiße Schiff nur 
wenige Minuten nach dem Ablegen einen scharfen Felsen, bekannt als 
Quillebeuf, der am Ausgang des Hafens aus dem Wasser ragt und dort 
auch heute noch zu sehen ist. Die Kollision riss ein fatales Loch in den 
hölzernen Bug. Zersplitterte Planken wurden ins Meer geschleudert. Eis-
kaltes Wasser drang ins Schiff.

An Bord hatten alle nur einen Gedanken: Wilhelm zu retten. Wäh-
rend die Besatzung versuchte, das eindringende Wasser aus dem Schiff zu 
schöpfen, wurde ein Rettungsboot zu Wasser gelassen. Aetheling stieg zu-
sammen mit einigen Begleitern und Ruderern ins Boot, das ihn ans ret-
tende Ufer von Barfleur bringen sollte.

Schreckliche Szenen müssen sich abgespielt haben: Das Gebrüll der 
betrunkenen Besatzung, die sich mühte, das havarierte Schiff zu retten, 
die Schreie der Passagiere, die durch die Wucht des Aufpralls ins Meer ge-
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schleudert worden waren. Die prächtigen Gewänder der adligen Männer 
und Frauen saugten sich schnell mit Wasser voll und wurden schwer, es 
war unmöglich, das rettende Ufer zu erreichen oder sich auch nur über 
Wasser zu halten. Über den Wellen hallten die Schreie der Ertrinkenden.

Als das kleine Rettungsboot den Hafen ansteuerte, hörte Wilhelm 
unter den panischen Rufen die Stimme seiner älteren Halbschwester 
Matilda heraus. Sie schrie um ihr Leben  – im sicheren Wissen, in der 
Kälte und Dunkelheit zu ertrinken. Das war mehr, als Aetheling ertragen 
konnte. Er befahl den Männern im Boot, umzukehren und Matilda zu 
retten.

Eine fatale Entscheidung. Die Herzogin war nicht die Einzige, die ums 
Überleben kämpfte. Auch andere, die im eiskalten Wasser paddelten, 
sahen das Rettungsboot und versuchten, an Bord zu klettern und sich in 
Sicherheit zu bringen, was aber nur bewirkte, dass auch das Rettungsboot 
kenterte und sank. Matilda wurde nicht gerettet, und auch Wilhelm 
Aetheling ertrank, der Herzog der Normandie und designierte König von 
England. Der Chronist Heinrich von Huntingdon schrieb dazu: «Anstatt 
eine goldene Krone zu tragen, wurde sein Kopf von den Felsen des Meeres 
zertrümmert.»

Nur ein Einziger überlebte den Untergang des Weißen Schiffs; ein 
Metzger aus Rouen, der in Barfleur an Bord gegangen war, um ausste-
hende Schulden einzutreiben, und von den Feiernden einfach mitgenom-
men wurde. Als das Schiff sank, wickelte er sich zum Schutz gegen die 
Kälte in Widderfelle und klammerte sich die ganze Nacht lang an ein 
Wrackteil. Am Morgen wankte er klatschnass ans Ufer und erzählte seine 
Geschichte. Später wurden mit der Flut einige Leichen ans Ufer gespült, 
doch die meisten wurden nie gefunden.

Es dauerte eine Weile, bis die Nachricht vom Untergang des Schiffes 
nach England gelangte. Heinrichs Schiff, bemannt mit einer nüchternen 
Besatzung und umsichtig gesteuert von einem aufmerksamen Kapitän, 
erreichte unbeschadet die englische Küste, wo sich der König und sein 
Haushalt den Vorbereitungen auf Weihnachten widmeten. Als die schreck-
liche Nachricht aus Barfleur bekannt wurde, herrschte am Königshof 
blankes Entsetzen. Heinrich wurde zunächst in Unkenntnis gelassen. 
Adlige wie Amtsträger fragten sich bestürzt, wer dem König sagen sollte, 
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dass drei seiner Kinder, darunter sein geliebter Erbe, «den Ungeheuern 
der Tiefe zum Fraße dienten», wie es William von Malmesbury formu-
lierte.

Schließlich wurde ein kleiner Junge zu Heinrich geschickt, um die 
Nachricht zu überbringen. Er warf sich dem König zu Füßen und berich-
tete weinend von der Tragödie. Laut Ordericus Vitalis sank Heinrich I. 
«zu Boden, überwältig von Kummer». Es heißt, er habe nie wieder gelä-
chelt.

Der Untergang des Weißen Schiffs löschte eine ganze Generation der 
anglonormannischen Elite nahezu komplett aus. Der Tod von Wilhelm 
Aetheling  – und das glückliche Überleben seines Cousins Stephan von 
Blois – sollte die gesamte Politik des westlichen Europa drei Jahrzehnte 
lang durcheinanderwirbeln.

Der Verlust seines Erben war nicht nur eine persönliche Tragödie für 
Heinrich I. Wilhelms Tod bedeutete für die normannische Dynastie eine 
politische Katastrophe. Oder wie Heinrich von Huntingdon schrieb: 
Wilhelms «sichere Aussicht auf den künftigen Königsthron war von 
größerer Bedeutung als das aktuelle Königtum seines Vaters». Durch Wil-
helms Heirat war der Friede zwischen der Normandie und Anjou gewähr-
leistet. Mit Wilhelms Huldigung von Ludwig VI. befand sich das gesamte 
anglonormannische Reich im Frieden mit Frankreich. Sämtliche Pläne 
und Bemühungen Heinrichs zur Sicherung seiner Länder und seines Ver-
mächtnisses hatten auf dem Überleben seines Sohnes gegründet.

Ohne ihn war alles vergebens. […]
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König Heinrich I. von England betrauert den Verlust seines Sohns und Erben 
Wilhelm Aetheling beim Untergang des Weißen Schiffs 1120. Da Heinrich 
keinen weiteren legitimen männlichen Erben hervorbrachte, kam es in England 
zu einem fast zwanzig Jahre währenden Bürgerkrieg, der im Englischen 
passenderweise als «The Shipwreck» («Der Untergang») bezeichnet wurde.



Ehrgeiz

Am 13. April 1149 landete der sechzehnjährige Heinrich an der Küste 
 von Devon. Es war sein dritter Besuch im gespaltenen Reich, von 

dem ihm seine Mutter bestimmt immer wieder erzählt hatte, dass es 
rechtens ihm zustehe. Er hatte das Land in seinen dunkelsten Stunden er-
lebt, im Alter von neun Jahren, kurz bevor Mathilde allein über die schnee-
bedeckten Felder aus Oxford hatte fliehen müssen, und war anschließend 
in der Obhut seines Onkels geblieben. Er wurde fünfzehn Monate lang in 
Bristol unterrichtet und traf dort auf den berühmten Astronomen, 
Mathematiker und scholastischen Philosophen Adelard von Bath, der 
dem jungen Mann eine Abhandlung über das Astrolabium widmete. 
1144 kehrte Heinrich zu seinem Vater zurück, vermutlich aus Sicherheits-
gründen und aus politischem Pragmatismus, und unterstützte ihn darin, 
seine Position als Herzog der Normandie zu festigen.

Heinrich war ein merkwürdig aussehender junger Mann. In seinen 
Adern mischte sich das Blut seiner normannischen, angelsächsischen und 
angevinischen Vorfahren. Seine Stimmung konnte binnen Sekunden von 
etwas raubeiniger guter Laune zu erbittertem Zorn wechseln. Von seinem 
Vater hatte er die roten Haare, den hellen Teint und die unermüdliche 
Energie geerbt; von seinem Großvater mütterlicherseits sein Streben nach 
Dominanz und das Gespür für Chancen. Gerald von Wales, ein Autor, der 
die Familie Plantagenet gut kannte, hinterließ eine lebendige Beschrei-
bung des älteren Heinrich:

Heinrich II. war ein Mann mit rötlichem, sommersprossigem Gesicht, mit 
einem großen runden Kopf, wild leuchtenden grauen Augen, die bei einem 
Wutanfall blutunterlaufen waren, mit einem hitzigen Gemüt und einer har-
schen, brüchigen Stimme. Der Kopf war stets leicht vorgestreckt, die Brust 
war breit und kastenförmig, die Arme stark und mächtig. Der Körper war 
stämmig mit einer ausgesprochenen Tendenz zur Fülligkeit, was eher an sei-
ner Veranlagung als an Zügellosigkeit lag – er ging mit körperlicher Ertüch-
tigung dagegen an. Denn er aß und trank mäßig und zurückhaltend.
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Von Kindheit an war Heinrich auffallend mutig, um nicht zu sagen wag-
halsig. Sein zweiter Besuch in England im Jahr 1147 galt daher auch nicht 
dem Studium, sondern dem Kampf. Obwohl er erst dreizehn war, hatte er 
eine kleine Gruppe Söldner angeheuert, die ihn über den Ärmelkanal 
begleitete, wo er die Truppen seiner Mutter unterstützen wollte. Die 
Ankunft dieses wilden Halbstarken hatte England kurzzeitig in Angst 
und Schrecken versetzt: Es gab Gerüchte, dass er mit Tausenden Soldaten 
und unermesslichen Schätzen gekommen sei. Die Wahrheit glich eher 
einer Farce: Der Dreizehnjährige war kaum in der Lage, seine kleine Söld-
nerschar zu bezahlen, die schon wenige Wochen nach der Ankunft deser-
tierte. («Geschwächt von Trägheit und Untätigkeit, übermannt von Not 
und Entbehrung verließen sie den jungen Adelsmann», wie William von 
Newburgh schrieb.) Trotz der anfänglichen Gerüchte reagierte Stephan 
eher amüsiert als eingeschüchtert: Um die peinliche Angelegenheit zu 
Ende zu bringen, bezahlte der König Heinrichs Söldner und schickte sie 
zurück in die Normandie.

Dennoch:. Dass ein Dreizehnjähriger es wagte, im Alleingang in Eng-
land einzufallen, zeigt (unabhängig von der dürftigen Ausführung), dass 
er an der Seite seines Vaters bei den Feldzügen in der Normandie so eini-
ges gelernt hatte. Gottfried Plantagenet hatte seinen Sohn spätestens seit 
1144 an der Regierung beteiligt, wie anhand seiner Urkunden ersichtlich, 
die von Heinrich in Angers bezeugt wurden. Heinrich erlebte mit, wie sich 
ein langwieriger Krieg auf die komplexe Politik Frankreichs mit ihren 
zahlreichen Interessengruppen auswirkte. Er wusste, dass er zum Herzog 
der Normandie herangezogen wurde, vielleicht wurde ihm auch angedeu-
tet, dass er eines Tages auch Graf von Anjou sein könnte.

In jener Zeit an Gottfrieds Seite entwickelte sich Heinrich zu einem 
kühnen Reiter. Er verbrachte viele Stunden auf dem Pferderücken, wenn 
er seinen Vater durch Anjou und die Normandie begleitete. (Dadurch 
hatte er später O-Beine.) Die halsbrecherische Geschwindigkeit, mit der 
er Strecken bewältigte, wurde legendär. 

Gottfried muss seinem Sohn auch viel darüber beigebracht haben, wie 
man in einem unsicheren Land Verträge aushandelt und Krieg führt. Die 
französische Politik im 12. Jahrhundert war gewalttätig, wechselhaft und 
rau, doch Gottfried konnte die Gegebenheiten geschickt für seine Zwecke 
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nutzen. Das Land war in lose Territorien aufgeteilt, deren Grenzen sich 
immer wieder verschoben. Sie waren kaum einer zentralen Autorität ver-
pflichtet und wurden von Adligen beherrscht, die wenig mehr als Kriegs-
herren waren.

Während Heinrich seinen Vater dabei beobachtete, wie er hartnäckig 
seine Eroberung der Normandie fortsetzte, lernte er, dass politisches 
Überleben davon abhängt, Machtverlagerungen vorzubeugen, die fragilen 
Beziehungen zwischen Freund und Feind auszubalancieren und sich zur 
richtigen Zeit die richtigen Verbündeten zu suchen, um territoriale Ziele 
umzusetzen. Auf einem derart tückischen Terrain überlebte nur, wer be-
sonders gewitzt und verschlagen war.

Beim Ringen um Lehen und Territorien hatte Heinrich einen großen 
Vorteil. Er war der Sohn einer Kaiserin mit Anspruch auf den englischen 
Thron. In Frankreich gab es viele mächtige Herzöge und Grafen, aber nur 
zwei Könige: den König von England und den König von Frankreich. Wer 
sich als bedeutender Machtfaktor auf dem Kontinent durchsetzen wollte, 
musste dem neuen französischen König Ludwig VII. die Stirn bieten, der 
1137 den Thron bestiegen hatte.

Heinrich wusste, dass er mehr sein musste als nur ein weiterer mäch
tiger Graf oder Herzog. Er war «Heinrich, Sohn der Tochter von König 
Heinrich [I.] und rechtmäßiger Erbe von England und der Normandie».

Als der junge Heinrich 1149 in England eintraf, bestand seine wich-
tigste Aufgabe darin, sich als glaubwürdiger Nachfolger im Kampf um 
die englische Krone zu präsentieren.Es war zwar schön und gut, dass er 
königliches Blut hatte, doch er benötigte auch die Anerkennung des Adels. 
Nun zahlten sich die langen Tage im Sattel aus: Henrich ritt weit nach 
Norden, um von seinem Onkel, König David von Schottland, in den Rit-
terstand erhoben zu werden.

Seine Schwertleite fand am Pfingstsonntag 1149 in Carlisle statt. Nach-
dem er nun den Schwertgürtel des Ritters trug, wollte Heinrich beweisen, 
dass er auch über den entsprechenden kriegerischen Mut verfügte. Auf 
dem Rückweg nach Süden versuchte er es mit einem Angriff auf York, 
allerdings hatte er keinen Erfolg und musste fliehen. Auf dem Rückzug 
Richtung Ärmelkanal setzten ihm immer wieder Stephans Soldaten zu. 
Der Sechzehnjährige schaffte es in den Südwesten, konnte einen Angriff 
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von Stephans Sohn Eustach auf Devizes unterbinden und eilte dann zu-
rück in die Normandie. Seine Mission war vielleicht nicht sonderlich er-
folgreich gewesen, doch zumindest hatte er wichtige Verbündete gewon-
nen und Eindruck hinterlassen.

Im September starb Gottfried Plantagenet mit gerade einmal neun-
unddreißig Jahren. Laut Jean de Marmoutier befand er sich auf dem Rück-
weg von einer Ratssitzung am Königshof, als er plötzlich «bei Château-
du-Loir schwer an einem Fieber erkrankte. [Er] brach auf seiner Bettstatt 
zusammen. Mit Blick auf die Zukunft seines Landes und seines Volkes 
und mit der Gabe der Prophezeiung verbot er seinem Erben Heinrich, die 
Sitten der Normandie oder Englands in seinem eigenen Land [Anjou] 
einzuführen, ebenso wenig sollte es umgekehrt sein.» Der Chronist er-
klärt weiter: «Nachdem der Tod eines so hohen Fürsten von einem Kome-
ten angekündigt worden war, kehrte sein Körper von der Erde zurück in 
den Himmel.»

Es war das abrupte Ende eines ereignisreichen Lebens. Mit Gottfrieds 
Tod ruhte das Schicksal des Hauses Anjou allein auf den Schultern seines 
ältesten Sohnes. Der achtzehnjährige Heinrich war zwar bereits Herzog 
der Normandie, hatte aber noch einen weiten Weg vor sich, wenn er die 
Ambitionen seiner Eltern umsetzen wollte. Es würde ein harter Kampf 
werden, doch der Lohn, der ihm winkte, war fast mehr, als man sich vor-
stellen konnte.



Eine skandalumwitterte Ehefrau

Am 18. Mai 1152 heiratete Heinrich, der Herzog der Normandie, in der 
  Kathedrale von Poitiers Eleonore, die Herzogin von Aquitanien. 

Die eilig und unter strenger Geheimhaltung anberaumte Zeremonie wurde 
so schnell wie möglich vollzogen. Wie sein Vater heiratete Heinrich eine 
ältere Frau. Eleonore war achtundzwanzig Jahre alt, Heinrich war gerade 
erst neunzehn geworden. Er war ein ruheloser junger Soldat, der sich 
nicht besonders um adligen Prunk kümmerte. Seine Braut war unglaub-
lich glamourös und in der gesamten Christenheit bekannt für ihre unkon-
ventionelle Schönheit, ihre Freimütigkeit und ihren politischen Eigen-
sinn. Doch vor allem war sie noch zwei Monate vor der Hochzeit Königin 
von Frankreich gewesen: Sie war die Frau Ludwigs VII., Mutter zweier 
französischer Prinzessinnen und als Herzogin von Aquitanien Herrin 
über ein wichtiges Territorium, das die Ländereien der französischen 
Krone hervorragend ergänzte, immerhin erstreckte sich Aquitanien von 
den Grenzen der Grafschaft Anjou bis zu den Pyrenäen. Ihre Ehe mit 
Ludwig war aufgrund ihrer zu engen Verwandtschaft annulliert worden, 
nachdem Eleonore dem König zwei Töchter, aber keinen Sohn geboren 
hatte.

Heinrichs Hochzeit mit Eleonore von Aquitanien war einer der größ-
ten Coups seines Lebens. Für einen ehrgeizigen jungen Akteur in der 
europäischen Politik konnte es keine wertvollere Braut geben. Eleonore 
brachte Vermögen, Macht und ausgedehnte Gebiete mit in die Ehe. Sie 
war eine erfahrene Herrscherin und eigenständige Politikerin. Dass sie 
kurz zuvor von Ludwig  VII. ausgemustert worden war, erhöhte ihren 
Wert sogar noch zusätzlich, vor allem für einen Herzog der Normandie, 
der sich als bedeutender französischer Adliger etablieren wollte.

Eleonore konnte bereits auf eine außergewöhnliche Lebensgeschichte 
zurückblicken. Sie wurde 1124 als älteste Tochter Wilhelms X. geboren, 
des Herzogs von Aquitanien und Grafen von Poitou, ein Förderer der 
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Künste und begeisterter Kriegsherr, der mal mit den Päpsten stritt, mal 
ein eifriger Unterstützer der kirchlichen Autorität war. Die Liebe zur 
Poesie und die Frömmigkeit waren typisch für die Herzöge von Aquita-
nien. Eleonores Großvater war Wilhelm IX., der geistreiche «Troubador-
Herzog» und vielleicht größte Dichter und Minnesänger seiner Zeit. Er 
verfasste Verse in der langue d’oc, der Sprache Okzitaniens, in denen er 
Verführung, Heldentum und das höfische Leben besang, feste Bestand-
teile der südfranzösischen Kultur. So prägte er maßgeblich den Ruf des 
Hauses Aquitanien.

Wilhelm IX. war 1126 gestorben, kurz nach der Geburt seiner Enkelin. 
Elf Jahre später, 1137, starb auch Eleonores Vater Wilhelm  X. auf einer 
Pilgerreise nach Compostela. Durch seinen plötzlichen Tod war die erst 
dreizehnjährige Eleonore einzige Erbin eines der größten Besitztümer in 
Europa und damit eine verletzliche Waise, die dringend beschützt werden 
musste.

Aquitanien war ein ausgedehntes und lose regiertes Gebiet, das mehr 
als ein Viertel des Territoriums des mittelalterlichen Frankreichs um-
fasste. Zu Aquitanien gehörten die Gascogne, die Städte Bordeaux und 
Bayonne, die Grafschaften Saintonge, Angoulême, Périgord, Limousin, 
Auvergne und La Manche. Der Einfluss der Herzöge von Aquitanien er-
streckte sich nach Norden bis in die Grafschaft Poitou und nach Süden 
bis auf die Iberische Halbinsel, wo sie Verbindungen zu Navarra und Bar-
celona unterhielten. Aquitanien war ein warmes, fruchtbares Land, dessen 
Hafenstädte an der Atlantikküste wichtige Umschlagplätze für Wein und 
Salz waren. Sogar der Tourismus warf bedeutende Erträge ab, die Her-
zöge kontrollierten die Pilgerwege nach Compostela, die an den Pässen 
über die Pyrenäen zusammenliefen. Wer das Herzogtum kontrollierte, 
verfügte über eine Quelle des Wohlstands, der Macht und des kulturellen 
Einflusses.

Doch diese Kontrolle war hart umkämpft. Die Herrscher Aquitaniens 
saßen selten fest im Sattel. In ihrer Macht und Autorität waren sie auf ein 
buntes Sammelsurium aus unbequemen und rebellischen Adligen ange-
wiesen, deren Lehnstreue gegenüber dem Herzog eher symbolisch war. 
Ein dreizehnjähriges Mädchen konnte unmöglich über ein solches Gebiet 
herrschen; darin waren sich alle einig. König Ludwig VI. von Frankreich 
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zögerte nicht lange und verheiratete Eleonore drei Monate nach dem Tod 
ihres Vaters in der Kathedrale von Bordeaux mit dem siebzehnjährigen 
Prinzen Ludwig. Durch den Bund mit dem Erben der französischen 
Krone wurde Aquitanien dem Schutz des Pariser Königshofs unterstellt. 
Doch nur wenige Tage nach der Hochzeit starb Eleonores neuer Schwie-
gervater. Die junge Eleonore wurde Königin von Frankreich.

Die Hoheit aus dem Süden wirkte am kalten, von klösterlicher Askese 
geprägten Hof von Paris von Anfang an fehl am Platz. Der Unterschied 
zwischen der Kultur der Île de France im Pariser Becken und dem gro-
ßen Herzogtum Aquitanien im Süden war enorm. Nicht einmal die Spra-
che war dieselbe – die langue d’oïl des Nordens war eine ganz andere als die 
langue d’oc, die Eleonore und ihr umfangreiches Gefolge sprachen. 
Eleonore war ein Kind des Südens, lebhaft und weltlichen Freuden zuge-
wandt, was ihren frischgebackenen Ehemann zugleich bezauberte und 
erschreckte. Während Ludwig VII. einen asketischen, frommen Lebens-
wandel pflegte, genoss Eleonore ihren Status als Königin. Sie und ihr Ge-
folge hegten eine Vorliebe für extravagante Kleidung und ein entsprechen-
des Benehmen. Ludwig  VII. trug gern eine Kutte und hielt sich an die 
Ess- und Fastengewohnheiten der Mönche. Laut William von Newburgh 
beklagte sich Eleonore in späteren Jahren, sie habe «keinen König, son-
dern einen Mönch» geheiratet. 

Die Ehe funktionierte von Anfang an nicht, in persönlicher wie in 
politischer Hinsicht. Eleonore war in der Lage, wie es der berühmte fran-
zösische Abt Bernhard von Clairvaux formulierte, «eine bestimmte poli
tische Haltung entschlossen zu vertreten». Sie drängte Ludwig zu meh
reren unklugen Unternehmungen, etwa einem erbitterten Krieg zwischen 
der französischen Krone und dem Grafen der Champagne, der durch eine 
unüberlegte Liebelei zwischen Eleonores jüngerer Schwester Petronilla 
und dem Grafen von Vermandois provoziert worden war. Schon bald galt 
Eleonore in Frankreich als Frau, die Skandale und politisches Chaos 
verursacht. In den 1140 er-Jahren eilte ihr dieser Ruf bereits voraus. Als 
Eleonore Ludwig auf den Zweiten Kreuzzug 1147 begleitete, kursierten 
über fast jeden Aspekt ihrer Beteiligung wilde Gerüchte. Ihr wurde 
(fälschlicherweise) die Schuld an verheerenden Hinterhalten gegeben, in 
die die Kreuzfahrer gerieten, oder man sagte ihr (ebenfalls zu Unrecht) 
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nach, sie teile das Bett mit ihrem Onkel Raymond von Toulouse, dem 
Herrscher von Antiochia. Spätere Chronisten verbreiteten sogar das Ge-
rücht, sie habe eine Affäre mit dem großen islamischen Herrscher Saladin 
gehabt und versucht, mit ihm auf einem Schiff zu fliehen – womit man 
Saladin vielleicht etwas zu viel der Ehre erwies, immerhin war er zur Zeit 
des Zweiten Kreuzzugs erst zehn Jahre alt. Auf dem Heimweg aus dem 
Heiligen Land machten Ludwig und Eleonore in Tusculum bei Papst 
Eugen III. Halt. Er erteilte ihnen Ratschläge für ihre Ehe und bot ihnen 
ein Bett an, wo sie sich versöhnen sollten, drapiert mit seinen eigenen 
kostbaren Vorhängen.

Es funktionierte nicht. Zwar schenkte Eleonore Ludwig zwei Kin-
der – die 1145 geborene Marie, Gräfin der Champagne, und Alix, Gräfin 
von Blois, die 1150 zur Welt kam –, doch Anfang der 1150 er-Jahre war klar, 
dass die Ehe zwischen Eleonore und Ludwig nicht mehr zu retten war. 
Vielleicht wäre sie fortgesetzt worden, wenn Eleonore einen männlichen 
Erben geboren hätte. Aber das tat sie nicht. Nach dem Weihnachtsfest 
1151/52, zu dem sich der Hof in Limoges versammelte, das tief in Eleono-
res Territorium lag, war es ein offenes Geheimnis, dass die Ehe des franzö-
sischen Königs wie schon so viele andere Ehen der Kapetinger seit Phi
lipp I. nicht von Dauer sein würde. Am 21. März 1152 erklärte ein Konzil 
französischer Bischöfe, dass Ludwig und Eleonore zu eng miteinander 
verwandt seien und ihre Ehe folglich gar nicht erlaubt sei. Die Verbindung 
wurde annulliert. Eleonore erhielt das Herzogtum Aquitanien zurück, 
und Ludwig konnte wieder heiraten. Eine andere Königin sollte nun die 
ersehnten königlichen Erben liefern. Man kann sich gut vorstellen, dass 
Eleonore sehr erleichtert war.

Diese Erleichterung ging jedoch mit dem Wissen einher, dass sie im 
Alter von achtundzwanzig Jahren genauso verwundbar war wie an dem 
Tag, als ihr Vater gestorben war. Sie war wieder die unverheiratete Herzo-
gin von Aquitanien, eine sehr begehrenswerte Partie, und an Interessenten 
herrschte kein Mangel. Im März 1152 trat Eleonore eine gefährliche Reise 
durch das Tal der Loire an. Sie war unterwegs von Beaugency nach Poi-
tiers, der Hauptstadt ihres Herzogtums. Sie reiste mit größtmöglicher 
Geschwindigkeit, denn unterwegs lauerten überall Gefahren. Die Nach-
richt, dass Eleonore nicht mehr Königin von Frankreich war, hatte sich 
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bereits verbreitet. Aus zwei Richtungen hatten sich Entführer auf den 
Weg gemacht, die sie verschleppen und in eine Ehe zwingen wollten. Ein 
Chronist aus Tours berichtet, dass sowohl Theobald V., Graf von Blois, 
als auch Gottfried Plantagenet der Jüngere (Heinrichs sechzehnjähriger 
Bruder, der zweite Sohn der Kaiserin Mathilde) planten, Eleonore aufzu-
lauern. Wenn sie einem der beiden in die Hände fiel, würde sie vermutlich 
nie wieder selbst über ihr Leben und Schicksal bestimmen können.

Doch die eineinhalb Jahrzehnte, die Eleonore am französischen Königs-
hof verbracht hatte, hatten sie so einiges über politisches Überleben ge-
lehrt. Ihr war klar, dass eine Heirat unvermeidlich und notwendig war, 
doch die Eheschließung sollte zu ihren eigenen Bedingungen erfolgen. 
Während sie also in aller Eile nach Poitiers ritt und damit den Männern 
entwischte, die sie entführen wollten, dachte sie auch über den Mann 
nach, der am besten ihre Zukunft sichern konnte: Heinrich Plantagenet, 
Herzog der Normandie, Graf von Anjou, Maine und Touraine. Heinrich 
befand sich gerade in der Stadt Lisieux in der Nähe der normannischen 
Küste und bereitete einen Überfall auf England vor, wo er im Namen sei-
ner Mutter Anspruch auf die Krone erheben wollte.

Heinrich hatte Eleonore ein Jahr zuvor kennengelernt, als er und sein 
Vater 1151 zu Friedensgesprächen nach Paris gereist waren. Es ist gut 
möglich, dass die unglückliche Königin und der ehrgeizige Plantagenet 
einander schon damals als potenzielle Ehepartner betrachteten. Ob es 
eine offizielle Vereinbarung gab, ist nicht bekannt. Wir können allenfalls 
vermuten, dass Eleonore einen Blick aus ihren verführerischen dunklen 
Augen auf den jungen Herzog der Normandie warf und einen Mann mit 
großen Aufstiegschancen sah; Heinrich erwiderte vielleicht ihren Blick, 
sah eine hinreißende Königin, ein paar Jahre älter als er, und rechnete sich 
Chancen aus.

Sicher ist, dass die Verbindung 1152 geschlossen wurde. Nach ihrer 
Ankunft in Poitiers sandte Eleonore eine Nachricht an Heinrich, in der 
sie ihn in aller Dringlichkeit bat, den Überfall auf England aufzugeben 
und stattdessen zu ihr zu kommen und sie zu heiraten. Heinrich zögerte 
keinen Moment und gab sofort seine Pläne auf, in König Stephans geplag-
tem Reich einzufallen. «Der Herzog war in der Tat so angetan von der 
Vornehmheit dieser Frau und strebte so sehr nach den großen Ehren, die 
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ihr zustanden, dass er ungeduldig auf jede Verzögerung reagierte. Mit 
einigen Gefährten ritt er eilig über die langen Straßen, um schon nach kur-
zer Zeit die Ehe zu schließen, die er sich so lange erhofft hatte», berichtete 
William von Newburgh.

Und so heiratete Heinrich Plantagenet Eleonore, die Herzogin von 
Aquitanien, ohne spektakulären Pomp am 18. Mai 1152 in der Kathedrale 
Notre-Dame-la-Grande in Poitiers. Die Trauung wurde schnell und dis-
kret vollzogen, doch ihre Nachwirkungen waren enorm.

Der große Verlierer war Ludwig VII. Natürlich musste er damit rech-
nen, dass Eleonore wieder heiraten würde (ihr blieb ja gar nichts anderes 
übrig), doch er hätte von Heinrich, seinem Vasallen, und auch von Eleo-
nore, seiner Exfrau, erwarten können, dass sie ihn um Erlaubnis baten. 
Dass sie es nicht taten, wurmte ihn noch lange. Anders formulierte Hein-
rich von Huntingdon: Heinrichs Ehe mit Eleonore sei «Grund und Ursa-
che für großen Hass und Unfrieden zwischen dem französischen König 
und dem Herzog» gewesen.

Eleonores Heirat mit Heinrich – anstatt mit seinem Bruder Gottfried 
dem Jüngeren oder mit Theobald von Blois  – veränderte die politische 
Landkarte Frankreichs auf einen Streich. Zu Heinrichs Herrschaft über 
die Normandie, über Anjou, Maine und Touraine kam nun das riesige 
Herzogtum Aquitanien hinzu. Theoretisch kontrollierte nun ein Vasall 
nahezu die gesamte westliche Küste des französischen Königreichs und 
fast die Hälfte der Ländereien. Dass Ludwig die Annullierung seiner Ehe 
mit Eleonore angestrebt hatte, war in Hinblick auf die zukünftige Thron-
folge eine nachvollziehbare Entscheidung. Doch dass er zuließ, dass seine 
Exfrau Heinrich Plantagenet ins Netz ging, war ein unverzeihlicher Fehler.

Für den französischen König kam es jedoch noch schlimmer, denn nur 
wenige Monate nach der eiligen Hochzeit war Eleonore schwanger, und 
Heinrich nahm seine Pläne zur Eroberung Englands wieder auf. Damit 
wurde Ludwig zum Gespött, weil er mit Eleonore keinen Erben hatte zeu-
gen können. Noch dazu verloren seine Töchter Marie und Alix womöglich 
jeden Anspruch auf Aquitanien als Mitgift. Gut möglich, dass der Erbe 
der Plantagenets, mit dem Eleonore schwanger war, eines Tages über die 
Normandie, Anjou und Aquitanien herrschen würde. Zwei Jahre später 
sollte auch noch die englische Krone dazukommen.



Heinrich der Eroberer

Malmesbury in Wiltshire war eine armselige kleine Stadt, die unter 
den Auswirkungen des Bürgerkriegs genauso schwer gelitten hatte 

wie jede andere Ortschaft in England. Die Mauern und die Festung der 
Stadt waren im Bürgerkrieg mindestens dreimal belagert, die Einwohner 
überfallen und ausgeplündert worden. An einem eisigen Januartag 1153 
stand ein streitlustiger Heinrich Plantagenet vor der Stadt, um das we-
nige, was von ihr noch übrig war, dem Erdboden gleichzumachen. Er hatte 
eine raue und gefährliche Überfahrt über den stürmischen Ärmelkanal 
hinter sich. Es war die Zeit um Dreikönig, in der die Christen acht Tage 
lang den Besuch der Heiligen Drei Könige beim Jesuskind feierten. Doch 
Heinrich war nicht gekommen, um seine Ehrerbietung mit kostbaren Ge-
schenken zu bezeugen, sondern hatte ein Invasionsheer von hundertvier-
zig Rittern und dreitausend Mann Fußvolk bei sich, alle bis an die Zähne 
bewaffnet.

Der Autor der Gesta Stephani beschrieb die Ereignisse folgendermaßen:

Als einige Bürger herbeieilten, um die Mauer zu verteidigen, die die Stadt um-
gab, befahl [Heinrich] seinen mitgebrachten Soldaten, Männern von größter 
Grausamkeit, die Verteidiger mit Pfeilen und Geschossen anzugreifen. An-
dere sollten mit aller Kraft die Mauer niederreißen.

Der Lärm muss entsetzlich gewesen sein: das Sirren der Armbrustbolzen, 
die Schreie der fliehenden Bewohner und das Krachen der großen Fels-
brocken, die von den Belagerungsmaschinen gegen die Mauern geschleu-
dert wurden. Ein sintflutartiger Regen und heftiger Wind peitschten auf 
Angreifer wie Belagerte ein; an allen klebte der Matsch. Leitern wurden an 
der Mauer angelegt und von Heinrichs kampflustigen Söldnern leichtfü-
ßig erklommen. Die Bewohner der Stadt rannten in Panik zur Kirche und 
suchten bei den Mönchen der hiesigen Abtei Zuflucht. Die Söldner hat-
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ten die Mauer mittlerweile überwunden und nahmen die Verfolgung auf. 
Wenn man dem Chronisten Glauben schenken kann, wurden die Mönche 
und Priester ermordet, die Kirche geplündert und der Altar entweiht.

König Stephan hatte mit Heinrichs Invasion gerechnet, doch der An-
griff auf Malmesbury kam unerwartet. Seine Truppen hatten die aufstän-
dische Stadt Wallingford belagert, und er war davon ausgegangen, dass 
Heinrich dorthin marschieren und ihn in einer offenen Schlacht stellen 
würde. Doch Heinrich ließ sich nicht locken. Stephan war gezwungen, 
dem Angreifer entgegenzuziehen. Binnen weniger Tage zogen seine Trup-
pen in einem Gewaltmarsch nach Westen. «Es war eine gewaltige Armee 
mit vielen Baronen, deren goldbestickte Banner glitzerten, schön und 
schrecklich zugleich», schrieb Heinrich von Huntingdon. «Doch Gott 
allein bietet Sicherheit, und er war nicht mit ihnen.» Das Wetter war 
schlecht, und die Männer, die mit Stephan marschierten, hatten wenig 
Vertrauen zu ihrem Anführer. «Die Schleusen des Himmels öffneten sich, 
so bitterkalte Windstöße und strömender Regen schlugen ihnen ins Ge-
sicht, dass es den Anschein hatte, als ob Gott persönlich für den Herzog 
kämpfen würde. Die Soldaten des Königs konnten kaum ihre Waffen oder 
ihre tropfnassen Lanzen halten.»

Durchnässt und demoralisiert weigerte sich Stephans Armee zu kämp-
fen. Der Bürgerkrieg schleppte sich schon zu lange hin, und die Bedingun-
gen, unter denen sie nun eine Belagerung beenden sollten, waren mehr als 
tückisch. Eine Schlacht versprach wenig Aussicht auf Erfolg und würde 
den Krieg nicht weiterbringen. Die Soldaten standen kurz vor einer Meu-
terei. «Der König … zog sich unvollendeter Dinge zurück», schrieb Wil-
liam von Newburgh. Die Invasionsarmee hatte ihren ersten Sieg errungen.

Rückblickend bemerkte William von Newburgh, nach Malmesbury 
«erhoben sich die Adligen [Englands] … nach und nach und wandten sich 
[Heinrich] zu, sodass der Ruhm des Herzogs aufgrund seiner wachsen-
den Macht und seiner glanzvollen Siege heller schien als der königliche 
Titel seines Gegners». Doch ganz so einfach war es nicht. Nach einer 
Bestandsaufnahme der Lage in England erkannte Heinrich die massive 
Kriegsmüdigkeit im Reich. Nicht allein durch seine Siege, sondern auch 
durch sein geschicktes Reagieren auf die Gegebenheiten vor Ort erreichte 
er weit mehr als seine Mutter.
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Heinrich erkannte gleich zu Anfang, dass seine mitgebrachten Söldner 
Angst und Schrecken verbreiteten, anstatt Vertrauen zu wecken. In Eng-
land wimmelte es bereits von angeheuerten fremden Soldaten, die beim 
Volk zutiefst verhasst waren. «Nicht gewillt, deren bestialisches und bru-
tales Gebaren weiter zu ertragen, schlugen [die Barone] dem Herzog vor, 
er solle [seine Söldner] nach Hause schicken, bevor Gott ihre schänd
liche Dreistigkeit strafen und Unglück über ihn oder seine Leute bringen 
würde», heißt es in den Gesta Stephani.

Heinrich zeigte eine Flexibilität, die ihm auch in Zukunft gute Dienste 
leisten sollte, und hörte auf die Barone. Er schickte fünfhundert Söldner 
zurück in die Normandie. Die Schiffe gerieten in einen starken Sturm, in 
dem alle Söldner ertranken.

Anstatt das erschöpfte Land weiter mit Krieg zu überziehen, machte 
Heinrich den englischen Baronen und Bischöfen ein Friedensangebot. 
Auch mit Stephan wurden unter Vermittlung des Erzbischofs Theobald 
von Canterbury und des Bischofs Heinrich von Winchester Verhandlun-
gen aufgenommen. Und so schlossen sich die Magnaten nach und nach 
dem jungen Herzog an.

Der wichtigste Baron, der sich auf Heinrichs Seite stellte, war Robert, 
der Earl of Leicester. Er und sein Zwillingsbruder Waleran gehörten zur 
Elite des anglonormannischen Adels, die Stephan viele Jahre lang treu ver-
bunden war. Der Earl of Leicester war ein mächtiger Grundherr in den 
Midlands, wodurch Heinrich einen bedeutenden territorialen Vorteil im 
Herzen Englands gewann. Doch Robert brachte auch wichtige persön
liche Qualitäten und seine Erfahrung in Heinrichs Gefolge ein und sollte 
sich für den Rest seines Lebens als einer der vertrauenswürdigsten und 
zuverlässigsten Getreuen erweisen. Er verkörperte genau den Adligen
typus, den Heinrich anzog und benötigte: Leicester war Ende vierzig, be-
lesen und gebildet. Er war zusammen mit Wilhelm Aetheling erzogen 
worden, und als Kinder waren er und Waleran die Lieblinge an den euro-
päischen Höfen, wo die altklugen Knaben zur Schau mit Kardinälen 
debattierten. Die Zwillinge waren Heinrich I. und Stephan treu verbun-
den gewesen, doch da Stephan es nicht schaffte, ihre Ländereien in der 
Normandie zu sichern, war ihre politische Unterstützung nach und nach 
geschwunden.
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Robert, Earl of Leicester, war ein typisches Beispiel für die kompli-
zierte Lage, in der sich viele Angehörige des anglonormannischen Adels 
befanden: Sie waren hin und her gerissen zwischen den Gütern in der 
Normandie, für die der dortige Herzog aus dem Haus Plantagenet garan-
tierte, und ihrem Besitz in England, der theoretisch von Stephan geschützt 
wurde. Heinrich musste nun nicht nur Leicester, sondern auch den ande-
ren Adligen beweisen, dass er ihren Besitz in England ebenso gut schützen 
konnte wie den in der Normandie. Schließlich war das der grundlegende 
Sinn und Zweck des Königtums.

Und so verbrachte Heinrich das Frühjahr 1153 nicht mit Kampfhand-
lungen, sondern mit einem Werbefeldzug. Nach einem Besuch in Bristol 
und Gloucester – dem Kerngebiet der Anhänger Mathildes – reiste er in 
die unruhigen Midlands. Dort herrschte dank eines Flickwerks einzelner 
Verträge zwischen den Magnaten ein brüchiger Friede. Die Zustände in 
den Midlands waren das beste Beispiel für Stephans Versäumnisse. Die 
königliche Autorität, die eigentlich für Recht und Ordnung sorgen sollte, 
existierte praktisch nicht mehr.

Das wichtigste Argument für Heinrich waren nicht seine kriegerischen 
Erfolge, sondern die Aussicht auf eine gerechte und solide Herrschaft. 
Anstatt das Land zu verwüsten, hielt er überall Hof und lud die Adligen 
und Kirchenleute ein, im Frieden zu ihm zu kommen. Anstatt Felder 
niederzubrennen, stellte er Urkunden aus, die den Besitz und die Rechte 
der Magnaten garantierten – nicht nur in England, sondern auch in der 
Normandie. Er zeigte, dass er bereit war, sich an das gängige Recht zu hal-
ten, indem er versicherte, dass seine Vergabe englischer Güter noch einer 
rechtskräftigen Bestätigung bedurfte. Bei seiner Rundreise durch Eng-
land, die immer mehr einem Triumphzug glich, präsentierte er sich auf 
Schritt und Tritt als eine glaubwürdige Alternative zu Stephan. Entspre-
chend schnell wuchs die Zahl seiner Unterstützer.

Eine Auseinandersetzung auf dem Schlachtfeld konnte jedoch nicht 
ganz vermieden werden. Im Juli 1153 traf Heinrich bei Wallingford auf 
Stephan. Die Stadt lag in einem langgestreckten Bogen der Themse süd-
östlich von Oxford und gefährlich nahe an Westminster und London. 
Stephan belagerte die Burg, die zu Heinrich hielt. Zusätzlich gab es noch 
mehrere kleinere Festungen des Königs und Gräben, die eine Art Vertei-



44 Das Zeitalter der Katastrophen 

digungswall bildeten. Heinrich kam mit einer Armee, um die Belagerung 
zu beenden, aber auch mit der Ahnung, dass der Krieg bald ein Ende fin-
den würde.

Stephan wartete zunächst ab. Anfang August rückte er mit einer star-
ken Armee an, um sich dem Herzog in der Schlacht zu stellen. Doch  
wie schon in Malmesbury weigerten sich die Männer zu kämpfen. In den 
Gesta Stephani wird berichtet: «Die führenden Männer auf beiden Sei-
ten … schreckten vor einem Konflikt zurück, der unter Landsleuten aus-
gefochten wurde und noch dazu drohte, das gesamte Königreich in den 
Abgrund zu stürzen.» Es war nicht Stephans Herrschaft an sich, von der 
die Männer genug hatten. Sie hatten einfach genug vom Bürgerkrieg. «Die 
Barone, diese Verräter Englands … waren nicht bereit, in die Schlacht zu 
ziehen, weil sie weder die eine noch die andere Seite als Sieger sehen woll-
ten», schreibt Heinrich von Huntingdon. Doch diese «Verräter Englands» 
waren Männer, die seit beinahe zwei Jahrzehnten im Bürgerkrieg ge-
kämpft und erkannt hatten, dass der Sieg egal welcher Partei zur Be-
schlagnahme zahlreicher Güter und Ländereien führen und die Gräben 
zwischen beiden Seiten nur weiter vertiefen würde. Die Zeit war reif für 
einen Waffenstillstand. Heinrich und Stephan erklärten sich zu Verhand-
lungen bereit. «Der König und der Herzog berieten sich allein, über einen 
kleinen Bach hinweg, über das Zustandekommen eines dauerhaften Frie-
dens», berichtet Huntingdon. «Der Friedensvertrag nahm hier seinen 
Anfang, geschlossen wurde er jedoch erst nach einem weiteren Zwischen-
fall.» Beiden Seiten erschienen die Bedingungen für einen Frieden zuneh-
mend offensichtlich: Stephan musste Heinrich Plantagenet als seinen 
legalen Thronerben anerkennen und damit einen Prozess in Gang setzen, 
durch den die tiefen Wunden heilen konnten, die der Krieg ihrer Familien 
geschlagen hatte. Doch es gab noch ein wesentliches Hindernis.

König Stephans ältester Sohn Eustach IV., Graf von Boulogne, war 1153 
dreiundzwanzig Jahre alt. Er war bereits ein Veteran im langen Kampf 
zwischen seinem Vater und den Plantagenets. Er kannte seit seiner Kind-
heit nichts anderes als Spaltung und Krieg. Stets war ihm gesagt worden, 
er werde später einmal König und müsse für seine Krone kämpfen. Und 
Eustach hatte es sich zur Aufgabe gemacht, dass die Einschätzung des 



45Heinrich der Eroberer

normannischen Chronisten Robert von Torigni, «fast alle Normannen 
dachten, Herzog Heinrich werde schon bald all seine Besitztümer verlie-
ren», sich so schnell wie möglich bewahrheitete. Zu diesem Zweck ver-
bündete er sich mit Ludwig VII. – dessen Schwester Konstanze er gehei-
ratet hatte – und Heinrichs eigenem Bruder, Gottfried Plantagenet dem 
Jüngeren, der sich um einen Teil des väterlichen Erbes betrogen sah. Ge-
meinsam wollten sie, wo und wann immer es ihnen möglich war, Krieg 
gegen den Herzog der Normandie führen. Eustach hatte bei einer Annä-
herung zwischen Stephan und Heinrich am meisten zu verlieren. Seine 
Position war ungewöhnlich schwach. Aufgrund eines Streits zwischen 
Stephan und Papst Eugen III. war Eustach im Jahr 1153 noch nicht zum 
Mitkönig ernannt und damit auch nicht zu Stephans Nachfolger gekrönt 
worden, obwohl das eigentlich üblich gewesen wäre. Damit war der Weg 
für einen Frieden geebnet, bei dem Stephan seine Söhne enterben (Eustach 
hatte noch einen jüngeren Bruder, Wilhelm) und Heinrich als seinen Er-
ben einsetzen konnte. Nach Wallingford schien das immer wahrschein
licher.

Glaubt man dem Autor der Gesta Stephani, war Eustach «sehr beun
ruhigt und verärgert, weil der Krieg seiner Meinung nach keinen richtigen 
Abschluss gefunden hatte». Um seinem Ärger und Frust Luft zu machen, 
marschierte er mit seinen Männern Richtung Osten nach Bury Saint 
Edmunds und stürzte sich in eine Runde sinnloser Plünderungen und 
Brandschatzungen.

Doch Eustach hatte Pech, Gott – oder vielleicht der heilige Edmund – 
war zur Stelle, um seine schändlichen Taten zu bestrafen: Kurz nach sei-
nen hemmungslosen Gewalttaten und Plünderungen wurde Eustach 
schwer krank und starb Anfang August 1153 mit nur dreiundzwanzig Jah-
ren. Die Ursache, so glaubte man, war entweder verdorbenes Essen oder 
der schiere Kummer. Zyniker würden vielleicht an Gift denken.

Eustachs Tod brach Stephan, der nur ein Jahr zuvor seine geliebte 
Ehefrau Matilda verloren hatte, das Herz. Andererseits war Eustachs Tod 
eine schicksalhafte Fügung, denn er öffnete den Weg für Verhandlungen, 
die es Herzog Heinrich ermöglichten, Eustachs Platz einzunehmen. Man 
einigte sich auf eine Art Adoption, mit der die Krone an das Haus Planta-
genet übergehen und der Krieg ein für alle Mal beendet werden konnte. 
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Stephans zweiter Sohn Wilhelm war offensichtlich nachgiebiger als sein 
verstorbener älterer Bruder und wurde für seinen Verzicht auf den Thron 
mit umfangreichen Ländereien abgefunden.

Die Gespräche zwischen den beiden Parteien unter Leitung des Erz
bischofs Theobald von Canterbury und König Stephans Bruder, des 
Bischofs von Winchester, zogen sich vom August bis in den Herbst. Im 
November 1153 wurde bei einer Adelsversammlung in Winchester ein förm-
licher Waffenstillstand geschlossen. Stephan adoptierte Heinrich offiziell 
als seinen Sohn und Erben. «Welch unermessliche Freude! Was für ein ge-
segneter Tag!», jubelte Heinrich von Huntingdon. «Der König empfing 
den jungen Prinzen persönlich in Winchester mit einer prächtigen Pro-
zession der Bischöfe und Adligen, umjubelt von der Menge.» England 
konnte seit 1135 nun endlich wieder auf Frieden und Wohlstand unter 
einer einzigen, geeinten und universalen Königsherrschaft hoffen.

Der Frieden wurde an einem überaus symbolträchtigen Ort und mit 
einer entsprechenden Zeremonie besiegelt. Winchester war für das eng
lische Königtum von besonderer Bedeutung: In der alten Kathedrale 
befand sich die letzte Ruhestätte des heiligen Swithun, eines angelsäch
sischen Bischofs, dem zahlreiche Wunder zugeschrieben wurden, und 
legendärer angelsächsischer Könige wie Eadwig, der wie Stephan in krie-
gerischen Zeiten geherrscht hatte. Nun versammelten sich die Großen des 
Landes in der eisigen Kathedrale, wo König Stephan und Herzog Hein-
rich zu ihnen sprachen.

Die beiden bildeten ein ganz besonderes Paar. Der einundsechzig
jährige Stephan erfüllte seine Rolle mit Würde. «Ein milder Mann, sanft 
und gut», lautet die Beschreibung in den Gesta Stephani. Neben dem laus-
bubenhaften zwanzigjährigen Heinrich mit den verstrubbelten roten 
Haaren wirkte er wie ein Relikt einer scheidenden Generation. Doch er 
schlug sich wacker in seiner Ansprache an die versammelten Adligen und 
Kirchenleute. Sein ältester Sohn hätte sich vermutlich in seinem erst kürz-
lich ausgehobenen Grab umgedreht, wenn er seine Worte gehört hätte.

«Wisset, dass ich, König Stephan, Heinrich, den Herzog der Norman-
die, nach mir zu meinem Nachfolger im Königreich England und zu mei-
nem rechtmäßigen Erben ernenne», verkündete Stephan. «Damit über-
gebe ich ihm und seinen Erben das Königreich England.»
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Heinrich gab eine ähnliche Erklärung ab. Dann huldigte er in Gegen-
wart all seiner zukünftigen Adligen König Stephan, und im Gegenzug 
huldigte ihm Stephans jüngerer Sohn Wilhelm. Mit der Zeremonie 
wurde die neue Ordnung allen Anwesenden klar und deutlich vor Augen 
geführt. Es war öffentlich ein neues Narrativ für das Königshaus konstru-
iert worden. Damit hatte man das rechtliche Durcheinander einer Usur-
pation oder Absetzung vermieden. Mit militärischem und diplomatischem 
Geschick hatte Heinrich den eigentlichen Nachfolger verdrängt und die 
englische Krone errungen.

Anschließend wurde prunkvoll gefeiert. Stephan zog mit seinem frisch 
adoptierten Sohn in die alte Hauptstadt ein. «Der erlauchte junge Mann 
wurde in der Stadt Winchester glanzvoll empfangen, angeführt vom Kö-
nig, mit einer prächtigen Prozession von Bischöfen und berühmten Män-
nern», schrieb Wilhelm von Newburgh. «Dann nahm der König den Her-
zog mit nach London, wo er voller Freude von einer unermesslichen 
Menge gemeinen Volkes empfangen wurde, mit prunkvollen Prozessio
nen.» Der Waffenstillstand von Winchester wurde offiziell besiegelt und 
beurkundet. «Friede dämmerte herauf im darniederliegenden Reich», be-
richtete Heinrich von Huntingdon, «und setzte der schlimmen Nacht ein 
Ende.»

Für die Übergangszeit zwischen Heinrichs Annahme als Erbe und 
Stephans Tod erklärte sich der alte König bereit, auf die Ratschläge des 
zukünftigen Königs zu hören. Gemeinsam nahmen sie den langwierigen 
Prozess in Angriff, das gespaltene Königreich zu einen. Sie standen vor 
drei wichtigen Aufgaben: Sie mussten den Gewalttaten und Plünderun-
gen ein Ende setzen, die Banden fremder Söldner vertreiben, die im Land 
ihr Unwesen trieben, und die Festungen schleifen, die seit Stephans 
Thronbesteigung überall gebaut worden waren.

Zudem gab es immer noch unzufriedene Splittergruppen, die einem 
Friedensprozess nichts abgewinnen konnten. Bei einer Versammlung im 
März 1154 in Canterbury erfuhr Heinrich, dass ihm eine Verschwörung 
flämischer Söldner nach dem Leben trachtete. Angeblich wusste auch 
Stephans Sohn Wilhelm davon. Heinrich hielt die Lage in England für 
soweit stabil, dass seine ständige Anwesenheit nicht mehr erforderlich 
war. Da ihm nun auch noch Gefahr drohte, schien eine Abreise gerechtfer-
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tigt und er kehrte in die Normandie zurück. Während Stephan nach 
Nordengland weiterreiste und seine Amtsträger dort mit der Verteilung 
neuer Münzen auf Trab hielt, machte sich Heinrich über Rochester und 
London auf den Weg zum Ärmelkanal und verließ England im März.

Ende Oktober 1154 befand sich Heinrich zusammen mit Ludwig VII. 
gerade auf einem Kriegszug gegen rebellische Vasallen in der Grenzregion 
zwischen der Normandie und Frankreich, im sogenannten Vexin, als ihn 
die Nachricht von Stephans Tod erreichte. Der Chronist Gervasius von 
Canterbury berichtet, Stephan habe sich am 25. Oktober 1154 mit dem 
Grafen von Flandern getroffen und sei anschließend erkrankt. «Der König 
verspürte plötzlich einen heftigen Schmerz in den Eingeweiden, begleitet 
von einem Blutsturz (wie er ihn schon einmal gehabt hatte)», schrieb 
Gervasius. «Er begab sich zu Bett [in der Priorei von Dover] und starb 
kurz darauf.» Stephan wurde im cluniazensischen Kloster in Faversham 
in Kent beigesetzt, neben seinem unbeherrschten Sohn Eustach und sei-
ner Frau, der Königin Matilda, auf deren kluge Ratschläge er sich immer 
gestützt hatte.

Stephan starb als gebrochener Mann. Die Königswürde und das 
königliche Zeremoniell hatten ihm stets viel bedeutet. Es machte ihm da-
her sehr zu schaffen, dass er nicht in der Lage gewesen war, einen seiner 
Söhne zu seinem Nachfolger wählen und krönen zu lassen. Dazu kam 
noch die Demütigung, dass die englischen Adligen ihm nach Heinrichs 
Ankunft ihre Unterstützung und Loyalität entzogen, obwohl sie ihm die 
Treue geschworen hatten. Stephans Herrschaft mag ein Misserfolg gewe-
sen sein, doch der von ihn geschlossene Friede war ein anhaltender Erfolg, 
er war gut ausgehandelt worden und genoss die Unterstützung der großen 
Magnaten. Heinrich und Stephan hatten einen Weg gefunden, um den 
ersten friedlichen Machtwechsel seit fast siebzig Jahren zu gewährleisten. 
Als Heinrich im Dezember 1154 nach England zurückkehrte, konnte er 
seinen Anspruch auf die Krone ganz entspannt geltend machen, denn er 
wusste, dass er von der politischen Gemeinschaft als König gewollt und 
akzeptiert war. Seine Frau Eleonore begleitete ihn, sie hatte im August 1153 
einen Sohn namens Wilhelm geboren und war nun wieder schwanger. 
Die Thronfolge schien damit gesichert. Heinrich versprach Stabilität und 
eine einzige, universale königliche Autorität, die in den vergangenen neun-
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zehn Jahren schmerzlich vermisst worden war. Darüber hinaus hatte er 
sich bereits beweisen können. Der Chronist und Bischof Heinrich von 
Huntingdon wollte sich mit seiner Anrufung des künftigen Königs zwei-
fellos beim neuen König einschmeicheln, doch man spürt auch echte Hoff-
nung:

England, lange erstarrt in tödlicher Kälte, nun wird dir warm, wiederbelebt 
von den Strahlen einer neuen Sonne. Das gesenkte Haupt des Landes hebt 
sich, und wenn die Tränen des Kummers weggewischt sind, weint ihr vor 
Freude … Unter Tränen sprecht ihr die Worte zu eurem Ziehkind: «Du bist 
der Geist, ich bin das Fleisch: Mit deinem Eintreten bin ich ins Leben zurück-
gekehrt.»
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Geburten und Wiedergeburt

König Heinrich  II. wurde am 19. Dezember 1154 in der Westminster 
 Abbey gekrönt, mit der hochschwangeren Königin Eleonore an seiner 

Seite. Angesichts ihrer zahlreichen Schwangerschaften und Geburten 
kann man annehmen, dass sich Eleonore der Aufgabe verschrieben hatte, 
zusammen mit Heinrich eine neue königliche Dynastie zu begründen. 
Der betagte Erzbischof Theobald von Canterbury führte die Zeremonie 
in Anwesenheit der englischen Bischöfe und Magnaten durch. Heinrich 
war der erste Herrscher, der zum «König von England» gekrönt wurde, 
seine Vorgänger hatten den Titel «König der Engländer» geführt. Im 
ganzen Land herrschte großer Optimismus. «Überall in England rief das 
Volk ‹lang lebe der König›», schrieb William von Newburgh. «[Alle] 
erhofften sich vom neuen Monarchen etwas Besseres, vor allem, als sie 
sahen, dass er über bemerkenswerte Besonnenheit, Beständigkeit und 
einen starken Gerechtigkeitssinn verfügte und sich von Anfang an als gro-
ßer Fürst erwies.»

In Heinrichs Krönungsurkunde werden alle Großen des Reichs an-
gesprochen; ihnen werden die «Zugeständnisse, Geschenke, Vorrechte 
und Freiheiten» garantiert, die ihnen Heinrich I. gewährt hatte. Außer-
dem wird versichert, dass der neue König ungute Bräuche abschaffen 
werde. Explizite Versprechen gab er jedoch nicht und im Gegensatz zu 
seinem Vorgänger Stephan berief er sich auch nicht auf die «guten Ge-
setze und Gebräuche», die zu Zeiten Eduards des Bekenners geherrscht 
hatten. Dafür erwähnt die Urkunde ausdrücklich Heinrichs Bestreben, 
auf die «allgemeine Wiederherstellung des gesamten Reichs» hinzu
arbeiten.

Der neue, einundzwanzigjährige König war gebildet und bereit, sich 
an herrschendes Recht zu halten. Er verstand mehrere Sprachen, aller-
dings sprach er nur Lateinisch und die französischen Regionalsprachen. 
Seinen Zeitgenossen erschien er geradezu unglaublich zielstrebig, ein be-
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geisterter Jäger mit der Meute und mit Greifvögeln, der mit halsbrecheri-
scher Geschwindigkeit durch die Wälder und über die Felder seiner aus-
gedehnten Ländereien ritt. Gerald von Wales, der den König gut kannte, 
beschrieb ihn folgendermaßen:

Er war über die Maßen süchtig nach der Jagd; oft saß er schon bei Tages
anbruch im Sattel, ritt über das offene Land, durchdrang Wälder und er-
klomm Berghänge; so verbrachte er rastlose Tage. Am Abend nach der Heim-
kehr sah man ihn selten stillsitzen, weder vor noch nach dem Essen … alle 
Höflinge waren erschöpft, weil er ständig stand …
Er war sehr zugänglich, gönnerhaft, geistig wendig und scharfsinnig, an Höf-
lichkeit tat es ihm niemand nach … unermüdlich im Kampf … sehr umsichtig 
im zivilen Leben … Er war grimmig gegenüber jenen, die sich nicht unterwer-
fen wollten, aber gnädig gegenüber den Besiegten, streng zu seinen Dienern, 
herzlich zu Fremden, freigebig in der Öffentlichkeit, sparsam im Privaten … 
Er war ein gewissenhafter Hüter und Bewahrer des Friedens, unvergleichlich 
großzügig bei Almosen und ein besonderer Beschützer des Heiligen Landes; 
ein Freund der Bescheidenheit, ein Unterdrücker der Vornehmheit und Ver-
ächter des Stolzes.

Eine weitere berühmte Beschreibung, die aus der Feder des am Hof leben-
den Walter Map stammt, nennt ganz ähnliche Eigenschaften. Heinrich sei 
«gesegnet mit gesunden Gliedern und einem guten Aussehen … bele-
sen … zugänglich … stets auf Reisen bewältigte er unerträgliche Etappen 
wie ein Kurier». Er zeigte «sehr wenig Gnade gegenüber seinem Haushalt, 
der ihn begleitete … er hatte große Erfahrung mit Hunden und Greif
vögeln und war ein eifriger Jäger mit der Meute». Selbst wenn man die 
Schmeicheleien und Phrasen berücksichtigt, die derartige Porträts kenn-
zeichnen, wird deutlich, dass die beiden Männer, die Heinrich persönlich 
kannten, in ihm einen beeindruckenden, erfolgreichen und energischen 
Herrscher sahen.

Von klein auf führte Heinrich ein rastloses Leben. Zwar gab er viel 
Geld für prächtige Burgen und Paläste aus, hielt sich dort aber nie lange 
auf. Heinrichs reisender Hof wurde von Besuchern häufig als abstoßend 
erlebt: übelriechend und rattenverseucht und mit einem Wein, der so sehr 
nach Essig schmeckte, dass man ihn durch die Zähne ziehen musste. So 
lebte ein Mann, der ständig unterwegs war. Laut dem Chronisten Ralph 
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de Diceto bemerkte Ludwig VII. verwundert, dass Heinrich die Fähigkeit 
besaß, ständig und überall ohne Vorwarnung aufzutauchen – als ob er auf 
seinen Pferden nicht reiten, sondern fliegen würde. Er sei, wie der Bio-
graph Herbert von Bosham im 12. Jahrhundert schrieb, «wie ein mensch-
licher Streitwagen, der alle hinter sich herzieht».

Seiner jungen Familie mochte der König allerdings die ständige Reise-
rei nicht zumuten. Nachdem sie die prunkvolle Krönungszeremonie hin-
ter sich hatten, brauchten die Plantagenets einen dauerhaften Wohnsitz. 
Ihr erster Sohn Wilhelm war bei der Krönung seiner Eltern nur etwas 
älter als ein Jahr; der zweite Sohn Heinrich wurde am 28. Februar 1155 
geboren. Sowohl die Jungen als auch Eleonore benötigten ein Heim, wenn 
sie in England waren. Der riesige Königspalast der Angelsachsen in West-
minster war während des Bürgerkriegs schwer in Mitleidenschaft gezogen 
worden und nun unbewohnbar. Also zog die neue Königsfamilie 1155 in 
den königlichen Palast von Bermondsey am gegenüberliegenden Themse
ufer südlich des Stadtzentrums.

Vom Palast aus konnte Eleonore London nach Belieben besuchen. Sie 
fand eine geschäftige, umtriebige Stadt vor: ein Zentrum des Handels und 
der Unterhaltung, mit Narren und Jongleuren, Verbrechern, Schmutz, 
Verzweiflung und Menschlichkeit. William Fitzstephen, ein Kleriker und 
Biograph aus Canterbury, verfasste in den 1170 er-Jahren voller Staunen 
eine berühmte Beschreibung der Stadt in jener Zeit:

[London] kann sich glücklich schätzen angesichts der Bekömmlichkeit seines 
Klimas, der Frömmigkeit seiner Christen, der Stärke seiner Befestigungen, 
der guten Lage, der Wohlanständigkeit seiner Bürger und der Schicklichkeit 
ihrer Frauen. Es zieht großes Vergnügen aus seinen Zerstreuungen und bringt 
Männer von hervorragender Qualität hervor … Es gibt in London und seinen 
Vororten außerdem dreizehn Stiftskirchen und hundertsechsundzwanzig un-
tergeordnete Gemeindekirchen … Im Osten befindet sich die königliche Fes-
tung, von enormer Größe und Stärke, ihre Mauern und Dächer erheben sich 
aus den tiefsten Fundamenten – der Mörtel wurde mit Tierblut angerührt. 
Auf der Westseite der Stadt stehen zwei stark befestigte Burgen. Auf der 
Nordseite erstreckt sich kontinuierlich die Stadtmauer, hoch und breit, mit 
Türmen in regelmäßigen Abständen und mit sieben Zugängen mit doppelten 
Toren …
Zwei Meilen von der Stadt entfernt erhebt sich in der Nähe eines dicht besie-
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delten Vororts über dem Flussufer der Königspalast, ein Gebäude, das seines-
gleichen sucht, mit inneren und äußeren Befestigungen … Weiter im Norden 
findet man bestellte Felder, Weiden und erquickliche, ebene Wiesen, durch
zogen von Bächen, an denen die Räder der Wassermühlen ein angenehmes 
Geräusch machen. Unweit davon erstreckt sich ein tiefer, ausgedehnter Wald, 
das Gehölz mit dichtem Blattwerk, in dem sich wilde Tiere verbergen – Hir-
sche, Rehe, Wildschweine und Auerochsen …
Jeden Morgen gehen [die Menschen] ihren verschiedenen Geschäften nach, 
manche verkaufen bestimmte Waren, andere vermieten ihre eigene Arbeits-
kraft, jeder ist an den ihm zugewiesenen Orten mit seinen Aufgaben beschäf-
tigt. Ich sollte auch nicht vergessen zu erwähnen, dass es in London, am 
Flussufer bei den Schiffen, Wein zu kaufen gibt, dort befinden sich auch die 
Lagerräume für den Wein und eine öffentliche Garküche. Täglich werden 
dort, je nach Saison, gebratene oder gekochte Speisen und Gerichte ange
boten, große und kleine Fische, Fleisch – mindere Qualität für die Armen, die 
besseren Stücke für die Reichen – Wild und Geflügel (groß und klein) … Wer 
Gefallen an Gaumengenüssen hat, kann sich Fleisch von der Gans, vom Perl-
huhn oder von der Waldschnepfe besorgen – es ist ein Leichtes, alles zu fin-
den, was man gerne hätte, denn alle Delikatessen werden vor einem ausgebrei-
tet … Händler aus allen Ländern unter dem Himmel bringen mit Freuden 
Schiffe voller Handelsgüter in die Stadt …

London war eine geschäftige, lebendige, internationale Stadt, die bei Eleo-
nore vermutlich Erinnerungen an Paris weckte, an die prachtvollste Stadt 
in Nordeuropa mit Flüssen, Palästen und weitläufigen Wiesen – Schau-
platz ihrer ersten Erfahrungen als Königin. Irgendetwas an London muss 
ihr besonders zugesagt haben, denn während ihres ersten Aufenthalts in 
England schaffte Eleonore das, was sie als Königin von Frankreich nicht 
erreicht hatte: sie brachte in rascher Folge mehrere gesunde Kinder zur 
Welt. Kaum hatte sie sich von der Geburt des kleinen Heinrich erholt, 
war sie im September 1155 wieder schwanger: Im Juni 1156 kam ein Mäd-
chen zur Welt, das Matilda genannt wurde – nach der Kaiserin, die so 
lange für das Reich der Plantagenets gekämpft hatte.

Matildas Geburt im Juni tröstete Eleonore vielleicht etwas über den 
Tod ihres ersten Sohnes Wilhelm hinweg, der mit gerade einmal drei Jah-
ren starb. Er wurde ehrenvoll zu Füßen seines Urgroßvaters Heinrich I. in 
der Abtei von Reading beigesetzt. Der Tod des kleinen Wilhelm wird der 
Familie großen Kummer bereitet haben. Doch die Kindersterblichkeit 
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war im Mittelalter auch in Königsfamilien hoch, und die beste Absiche-
rung dagegen war eine große Kinderschar. Ohne eine längere Pause brachte 
Eleonore zwei weitere Jungen zur Welt: Richard wurde im September 1157 
in Oxford geboren, Gottfried fast genau ein Jahr später.

Heinrich, Matilda, Richard und Gottfried – zu Weihnachten 1158 hat-
ten Heinrich und Eleonore vier gesunde Kinder, die jünger als vier Jahre 
alt waren. Drei weitere Kinder sollten bis ins Erwachsenenalter überleben: 
Eleonore (1162 geboren), Johanna (1165) und Johann (1167). Eine Pause von 
vier Jahren, in denen Heinrich sich um weit entfernt liegende Gebiete 
seines Reiches kümmerte und nicht bei seiner Frau war, trennt die Ge-
schwisterschar voneinander. Während der Abwesenheit ihres Mannes 
übernahm Eleonore wichtige Aufgaben der königlichen Herrschaft und 
bei Zeremonien. Sie trat bei Ratssitzungen der Magnaten mit ihren klei-
nen Kindern auf und fungierte als Regentin. Wenn Eleonore mit Heinrich 
ins Ausland reiste – wie etwa 1156 nach Aquitanien oder an Weihnachten 
1158 in die Normandie, wo sie Hof hielten – nahm sie die Kinder oft mit. 
Aber meistens blieb sie in England, wo sie in den Palästen von Salisbury 
und Winchester residierte.

Heinrich reiste dagegen regelmäßig durch sein Königreich, kümmerte 
sich um Herrschafts- und Verwaltungsangelegenheiten und diploma
tische Belange und fand auch immer Zeit für seine große Leidenschaft, die 
Jagd. Auf seinen Reisen lernte Heinrich die besten Orte und Stellen für 
Verwaltungssitze und auch für das Waidwerk kennen. Kurz nach seiner 
Ankunft in England wurden die Jagdhütten von Clarendon und Wood-
stock zu richtigen Palästen ausgebaut, die es an Komfort mit jedem ande-
ren in Europa aufnehmen konnten.

Doch mit keinem Palast der Welt ließ sich eine Antwort auf die drän-
gendste Frage der 1150 er-Jahre geben: Wie konnte ein neuer König die 
tiefen Wunden im Land heilen, die der Bürgerkrieg hinterlassen hatte? 
England bot Heinrich Plantagenet «die Ehre und Hochachtung des könig-
lichen Namens», wie es der Chronist Richard von Poitiers formulierte. 
Doch das einst reiche Land mit seinen Häfen und Städten, der trinkfreu-
digen und arbeitsamen Bevölkerung und seiner uralten Geschichte steckte 
infolge des Bürgerkriegs in einer tiefen Krise. Heinrich musste in seinem 
neuen Reich wieder die Autorität durchsetzen, die sein Großvater Hein-
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rich I. genossen hatte. Im Grunde handelte es sich um nichts weniger als 
eine Neueroberung des Landes.

Das Reich lag in Trümmern. Unter Stephan waren die königlichen 
Einkünfte um zwei Drittel gesunken. Königliches Land, Burgen und 
Ämter waren großzügig vergeben worden, oft sogar auf unbegrenzte 
Dauer. Das königliche Grundeinkommen aus dem Krongut – eingetrie-
ben von den Sheriffs – war erschreckend niedrig. Einige Adlige hatten das 
im Bürgerkrieg entstandene Machtvakuum für ihre Zwecke genutzt und 
herrschten nun selbst wie Könige. In manchen Gebieten war das Land 
praktisch unregierbar. Das Verhältnis zwischen Kirche und Krone war 
nach einer langwierigen Auseinandersetzung zwischen Stephan und Erz-
bischof Theobald schwer beschädigt, die beiden waren wegen ihrer jewei-
ligen Zuständigkeit aneinander geraten. In Südwales hatten sich englische 
Barone und walisische Fürsten jene Festungen angeeignet, die die Nor-
mannen bei ihrer Eroberung erbaut hatten. Der äußerste Norden Eng-
lands wurde praktisch vom König der Schotten regiert.

Heinrichs erste Aufgabe bestand darin, die letzten Funken der Rebel-
lion zu ersticken. In seiner Krönungsurkunde hatte er es ganz bewusst 
vermieden, die Vorrechte oder Besitzvergaben zu bestätigen, die Stephan 
gewährt hatte, weder gegenüber dem Klerus noch den Baronen. Alles, was 
nach dem Tod Heinrichs  I. gewährt worden war, hatte demnach keine 
Rechtsgültigkeit mehr – es sei denn, es wurde vom neuen König bestätigt. 
Heinrich ordnete die Rückgabe aller Burgen, Städte und Ländereien an 
die Krone an, die unter Stephan vergeben worden waren, und hob auch 
die Ernennungen zum Earl auf, die Stephan seinen Anhängern gewährt 
hatte. In vielen Fällen wurde das konfiszierte Land anschließend wieder 
zurückgegeben, dennoch vermittelte Heinrich damit eine klare Botschaft: 
Herrschaft ging allein von ihm aus, und jeder hatte seine Position und sei-
nen Besitz dem König aus dem Haus Plantagenet zu verdanken.

Gleich nach Weihnachten 1154 setzte Heinrich ein Programm in Gang, 
um die rasche Schleifung illegaler Burgen und die Vertreibung ausländi-
scher Söldner zu forcieren. Festungen mit angeheuerten Soldaten waren 
im 12. Jahrhundert das wichtigste Zeugnis militärischer Macht; je mehr 
im Reich existierten – vor allem ohne königliche Genehmigung –, desto 
höher waren Gewaltbereitschaft und Instabilität. Im Verlauf des Jahres 
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1155 wurden Hunderte Burgen geschleift. Das Poltern einstürzender Mau-
ern und Balken ging einher mit dem hastigen Abzug der flämischen Söld-
ner, die bei den Chronisten genauso verhasst waren wie bei der Bevölke-
rung.

Heinrich musste nur gegen einige wenige Magnaten direkt vorgehen. 
William of Aumale, der seine Position in Yorkshire so gefestigt hatte, dass 
der König praktisch keinen Einfluss mehr hatte, wurden Ländereien und 
seine Burg in Scarborough entzogen, eine Festung auf einem Felsvor-
sprung über der Nordsee, die den Zugang vom Meer und vom wind
gepeitschten Nordosten überwachte. Roger Fitzmiles, Earl of Hereford 
und Herr über die Welsh Marches, das Grenzgebiet zwischen England 
und Wales, wollte sich anfänglich nicht der königlichen Autorität beugen, 
wurde jedoch dank der Vermittlung seines Cousins Gilbert Foliot, des 
Bischofs von Hereford, dazu gebracht, seine Burgen bei Gloucester und 
Hereford an Heinrich abzutreten. Heinrich von Blois, der Bischof von 
Winchester (und Stephans Bruder), zog es dagegen vor, das Land zu ver-
lassen, anstatt sich dem Nachfolger seines Bruders zu unterwerfen. Dabei 
überließ er Heinrich sechs Burgen. Der einzige Magnat, gegen den Hein-
rich mit Waffengewalt vorgehen musste, war Hugh de Mortimer, Herr der 
Burg Wigmore, der nicht auf drei Burgen in den Midlands verzichten 
wollte und Heinrich dadurch zwang, im späten Frühjahr mit einer Armee 
gegen ihn zu marschieren. Doch selbst Hugh durfte seine Ländereien be-
halten, nachdem er sich Heinrich offiziell unterworfen hatte.

Heinrichs entschlossene Aufräumaktion stand im Geist der Versöh-
nung, nicht der Rache. Sie war nicht zuletzt aufgrund seiner früheren 
diplomatischen Bemühungen erfolgreich, als er die Bedingungen des Frie-
dens von Westminster ausgehandelt und umgesetzt hatte. Dass es weder 
starken Widerstand gegen Heinrich noch einen ernsthaften Rivalen gab, 
ist ein Beleg für den großen Anklang, den seine starke, geeinte Herrschaft 
fand. Er gebrauchte das Schwert und die Waage der Justitia wie ein König. 
Diese rasche Aussöhnung war allerdings auch notwendig, denn England 
war nur ein Teil des ausgedehnten Herrschaftsgebiets der Plantagenets.

1156 musste Heinrich England verlassen und sich um einen Aufstand 
in der Grafschaft Anjou kümmern, den sein jüngerer Bruder Gottfried 
anführte. Der aufmüpfige junge Plantagenet war der Meinung, dass er 
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gemäß dem Testament des Vaters als zweiter Sohn nun, nachdem Hein-
rich König von England geworden war, die Grafschaften Anjou, Maine 
und Touraine erhalten sollte. Gut möglich, dass der ältere Gottfried Plan-
tagenet das tatsächlich so vorgesehen hatte. Es gab für diese Situation kei-
nen Präzedenzfall; noch nie zuvor hatte ein einziger Mann über England, 
die Normandie und Anjou geherrscht.

Doch Heinrich hatte nicht die Absicht, die Kerngebiete der Plantage-
nets an seinen aufrührerischen jüngeren Bruder abzutreten. Gottfried 
hatte sich schon einmal unzuverlässig und treulos gezeigt, als er sich 1151 
Ludwig VII. und Eustach angeschlossen hatte. Ihm ein Gebiet zu überlas-
sen, das direkt zwischen Heinrichs Herzogtum Normandie und Eleono-
res Herzogtum Aquitanien lag, forderte späteren Ärger geradezu heraus. 
Außerdem hatte Heinrich den Ehrgeiz, sein aus mehreren Territorien zu-
sammengesetztes Reich allein und direkt zu regieren.

Doch Gottfried musste irgendwie besänftigt werden. Wie ernst der 
Streit war, erkennt man daran, dass am 2. Februar 1156 unter dem Vorsitz 
der Kaiserin Mathilde ein Familienrat in Rouen abgehalten wurde. 
Mathilde lebte seit fast einem Jahrzehnt zurückgezogen in der Haupt-
stadt der Normandie und war nicht einmal zu Heinrichs Krönung nach 
England zurückgekehrt. Dennoch war sie eine enge Vertraute ihres Soh-
nes, erteilte ihm regelmäßig Ratschläge und lehrte ihn, wenn man dem 
Chronisten Walter Map glauben darf, «die Angelegenheiten eines jeden 
zu kontrollieren … nie jemandem etwas auf Empfehlung eines anderen 
anzuvertrauen, es sei denn, er hätte es selbst gesehen oder davon erfah-
ren». Unter dem Vorsitz seiner Mutter traf sich Heinrich mit Gottfried, 
seinem jüngsten Bruder Wilhelm und seiner Tante Sybille, der Gräfin von 
Flandern. Ende Januar hatte Heinrich Ludwig VII. für die Normandie, 
für Anjou und Aquitanien gehuldigt, um seinen Bruder diplomatisch zu 
isolieren. Außerdem hatte er eine Gesandtschaft zum neu gewählten Papst 
Hadrian IV. geschickt und darum gebeten, von dem Eid, den letzten Wil-
len seines Vaters umzusetzen, entbunden zu werden. Er wollte um jeden 
Preis an Anjou festhalten.

Die Friedensbemühungen der Mutter brachten nichts, wie vorauszu-
sehen war. Schon bald nach der Familienkonferenz rebellierte Gottfried 
ganz offen. Der Streit wurde erst später im Jahr beigelegt, als die Einwoh-
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ner von Nantes und der westlichen Bretagne Gottfried zu ihrem neuen 
Grafen wählten. Durch diese glückliche Wendung kam Gottfried zu einem 
einträglichen Gebiet, über das er herrschen konnte. Seine neue Position 
tröstete ihn darüber hinweg, dass er von seinem zum König aufgestiege-
nen älteren Bruder enterbt worden war.

Erfreut sprach sich Heinrich für Gottfrieds Wahl in diese strategisch 
nützliche Position aus. Er fand den Anspruch seines Bruders auf das Erbe 
der Plantagenets mit einer einzigen Grenzfestung – Loudon – und einer 
Leibrente ab. Ein akzeptabler Preis, um ein Zerwürfnis beizulegen, das 
Heinrich von wichtigeren Aufgaben ablenkte. Doch vor allem erstreckte 
sich das Familienunternehmen der Plantagenets durch Gottfrieds neue 
Position nun entlang der Loire noch weiter stromabwärts in Richtung 
bretonische Küste – praktisch dem einzigen Stück an der französischen 
Küste, das noch nicht von einem Plantagenet kontrolliert wurde. Gott-
fried war durch seine neue Position beschwichtigt und starb praktischer-
weise auch schon 1158. Der Streit zeigte jedoch, dass sich Heinrich wie 
einst Alexander oder Karl der Große anstrengen musste, um seine ausge-
dehnten Besitzungen zusammenzuhalten.



L’Espace Plantagenet

Die 1150 er-Jahre waren ein glorreiches Jahrzehnt für Heinrich. Aus einer 
Position der relativen Bedeutungslosigkeit und allgemeinen Unsicher-

heit im Jahr 1151 hatte er seine Herrschaft in alle Richtungen erweitert – 
ein Vorgang, der in seiner Zielstrebigkeit auch heute noch beeindruckt. 
1155 erteilte ihm Papst Hadrian IV. (der einzige Papst englischer Herkunft) 
mit der päpstlichen Bulle Laudabiliter die Erlaubnis, seine Herrschaft auf 
Irland auszudehnen, wobei er Heinrich ermahnte, die irische Kirche zu 
reformieren. Heinrich handelte nicht sofort, doch die Stoßrichtung war da-
mit vorgegeben. 1157 ließ er sich von Malcolm IV. von Schottland in der 
Burg Peveril huldigen und gewann dadurch die nördlichen Grafschaften 
Englands zurück, die im Bürgerkrieg usurpiert worden waren. Im Aus-
tausch dafür wurde Malcolm zum Earl of Huntingdon ernannt, ein Titel, 
der traditionell den schottischen Königen zustand. Im gleichen Jahr mar-
schierte Heinrich mit einer Armee nach Wales, um die Vorrangstellung zu-
rückzuerlangen, die seine normannischen Vorfahren dort innegehabt hat-
ten. Bei Ewloe Wood in der Nähe von Flint wäre er beinahe getötet worden, 
als er auf einem seiner ausgedehnten Feldzüge in einen Hinterhalt geriet. 
Wie seine Vorgänger musste Heinrich feststellen, dass die kriegerischen 
Waliser Meister der Guerilla-Taktik waren und sich erbittert zur Wehr 
setzten. Allerdings konnte er die beiden großen walisischen Fürsten Owain 
Gwynedd und Rhys ap Gruffydd of Deheubarth dank seiner massiven 
militärischen Überlegenheit zwingen, sich zu unterwerfen. Dadurch hatte 
Heinrich 1158 freie Hand, die Grafschaft Nantes im Namen seines verstor-
benen Bruders für sich zu beanspruchen und so seinen direkten Einfluss  
bis ins Herzogtum Bretagne auszudehnen. Im gleichen Jahr verlobte er sei-
nen ältesten Sohn Heinrich mit Margarete, der Tochter des französischen 
Königs Ludwig VII. Als Mitgift sollte das Vexin, ein kleines, aber strate-
gisch bedeutendes Gebiet in der Grenzregion zwischen der Île de France 
und der Normandie, bei der Eheschließung an die Plantagenets gehen.

Nach und nach und Feldzug für Feldzug bewies Heinrich all den Fürs-
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ten und Königen, mit denen er aneinander geriet, dass die Plantagenets 
eine Macht darstellten, mit der man rechnen musste. Gegen Ende der 
1150 er-Jahre herrschte er bereits über ein Territorium, das größer war, als 
es sich seine Vorfahren jemals erträumt hätten. Doch das genügte ihm 
immer noch nicht. 

Und so marschierte im Hochsommer 1159, in einer Jahreszeit, in der 
die Sonne gnadenlos auf die Berge und Täler Südfrankreichs herabbrennt, 
eine gigantische Armee auf die Stadt Toulouse zu. Hinter den Stadtmau-
ern zitterten fünfunddreißigtausend Seelen vor Angst, als sie das Stamp-
fen der Schlachtrösser, das Quietschen der Fuhrwerke und das Knirschen 
der monströsen Belagerungsmaschinen hörten. Auf ihrem Weg hatte die 
Armee eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Cahors, Auvillars und 
Villemur waren geplündert und in Brand gesteckt worden. Felder waren 
abgebrannt und Höfe ausgeraubt worden. In der Region um Toulouse 
sprach man von einer neuen Geißel des Westens. «Heinrich der Zweite … 
terrorisiert nicht nur die Provençalen bis zur Rhône und bis zu den 
Alpen», schrieb etwa der Autor und Diplomat Johannes von Salisbury, 
«[er] greift auch die Fürsten von Spanien und Gallien an, indem er ihre 
Festungen zerstört und ihre Völker unterwirft.»

Die Armee, mit der Heinrich II. im Juni 1159 durch Südfrankreich zog, 
war die größte, die er je aufstellen sollte. Allein in England hatte er über 
9000  Pfund für Söldner ausgegeben, mehr als das gesamte königliche 
Einkommen des Vorjahres. Der Chronist und Dichter Stephan von 
Rouen schrieb, Heinrich II. sei mit «Eisen, Wurfgeschossen und Maschi-
nen» gekommen. Beim normannischen Chronisten Robert von Torigni 
heißt es, seine Streitkräfte seien «aus der gesamten Normandie, in Eng-
land, Aquitanien und den anderen Provinzen, die ihm unterworfen waren» 
zusammengezogen worden. An Heinrichs Absicht bestand kein Zweifel: 
Er war auf Eroberungen aus, wollte dem bisherigen Herrscher Graf Ray-
mond V. die Grafschaft Toulouse abnehmen und sie seinem Herzogtum 
Aquitanien einverleiben. «Der König machte das Erbe seiner Gattin 
Königin Eleonore geltend», schrieb Torigni. Aber Heinrich wollte noch 
mehr. Er führte einen umfassenden Feldzug, um seine Rechte als Ober-
herr über ein enormes Gebiet zu bekräftigen, das sich von den Ausläufern 
Schottlands bis zu den Pyrenäen erstreckte.
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Zu seiner Armee gehörten viele hohe Adlige. Heinrichs Nachbar 
Malcolm IV. von Schottland, mit dem er sich erst kürzlich versöhnt hatte, 
segelte mit einer Flottille gen Süden und schloss sich in Poitiers Heinrichs 
Streitkräften an. Grafen aus dem Süden, darunter Raimund Berengar IV., 
Graf von Barcelona, und Raimund Trencavel, Vizegraf von Béziers und 
Carcassonne, waren ebenfalls mit von der Partie, erfreut über die Aus-
sicht, ihren Nachbarn unter Druck zu setzen. Und mittendrin ritt auch 
ein Kirchenmann mit, der den Feldzug organisiert hatte: Thomas Becket, 
Lordkanzler von England und Erzdiakon von Canterbury, mit Helm und 
Kettenhemd und einer Rüstung, die in der Sonne glänzte. Becket hatte 
das Kommando über eine persönliche Truppe von siebenhundert Rittern, 
wie es hieß. Die Zahl ist zwar aller Wahrscheinlichkeit nach eine Über-
treibung; dennoch kann man davon ausgehen, dass Becket eine starke 
militärische Truppe ausgehoben hatte – besonders für einen Kleriker.

Die Belagerung von Toulouse dauerte von Juni bis September 1159 und 
bildete den Höhepunkt von Heinrichs Ambitionen in Europa während 
der ersten Jahre seiner Herrschaft. Heinrich viel Zeit und Mühe investiert 
für die Reform und Absicherung der ausgedehnten Gebiete, die er sich 
von 1149 bis 1154 zu eigen gemacht hatte. Doch damit wollte er sich noch 
lange nicht zufriedengeben. Die Belagerung von Toulouse war die logische 
Folge einer Politik, die er seit der Befriedung Englands verfolgte. Mit Hilfe 
von (mitunter gewaltigen) Armeen dehnte er sein Territorium an den 
Rändern seiner bereits umfangreichen Besitzungen weiter aus; offenbar 
wollte er nicht nur König und Herzog sein, Tatsächlich war seine Politik 
jedoch pragmatischer, als es zunächst scheint. Im Grunde wollte Heinrich 
einfach all seine Rechte in all seinen Funktionen jederzeit ausüben. 
Manchmal griff er dafür auf militärische Mittel zurück, manchmal auf 
diplomatische. Wann immer möglich, setzte er seinen Herrschaftsanspruch 
durch. Um sein in viele Teile zerfallendes Territorium abzurunden, führte 
er an dessen Rändern eben auch Kriege. Toulouse war nur eine weitere 
Grenzregion, in der seine Autorität infrage gestellt wurde. Ihm ging es 
weniger um Eroberung als um Anerkennung.

Toulouse war allerdings bekanntermaßen ein harter Brocken. Der An-
spruch Eleonores auf die Grafschaft ging auf ihre Großmutter väterlicher-
seits zurück, auf Philippa, die in den 1090 er-Jahren als Erbin übergangen 
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worden war. 1141 hatte Eleonores erster Mann Ludwig VII. versucht, Tou-
louse auf ähnliche Weise zu erobern wie Heinrich nun 1159. Der Angriff 
war jedoch abgewehrt worden. Heinrich II. ließ sich davon nicht entmu
tigen. Er hatte einen rechtmäßigen Anspruch, die nötigen Mittel, um eine 
große Armee auszuheben, und dank seiner Erfolge gegen die Waliser und 
die Bretonen den nötigen politischen Schwung. Beide hatten sich von sei-
nen Kapazitäten und großen Armeen einschüchtern lassen. Dass sich 
Heinrich nun gegen Toulouse wandte, war nur die Fortsetzung seiner bis-
herigen Politik in gesteigerter Form.

Zweifellos waren die gallischen und spanischen Fürsten beeindruckt 
von der Größe von Heinrichs Heer, wie Johannes von Salisbury berichtet. 
Doch sie werden sich auch skeptisch über Heinrichs Erfolgsaussichten 
geäußert haben. Toulouse war eine große Stadt, aber gut geschützt durch 
ihre Lage in einer engen Schleife der Garonne und unterteilt in drei befes-
tigte Bereiche. Der alte, aus der Römerzeit stammende Teil lag neben einer 
ummauerten Ansiedlung, die deutlich später um die große, prächtige 
Basilika von Saint-Sernin entstanden war. Um beide Bereiche führte eine 
Mauer, die auch die beiden Teile voneinander trennte. Zudem lag im 
Süden das Château Narbonnais, eine separate Burg, in der der Herrscher 
der Stadt residierte. Bei einer Belagerung konnte man die Stadt nicht 
durch Wassermangel bezwingen, denn der Fluss lieferte einen steten Nach-
schub und trocknete auch im Sommer nicht aus.

Trotz aller Bemühungen von Heinrichs Invasionstruppen und trotz all 
des Elends, das sie über das umliegende Land und die Burgen der Region 
brachten, sollten die Skeptiker Recht behalten. Wie schon Ludwig VII. 
im Jahr 1141 war ein König mit aller Macht gegen die Verteidigungs
anlagen der Stadt gestürmt und musste erfolglos wieder abziehen. Warum 
scheiterte ein so gewaltiges Heer an einem vergleichsweise kleinen Geg-
ner?

Vielleicht zogen die Einwohner die relativ lasche Herrschaft der Gra-
fen von Toulouse der dumpfen Unterwerfung vor, als deren Vorbote 
Heinrichs Invasionsheer erschien. Vielleicht war die Stadt aufgrund ihrer 
Lage und Verteidigungsanlagen wirklich uneinnehmbar. Wie auch immer, 
den entscheidenden Schlag erlitt Heinrichs Kampagne im Frühherbst, als 
überraschend Ludwig VII. vor Toulouse auftauchte.
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Ludwig war unter den adligen Herrschern Frankreichs derjenige, dem 
Heinrich mit seinen Expansionsbestrebungen in den 1150 er-Jahren die 
meisten Probleme bereitete. Der Aufstieg des Herzogs der Normandie 
zum englischen König machte ihn zu einem gefährlichen Vasallen für den 
französischen König – ein Vasall mit militärischer Macht und einem aris-
tokratischen Prestige, das bei weitem das jedes anderen französischen 
Adligen überstieg. Am deutlichsten trat dieses Problem dort zutage, wo 
das Herzogtum Normandie und die Gebiete des französischen Königs 
aneinandergrenzten, im Vexin. Sicher, Heinrich hatte 1156 in einer Zere-
monie voller Prunk und politischer Symbolik dem französischen König 
gehuldigt und Ludwig VII. folgenden Eid geleistet: «Ich, König Heinrich, 
werde das Leben, die Glieder und die Ehre des Königs von Frankreich als 
die meines Herrn schützen, wenn er für mich als seinen fidelis mein Leben 
und meine Glieder und Länder schützen wird, die er mir übertragen hat, 
denn ich bin sein [Lehens-]Mann.» Doch Ludwigs Status als Lehnsherr 
wäre so gut wie nichts mehr wert, wenn er tatenlos zusehen würde, wie 
Heinrich Toulouse eroberte – ein Gebiet, an dem er selbst knapp zwei 
Jahrzehnte zuvor gescheitert war, weil er es nicht unter seine direkte Kon-
trolle bringen konnte. Außerdem war Graf Raymond der Schwager des 
französischen Königs. Wenn er ihn im Stich ließe, stünde er als überaus 
schwacher Herrscher da.

Ludwig traf in dem Wissen in Toulouse ein, dass seine bloße Anwe-
senheit an Raymonds Seite Heinrich zwingen würde, die Fortsetzung 
seines Feldzugs noch einmal zu überdenken. Raymond alleine anzugrei-
fen, war eine Sache, sich gegen Ludwig und Raymond zu stellen, war ein 
ausgesprochener Akt der Aggression, der Heinrich unzählige Probleme 
weiter im Norden, in der Normandie und in der Grafschaft Anjou ein-
bringen würde  – in Gebieten, in denen er sich stets bemüht hatte, die 
Ordnung zu wahren. Wenn er sich auf eine bewaffnete Auseinanderset-
zung mit Ludwig einließ und verlor, würde dies den Symbolwert seines 
Feldzugs gegen Toulouse als Demonstration seiner Macht untergraben, 
anstatt allen die geballte Stärke der englischen Krone und der Plantage-
net-Besitzungen vor Augen zu führen.

Heinrich besprach sich mit seinen Baronen und wichtigsten Ratge-
bern, darunter auch Becket. Da Heinrich nicht in seiner Ehre gekränkt 
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worden war, erschien den Baronen ein Angriff auf den französischen König 
inakzeptabel. Becket protestierte und verlangte den sofortigen Angriff auf 
die Stadt. Er wurde jedoch überstimmt und ignoriert. Heinrich gab die 
Belagerung auf. Mit der Behauptung, er wolle den kapetingischen König 
und die Stadt verschonen, zog er um den Tag des heiligen Michael seine 
Truppen ab.

Der Chronist Roger von Howden bezeichnete Toulouse als Heinrichs 
«unerledigte Aufgabe». Der Feldzug war zwar nicht gerade eine Katastro-
phe, aber eindeutig eine Niederlage. Das vorteilhafteste Ereignis der Kam-
pagne hatte kaum etwas mit Toulouse zu tun: Wilhelm, der Graf von 
Boulogne, der letzte noch lebende Sohn König Stephans, der sich Hein-
richs Feldzug angeschlossen hatte, starb im Oktober 1159 auf dem Rück-
weg nach England. Seine ausgedehnten englischen Besitzungen fielen 
zurück an die Krone. Ansonsten konnte man über den kostspieligen Som-
mer, den Heinrichs Heer damit verbracht hatte, Steine gegen die Mauer 
einer Stadt zu schleudern, nur sagen, dass Heinrich bei der Ausübung 
militärischer Macht die Grenzen seiner geografischen Kapazitäten ausge-
testet hatte. Immerhin hatte er gezeigt, dass ein König der Plantagenets 
einen Kapetinger an Waffengewalt übertreffen, wenn auch nicht besiegen 
konnte. 

Für England hatte die fehlgeschlagene Belagerung von Toulouse noch 
eine weitere gravierende Auswirkung: Zum ersten Mal wurde das Ver-
hältnis zwischen Heinrich und seinem engsten Berater infrage gestellt: 
seinem Kanzler Thomas Becket.



Unheiliger Krieg

Bevor Thomas Becket Heinrichs Truppen vor die Stadtmauern von 
Toulouse führte, ritt er im Sommer des Jahres 1158 an der Spitze einer 

noch größeren Abordnung in Paris ein. Er kam in Frieden und strahlte 
als Kanzler von England und Berater des englischen Königs Glanz und 
große Pracht aus. Becket war als Gesandter unterwegs und hatte den Auf-
trag, die Verlobung von Heinrichs dreijährigem gleichnamigem Sohn mit 
Ludwigs kleiner Tochter Margarete auszuhandeln. Mit der Ehe sollte eine 
dynastische Union zwischen den beiden Königshäusern geschaffen und 
den Plantagenets die normannische Region Vexin gesichert werden. Es 
war daher angemessen, dass Becket den französischen König mit dem 
Reichtum und der Würde seines Herrn beeindruckte.

Und Becket legte sich mächtig ins Zeug. Privat war er ein streng
gläubiger Mann, der sich regelmäßig selbst geißelte, ein härenes Hemd 
trug, karge Kost bevorzugte und nie eine Geliebte hatte. Trotzdem wusste 
er, wie man eine Menschenmenge beeindruckte. Er kam mit exotischen 
Geschenken im Gepäck und zog mit großem Prunk in Paris ein  – mit 
Hunden, Affen und einem schier endlosen Gefolge von Dienern, die alle 
vom Wohlstand und Glanz des englischen Königs kündeten. Von William 
Fitzstephen, der Becket begleitete und alles direkt miterlebte, stammt eine 
lebendige Schilderung:

Zu seinem Gefolge zählten zweihundert Berittene, Ritter, Kleriker, Speisen-
träger und Bedienstete, Männer in Waffen und Knappen aus adligen Fami-
lien, alle in geordneten Reihen. Sie und ihr Gefolge trugen farbenprächtige 
neue Festtagsgewänder. Er nahm außerdem vierundzwanzig Gewänder … 
und viele seidene Umhänge mit, um sie als Geschenke zu verteilen, und alle 
Arten von mit Purpur gefärbten wollenen Kleidungsstücken und fremdlän
dischen Pelzen sowie Wandbehänge und Teppiche, die das Zimmer eines 
Bischofs schmücken könnten. Auch Jagdhunde und Greifvögel wurden mitge-
führt … und acht Streitwagen, jeweils gezogen von fünf schweren Zugpfer-
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den. Auf jedem Pferd saß ein stämmiger Pferdeknecht in einem neuen Ge-
wand und auf jedem Wagen ein Kutscher. Zwei Wagen waren nur mit Bier 
beladen … das war für die Franzosen bestimmt, die das Gebräu nicht kennen; 
ein gesundes Getränk, klar, dunkel wie Wein und feiner im Geschmack. An-
dere waren beladen mit Speisen und Getränken, wiederum andere mit Dorsa-
len [Seidentücher für den Altarhintergrund], Teppichen, Taschen mit Nacht-
wäsche und allgemeinem Gepäck. Er hatte zwölf Packpferde und acht Truhen 
mit Tischgedecken aus Gold und Silber … Ein Pferd trug das Altargeschirr, 
die Ausstattung und die Bücher aus seiner Kapelle … Jedes Pferd hatte einen 
Knecht, der sich benahm, wie es sich gehört; jeder Wagen hatte einen wilden 
großen Mastiff an einer Leine, der auf dem Wagen stand oder hinterherging, 
und jedes Saumtier hatte einen langschwänzigen Affen auf dem Rücken …
Dann gab es noch etwa zweihunderfünfzig Männer, die zu sechst oder zu 
zehnt nebeneinander marschierten und sangen, wie es die Engländer tun. In 
regelmäßigen Abständen kamen Hirschhunde und Windhunde mit ihren 
Hundeführern … dann die Männer in Waffen, mit den Schilden und 
Schlachtrossen der Ritter, dann die anderen Männer in Waffen und die Kna-
ben und Männer mit Falken … Zum Schluss kam der Kanzler mit einigen 
Freunden … 
Nach der Ankunft in Paris überhäufte er jeden Baron, Ritter … Herrn, Gelehr-
ten und Bürger mit Geschenken wie Silber, Gewändern, Pferden und Geld.

Eine Prachtentfaltung, die eines Königs würdig gewesen wäre.
1158 war Thomas Becket zu einem der engsten Freunde und Berater 

des Königs geworden, dem Heinrich großes Vertrauen entgegenbrachte. 
Zuvor hatte er für Theobald, den Erzbischof von Canterbury, als Schrei-
ber gearbeitet. Dieser hatte den Fleiß und Ehrgeiz des unbekannten jun-
gen Mannes erkannt und ihn in seinem Dienst gefördert, so dass Becket 
1154 zum Archidiakon aufstieg. Dem König wurde Becket als kompeten-
ter Kandidat für die Position des Kanzlers empfohlen, und so setzte ihn 
Heinrich auf Anraten Theobalds an die Spitze der englischen Verwaltung. 
Becket erfüllte die in ihn gesetzten Erwartungen und leistete im Dienst 
des Königs hervorragende Arbeit.

Regieren war im 12. Jahrhundert nach wie vor eine mühsame, sehr per-
sönliche Aufgabe. Der Höfling Walter Map hat uns eine dramatische, aber 
sehr plausible Schilderung hinterlassen, wie betriebsam es an Heinrichs 
Hof zuging:
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Sobald er [der König] ausgeht, stürzt sich die Menge auf ihn, zerrt an ihm 
und schubst ihn hierhin und dorthin; man ruft ihm etwas zu und behandelt 
ihn grob; dennoch hört er sich alle geduldig und scheinbar ohne Ärger an, bis 
er so stark bedrängt wird, dass es unerträglich wird, und er sich schweigend an 
einen ruhigen Ort zurückzieht.

In diesem Trubel benötigte der König ein ausgeklügeltes System von 
Bediensteten, Schreibern, Diplomaten und Verwaltern. Die Leitung die-
ser losen Organisation lag bei Becket. Wie die großen königlichen Amts-
träger der kommenden Jahrhunderte – Thomas Wolsey, die rechte Hand 
Heinrichs  VIII., oder William Cecil, der geduldige Sekretär Elisa
beths I. – ersparte Becket einem charismatischen Monarchen die Müh-
sal des tagtäglichen Regierungsgeschäfts und setzte große Visionen in 
die Realität um. 

Den Höhepunkt seiner Macht erreichte Becket um 1160, als er etwas 
über vierzig Jahre alt war und der König bald siebenzwanzig wurde. Der 
Kanzler war ein hochgewachsener, gutaussehender Mann, gewandt in 
höfischer Konversation und mit guten Manieren, die er sich im Lauf der 
Zeit angeeignet hatte. Sein Aufstieg zu Macht, Reichtum und Ruhm war 
außergewöhnlich. Er hatte eine gute Ausbildung im Kloster Merton in 
Sussex und an einer Grammatikschule in London erhalten – vielleicht in 
Saint Paul’s. Doch sein Werdegang wurde unterbrochen, als sein Vater, ein 
Kaufmann, nach einem Brand in seinen Geschäftsräumen in finanzielle 
Schwierigkeiten geriet. Becket studierte mit Anfang zwanzig zwei Jahre in 
Paris, schloss seine Ausbildung in zivilem und kanonischem Recht, die im 
Mittelalter von jedem ambitionierten jungen Gelehrten angestrebt wurde, 
jedoch nie ab. Sein Leben lang versuchte er, dieses anhaltende Minderwer-
tigkeitsgefühl zu kompensieren.

Was Becket an intellektueller Finesse abging, glich er durch Ehrgeiz 
aus. Er war nicht nur Kanzler, sondern auch Archidiakon von Canter-
bury; eine wichtige Position in der englischen Kirche. Er häufte von Kent 
bis Yorkshire üppige Pfründen an und führte in London einen angesehe-
nen, luxuriösen Haushalt, in dem mehrere Magnaten ihre Söhne ausbil-
den ließen.

Mit seiner Größe, der blassen Haut, den dunklen Haaren und der lan-
gen Nase war der Kanzler äußerlich das genaue Gegenteil des untersetz-
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ten, rothaarigen Königs mit seiner rohen Energie und seiner unbeküm-
merten Art im Umgang mit anderen, die eher angeboren als angelernt war. 
Becket legte großen Wert auf Sitten und Gepflogenheiten, die dem König 
wenig bedeuteten, aber notwendig waren, um die Würde des Amtes zu 
wahren. Beckets Biograph Fitzstephen berichtet, der Kanzler «aß selten 
ohne die Gesellschaft mehrerer Earls und Bischöfe». Er legte Wert auf 
eine edle Tafel mit erlesenen Speisen, die in Gefäßen aus Gold und Silber 
serviert wurden. Er genoss all den fürstlichen Prunk, der den König lang-
weilte, und Heinrich gestattete ihm, sich an seiner Stelle damit zu um
geben.

Tatsächlich gefiel dem König der fast schon komische Kontrast zwi-
schen sich und Becket; hin und wieder machte er sich auch gern über sei-
nen Freund lustig. Fitzstephen erzählt eine berühmte Geschichte, in der 
Becket und Heinrich zu Beginn ihrer Freundschaft durch die winterlichen 
Straßen Londons ritten. Der König deutete auf einen armen Bettler, der in 
der Kälte zitterte, und bemerkte zu seinem Kanzler, dass es doch eine 
schöne Sache wäre, ihm einen warmen, dicken Mantel zu geben. Als Be-
cket zustimmte, dass das in der Tat barmherzig wäre, packte ihn Heinrich, 
riss ihm den feinen scharlachroten und grauen Umhang vom Rücken und 
überreichte ihn dem verwunderten Bettler. In das Gelächter des könig
lichen Gefolges wollte Becket nicht einstimmen. Doch Heinrich konnte es 
nicht lassen, er musste seinen Freund immer wieder reizen. Er ritt auch 
gern in dessen Speisehalle, sprang dort vom Pferd und setzte sich an den 
Tisch. So etwas muss Becket genauso auf die Nerven gegangen sein, wie 
es den König amüsierte. Doch trotz solcher Verärgerungen und kleinen 
Herabsetzungen war Becket Heinrichs Freund, zuverlässiger Diener und 
Vertrauter. 

Vor allem sah der König in Becket eine Brücke zwischen zwei Welten: 
der Krone und der Kirche. Im 12. Jahrhundert stritten Könige und welt
liche Herren in ganz Europa mit den Päpsten um Fragen der Autorität und 
der Rechtsprechung. Immer wieder kam es zu Auseinandersetzungen, 
etwa um das Recht, Krönungen durchzuführen, oder ob ein päpstliches 
anstelle eines königlichen Gerichts Recht sprechen durfte, ob Bischöfe 
ohne Genehmigung das Land verlassen durften, um an Konzilen teilzu-
nehmen, und ob sich ein König scheiden lassen durfte. Praktisch jedem 
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König in Europa war schon einmal mit einem Interdikt (dem Verbot von 
Gottesdiensten und der Erteilung von Sakramenten in einem Reich) oder 
mit der persönlichen Exkommunikation gedroht worden. Papst Eugen III. 
hatte bei einem Streit über die Ernennung des Erzbischofs von York ver-
sucht, beide Strafen über König Stephan zu verhängen. Und der Staufer 
Friedrich I. Barbarossa – der zum Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 
gewählt wurde und der einzige König in Europa mit einem ausgedehn
teren Herrschaftsgebiet als Heinrich war –, wurde 1160 exkommuniziert, 
weil er die Oberhoheit von Papst Alexander III. nicht anerkannte.

Zu Beginn der 1160 er-Jahre war Heinrich klar, dass seine Regierungs-
pläne für England beim Papst und beim englischen Klerus auf Ablehnung 
stoßen würden. Seiner Ansicht nach waren seine Rechte als König von 
England durch eine zu mächtige Kirche eingeschränkt, daher wollte er sie 
auf seine Linie bringen. Der Aufbau eines Reichs beschränkte sich für 
Heinrich nicht auf eine territoriale Ausdehnung. Ihm ging es um die Fes-
tigung und Vertiefung der königlichen Macht und Rechte innerhalb sei-
nes Reichs. Er wollte keine Vorherrschaft über die Kirche ausüben oder 
gar als König und Bischof in einer Person regieren. Aber er wollte seine 
königlichen Vorrechte in seinem Reich voll ausschöpfen und war bereit, 
sie auch zu verteidigen.

Am 18. April 1161 starb Erzbischof Theobald nach langer Krankheit in 
seinem Palast in Canterbury. Er hatte ein gesegnetes Alter von über sieb-
zig Jahren erreicht und war seit seiner Ernennung durch König Stephan 
1138 dreiundzwanzig Jahre lang Erzbischof gewesen. Als Heinrich die 
Nachricht von Theobalds Tod erhielt, witterte er seine Chance. Er benö-
tigte einen gefügigen Erzbischof in Canterbury für seine Pläne. Vor allem 
hatte er vor, seinen ältesten Sohn als künftigen König krönen zu lassen. 
Eine Handlung, die Theobald König Stephan ausdrücklich verwehrt 
hatte, als dieser seinen Sohn Eustach krönen lassen wollte. Außerdem 
wollte Heinrich das Verhältnis zwischen Kirche und Krone neu regeln. 
Dieser Prozess musste behutsam gelenkt werden, und dafür benötigte er 
einen Verbündeten an der Spitze der englischen Kirche.

Heinrich sah daher in Becket den idealen Kandidaten für Theobalds 
Nachfolge. Friedrich Barbarossa nutzte Erzbischöfe – die von Mainz und 
Köln – als Erzkanzler, um Deutschland und Italien zu regieren. Heinrich 
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hatte das gleiche vor. Doch für viele in der englischen Kirche – darunter 
auch die Mönche der Kathedrale von Canterbury, die für sich das Recht 
beanspruchten, den Erzbischof zu wählen – war Beckets Kandidatur eine 
Farce. Sie hielten ihn aus zahlreichen Gründen für ungeeignet. Vor allem 
war er ihnen zu weltlich. Er hatte nur eine zweitklassige akademische Aus-
bildung und war weder Jurist noch Theologe. Er war ein eindeutiger Par-
teigänger des Königs und hatte die Mönche von Canterbury schlecht 
behandelt, als er in Theobalds Diensten stand. Die Mönche waren in ihrer 
Ablehnung nicht allein. Heinrichs Mutter, die Kaiserin Mathilde in 
Rouen schrieb ebenfalls einen Brief, in dem sie ihrem Sohn energisch da-
von abriet, seinen Freund zum Erzbischof zu befördern.

Doch Heinrich ließ sich nicht von seinem Vorhaben abbringen. Die 
Vorteile, die es böte, mit Becket einen Kanzler und Erzbischof in einer 
Person zu haben, überwogen bei weitem die Klagen, die sich in Canter-
bury erhoben. Heinrich wollte die englische Königskrone an seinen älte-
ren Sohn weitergeben, mit Becket als dessen Mentor und Regent. Der 
Junge wurde bald sieben, in dem Alter war es bei jungen Adligen üblich, 
den Haushalt der Mutter zu verlassen und eine Ausbildung zu beginnen. 
1162 sollte der kleine Heinrich in Beckets Obhut gegeben werden. Umso 
besser, wenn das im Haushalt eines Erzbischofs erfolgen würde. Und so 
wurde Becket am 2. Juni 1161 zum Priester geweiht und am nächsten Tag 
zum Erzbischof.

Heinrich betrachtete Beckets Ernennung als großen Triumph, doch 
schon bald sollte sich herausstellen, dass seine Strategie einen gravieren-
den Fehler aufwies. Und dieser Fehler war Becket selbst.

Trotz all der Titel, Geschenke und finanziellen Zuwendungen, mit 
denen der König ihn überhäufte, fühlte sich Becket als Erzbischof zutiefst 
ungeeignet. Das lag unter anderem daran, dass der Primas der englischen 
Kirche fast immer ein Mönch gewesen war. Becket war aufgrund seiner 
hellen, nichtmönchischen Kleidung sofort als Außenseiter zu erkennen. 
Sein Leben lang hatte er darauf hingearbeitet, ein hohes weltliches Amt zu 
bekleiden, und nun katapultierte man ihn in eine Welt, in der alles verach-
tet wurde, wofür er stand. Becket war aus kirchlicher Sicht unzureichend 
gebildet und wurde aufgrund seiner persönlichen Verbindung zum König 
sofort abgelehnt. Er spürte das dringende Bedürfnis, sich gegenüber sei-
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nen neuen Schäfchen und gegenüber Gott zu beweisen. Becket vollzog 
einen abrupten, massiven Sinneswandel, der sich in katastrophaler Weise 
auf sein Verhältnis zu Heinrich auswirken sollte.

Kaum war Becket Erzbischof geworden, begann er sich von der Politik 
des Königs zu distanzieren. Eine seiner ersten Handlungen war der Ver-
zicht auf sein Amt als Kanzler mit der Begründung, er eigne sich «nicht 
für ein Amt, geschweige denn für zwei». Damit war der eigentliche Grund 
seiner Ernennung komplett infrage gestellt. Dann mischte er sich in einen 
Streit ein, in dem mehrere Adlige, darunter Roger de Clare, der Earl of 
Hertford, und William, Lord Eynsford, der wie Hertford aus Kent 
stammte, Land der Kirche für sich beanspruchten. Den Tag seiner Weihe 
erklärte Becket zu einem neuen Feiertag – zum Tag der Heiligen Dreifal-
tigkeit. Und er sandte eine Flut von Bittschreiben an Papst Alexander III., 
in denen er ihn aufforderte, die Autorität von Canterbury gegenüber dem 
rivalisierenden Erzbistum York zu stärken. Der Agent des Königs wurde – 
praktisch über Nacht – zum Gegner. Heinrich hatte von Becket erwartet, 
dass er seiner königlichen Politik den Weg beim Klerus bereiten würde. 
Stattdessen streute Becket Sand ins Getriebe. Er machte alle Hoffnun-
gen des Königs zunichte und stellte sich Heinrichs Bemühungen um eine 
reibungslose Regierung und Verwaltung aufsässig und wichtigtuerisch in 
den Weg.

Wo auch immer der Grund für Beckets Sinneswandel liegen mochte, 
in den Augen seiner Zeitgenossen wurde er vom Saulus zum Paulus. Ein 
anonymer Chronist der Abtei von Battle sah darin wenig überraschend 
eine glorreiche Bekehrung, einen spirituellen Wandel, herbeigeführt durch 
seinen neuen Status als Erzbischof:

Er verkörpert das gängige Sprichwort «Ehrungen verändern das Verhalten», 
aber nicht, wie es beim Verhalten der meisten üblich ist, zum Schlechten, son-
dern tagtäglich zum Besseren. Denn er streifte den alten Menschen ab, der der 
Welt gefällig ist, und wurde zu einem neuen Menschen, der nach dem Bild 
Gottes geschaffen ist.

Selbst William von Newburgh, der normalerweise nicht viel von Becket 
hielt, war beeindruckt:
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Nach frommem und klugem Abwägen, welche Last eine so große Ehre mit 
sich bringt, veränderte er umgehend sein Auftreten und sein Verhalten, so 
dass man sagen könnte: «Das ist die Hand Gottes» und «Das ist der Wandel 
durch die Hand des Allmächtigen».

Beckets Wandel vom loyalen Erfüllungsgehilfen der Krone zum streit
baren Verteidiger der Rechte der Kirche vollzog sich mit erstaunlicher 
Geschwindigkeit. Anfangs tolerierte Heinrich das ärgerliche Verhalten 
seines Freundes aus der Ferne. Bis zum Herbst 1162 war er zu sehr mit 
Angelegenheiten in der Normandie beschäftigt, um sich auf England zu 
konzentrieren. Doch als er im Januar 1163 zurückkehrte, war er entschlos-
sen, eine Reihe von Rechts- und Verwaltungsreformen durchzusetzen, die 
seiner Meinung nach unerlässlich für eine Verbesserung von Recht und 
Ordnung waren. Das Reformprogramm, das Heinrich für das Jahr 1164 in 
England einführen wollte, ist als Constitutions of Clarendon bekannt, 
benannt nach dem königlichen Palast, in dem sie verfasst wurden. Das 
sechzehn Artikel umfassende Dokument zählt zu den berühmtesten in 
der englischen Verfassungsgeschichte.

Die Constitutions waren Heinrichs Versuch, die rechtliche Zustän-
digkeit der Kirche und der Krone klar zu trennen. Um dieses Thema 
wurde allgemein erbittert gestritten, doch die Frage, die Heinrich aufgriff, 
war ausgerechnet die der straffälligen Geistlichen.

Ende des 12. Jahrhunderts war etwa jeder sechste Engländer theore-
tisch ein Kleriker. Die meisten waren keine Priester und würden auch nie 
welche werden, doch sehr viele hatten die niederen Weihen erfahren oder 
waren in den Dienst der Kirche getreten, um eine gewisse Bildung zu 
erhalten, schieden dann aber wieder aus und arbeiteten für weltliche 
Herren. Viele Gemeindepriester waren schlecht ausgebildet und konnten 
kaum lesen. Ihr Leben unterschied sich nicht sonderlich von dem der 
gewöhnlichen Bauern. Allerdings bot der Status des Geistlichen einen 
großen Vorteil, wenn man mit dem Gesetz in Konflikt geriet. Die Kirche 
nahm für sich das Recht in Anspruch, kriminelle Geistliche selbst zu dis-
ziplinieren – Kleriker, die stahlen, vergewaltigten, andere verstümmelten 
oder töteten. Die Strafen der Kirche waren deutlich niedriger als die der 
weltlichen Gerichtsbarkeit. Die Kirche konnte weder ein Gottesurteil an-
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ordnen noch den Schuldigen verstümmeln oder hinrichten lassen. Da-
durch blieb eine in Heinrichs Augen schändliche Zahl von Verbrechen 
ungestraft. Der König mag bei seinen königlichen Rechten einen harten 
Kurs vertreten haben, doch er sah auch einen ungeheuren Missstand da-
rin, dass sich kriminelle Kleriker unter den weiten Priesterrock des kano-
nischen Rechts flüchten konnten, und wollte diesen Zustand nicht länger 
tolerieren. 

Um einen komplizierten Konflikt auf einen einfachen Nenner zu brin-
gen: Heinrich wollte, dass kriminelle Geistliche, die von kirchlichen Ge-
richten verurteilt worden waren, aus dem Klerus ausgeschlossen und den 
weltlichen Gerichten für eine körperliche Bestrafung übergeben wurden. 
Theoretisch entstand dadurch keine Hierarchie der Gerichte, vielmehr 
würden die Kirchenleute, die ein Verbrechen begangen hatten, dadurch 
einfach der Stelle zugeführt, die nach Heinrichs Ansicht rechtmäßig über 
ihre Bestrafung zu entscheiden hatte. Becket hingegen wollte sich gegen 
jede vermeintliche Einmischung in die Rechte der Kirche wehren, egal zu 
welchem politischen Preis.

Bei einer Ratsversammlung im Sommer 1163 in Woodstock stritt Be-
cket mit dem König über die Zahlung der «Sheriff ’s Aid» durch die Kir-
che. Die Sheriff ’s Aid war eine Form der Besteuerung, die traditionell von 
Grundbesitzern direkt an den lokalen Sheriff gezahlt wurde, um damit 
seine Aufgabe als Ordnungsmacht in einem Bezirk zu unterstützen. Hein-
rich wollte nun, dass dieses Geld direkt in die Staatskasse floss, wodurch 
eine gute Einnahmequelle unter zentrale Aufsicht kommen und England 
indirekt daran erinnert werden würde, dass jede Form der politischen 
Machtausübung von der direkten Autorität des Königs abhängig war. Es 
ging also um eine Reform des Rechnungswesens mit politischer Bedeu-
tung. Außer für die Sheriffs war das vermutlich für niemanden eine welt-
bewegende Frage, doch Thomas Becket in seiner neuen Rolle als selbster-
nannter Prüfer des königlichen Reformprogramms erhob Einwände. Er 
informierte den König: «Es schickt sich nicht für Eure Exzellenz, etwas, 
das anderen gehört, zu Eurem Gebrauch umzuleiten», und fügte hinzu, 
das Reich werde «nicht vom Gesetz gezwungen». Das erzürnte Heinrich 
so sehr, dass er einen folgenschweren Eid leistete. Laut Edward Grim, 
einem zeitgenössischen Autor, der eine Biographie über Becket verfasste, 
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schrie Heinrich seinen Erzbischof an: «Bei den Augen Gottes! Sie [die 
Sheriff ’s Aid] soll als Einkunft gegeben und in den königlichen Steuer
unterlagen eingetragen werden: Und es schickt sich nicht, dass du dem 
widersprichst, denn niemand würde sich gegen deinen Willen gegen deine 
Leute stellen.»

Doch der Erzbischof erwiderte: «Aus Ehrfurcht vor den Augen, auf 
die Ihr geschworen habt, mein Herr und König, von meinen Ländereien 
oder vom Eigentum der Kirche wird kein Penny dafür gezahlt.» Becket 
reagierte damit ausgesprochen störrisch, schließlich hatte er persönlich 
wenig durch die Reform der Sheriff ’s Aid zu verlieren. Doch sein Verhal-
ten zeigt seine Entschlossenheit, sich in seiner neuen Position zu beweisen 
und die Reformpläne des Königs zu durchkreuzen.

Im Laufe des Sommers verschlechterte sich das Verhältnis zwischen 
den beiden früheren Freunden zusehends. Der Streit über den Umgang 
mit straffälligen Klerikern schwelte weiter. Heinrich hatte von seinen Be-
ratern gehört, dass in den neun Jahren seit seiner Krönung über hundert 
Morde und ungezählte andere Verbrechen von Klerikern verübt und an-
schließend nicht von einem königlichen Gericht bestraft worden waren. 
Becket versuchte zwar, Heinrich von einer grundlegenden Änderung bei 
der Zuständigkeit der Gerichte abzubringen, indem er mehrere kriminelle 
Kleriker verbannen, brandmarken oder lebenslang einsperren ließ, doch 
das genügte nicht, damit der König die Sache auf sich beruhen ließ. Am 
1. Oktober 1163 berief Heinrich die geistlichen Magnaten seines Reichs zu 
einer königlichen Ratssitzung nach Westminster. Dort verlangte er von 
ihnen, dass sie ihm gehorchen und sich an die althergebrachten Gepflo-
genheiten des Reichs halten müssten. Daraufhin entspann sich eine hit-
zige juristische Debatte, bei der die Anwälte des Königs und der Kirche 
jeweils den Vorrang ihrer Gerichtsbarkeit geltend machten. Schließlich 
forderte Heinrich die Bischöfe auf anzuerkennen, dass ein straffälliger 
Kleriker, nachdem ihn ein kirchliches Gericht für schuldig befunden hatte, 
einem königlichen Gericht zur Verhängung einer Leibesstrafe zu über
stellen sei. Wenn sie sich nicht fügten, verkündete er, müssten sie erklären, 
ob sie überhaupt bereit wären, sich generell an die «Gepflogenheiten Eng-
lands» zu halten. 

Heinrichs Unbeirrbarkeit und Beckets Starrsinn ließen den Streit 
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immer weiter hochkochen. Aufgestachelt von Becket erklärten die Bischöfe, 
sie würden die Gepflogenheiten Englands achten, «vorbehaltlich ihres 
Amtes» – eine Antwort, die keine Antwort war, weil sich die Bischöfe vor-
behielten, das kirchliche Recht über die Gesetze des Königs zu stellen. 

Heinrich war verärgert. «In hitziger Stimmung verließ [der König] 
London ohne vorherige Ankündigung, so dass seine Geschäfte unerledigt 
blieben und der Rechtsstreit nicht geklärt wurde», schrieb Beckets enger 
Vertrauter und Biograph Herbert von Bosham. Am nächsten Morgen ver-
langte Heinrich, dass Becket sämtliche Burgen zurückgeben müsse, die 
ihm während seiner Kanzlerschaft zugesprochen worden waren, und ent-
zog seinen Sohn der Obhut des Erzbischofs. Eine gehässige Geste, gebo-
ren aus der Frustration, die einer jahrzehntelangen Freundschaft ein Ende 
setzte. Nach Heinrichs Ansicht, die er später auch persönlich gegenüber 
Becket bei einem gescheiterten Versöhnungsversuch in Northampton 
äußerte, sollte der Erzbischof aufhören zu predigen und sich daran erin-
nern, dass er alles seiner königlichen Gunst zu verdanken hatte. «Warst du 
nicht der Sohn einer meiner Unfreien?», fragte er Becket. «Du klammerst 
dich zu sehr an die Art deines Aufstiegs und verlässt dich darauf.» Eine 
Bemerkung, die Becket sicher tief kränkte.

Die Auseinandersetzung von Westminster hinterließ auf beiden Sei-
ten ungute Gefühle. Beide Männer wandten sich an Papst Alexander. 
Doch der Papst hatte mit seinen eigenen Problemen zu kämpfen, denn er 
befand sich gerade im Exil. Sein Streit mit Kaiser Friedrich Barbarossa 
hatte zu einem Schisma geführt. In Rom residierte nun der Gegenpapst 
Viktor  IV. Alexander drängte Becket sanft zum Einlenken, wie später 
auch Gilbert Foliot, der Bischof von London, und Roger, der Erzbischof 
von York, sowie mehrere Kardinäle und der angesehene Zisterzienserabt 
Philippe de l’Aumône. Laut Roger von Pontigny erklärte sich der Erz
bischof «unter dem Einfluss des Papstes, der Kardinäle und der Worte 
dieses Abtes» bereit, gegenüber dem König nachzugeben. Das tat er aller-
dings nur im privaten Rahmen in Oxford. Triumphierend berief Heinrich 
für Ende Januar 1164 eine Ratsversammlung in seinem Palast in Claren-
don ein. Beckets Demütigung sollte umfassend sein und vor aller Augen 
erfolgen. Becket war nicht wohl bei der Sache und wollte ausweichen, 
doch Heinrich konnte ihn mit einer Reihe von Wutanfällen und finsteren 
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Drohungen dazu bringen, vor den versammelten Magnaten  – Baronen, 
Amtsträgern und Bischöfen – zu erklären, dass er bedingungslos alle Ge-
setze und Gepflogenheiten des Reichs achten werde.

Dann ließ Heinrich die Falle zuschnappen. Anstatt sich mit diesem 
moralischen Sieg zufriedenzugeben, nutzte er seinen Vorteil, um seine 
Vormachtstellung ein für alle Mal zu festigen. Am 29. Januar wurden die 
Constitutions of Clarendon als Chirograph ausgestellt – eine besondere 
Form der Urkunde in der Gesetzgebung, die Dauerhaftigkeit und Univer-
salität implizierte. Ein Exemplar wurde Becket überreicht, ein Exemplar 
blieb beim König und ein drittes Exemplar wurde im königlichen Archiv 
für die Nachwelt aufbewahrt.

Becket war entsetzt. Das Dokument listete sechzehn Artikel auf, da
runter auch die «Gepflogenheiten», denen er am Tag zuvor zugestimmt 
hatte. Zu ihnen gehörten Heinrichs Pläne für den Umgang mit straffäl
ligen Klerikern, eine Einschränkung der Fälle, wann man sich in Streit
fragen über die Autorität des Königs hinwegsetzen und an den Papst wen-
den konnte, und mehrere umfassende Erklärungen, die den Vorrang der 
königlichen Gerichtsbarkeit über die kirchlichen Gerichte bestätigten.

Der Erzbischof erkannte die Schlinge, die ihm Heinrich um den Hals 
gelegt hatte, aber aufgrund seiner Position saß er tatsächlich in der Falle: 
Er hatte sich vom König einschüchtern lassen und akzeptiert, dass der 
Kirche die königliche Politik aufgezwungen wurde, wodurch sie sich in 
einer noch nie dagewesenen Form unterworfen hatte. Becket hatte sich als 
das erwiesen, wofür ihn wahrscheinlich viele schon die ganze Zeit gehal-
ten hatten: als einfältiger Handlanger des Königs.

Gequält enthob sich Becket selbst seiner priesterlichen Pflichten. Er 
erlegte sich Buße auf, gestand in einem Brief an den Papst, was er getan 
hatte, und bat um Absolution. Er war, wie Herbert von Bosham schreibt, 
«ungewöhnlich beunruhigt und in düsterer Stimmung». Unter Tränen 
und von Schluchzern geschüttelt beklagte er, dass er angesichts seiner 
weltlichen Vergangenheit für das Amt des Erzbischofs nicht geeignet sei. 
Seine übereifrigen Bemühungen, sich gegenüber dem Klerus und vor Gott 
zu beweisen, hatten zu nichts geführt. Er hatte das Wohlwollen des 
Königs, dessen politische Unterstützung und Freundschaft verloren, doch 
die Gunst eines viel höheren Herrn hatte er nicht gewonnen: «Ich sehe 
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ganz klar, dass es gerechtfertigt wäre, wenn Gott mich verlassen und von 
dem Heiligen Stuhl entfernen würde, auf den ich gesetzt wurde», rief er. 
In Panik bat er in einem Brief an Heinrichs Feind Ludwig VII. um Unter-
stützung, und im Sommer versuchte er erfolglos, nach Frankreich zu flie-
hen.

Heinrich wiederum war in rachsüchtiger Stimmung. Im Herbst zi-
tierte er Becket in die Burg von Northampton zu einer Versammlung der 
Magnaten. Am 6. Oktober 1164 wurde Heinrichs Erzbischof und früherer 
Freund der Untreue während seiner Zeit als Kanzler beschuldigt. Wieder 
wandte sich Becket an den Papst. Ebenso Heinrich, der den Erzbischof 
unbedingt absetzen wollte. Er konnte sich die boshafte Bemerkung nicht 
verkneifen, Beckets Beschwerde beim Papst sei ein Verstoß gegen die Con-
stitutions of Clarendon.

Angesichts der Vorwürfe, er habe sich gegen die Krone und seine 
eigene Seele versündigt, bekam es Becket mit der Angst zu tun. Als sich 
der Prozess gegen ihn in Northampton zuspitzte, erklärte er, er weigere 
sich, das Urteil zu hören, machte kehrt und verließ den Raum. Es gelang 
ihm, aus der Burg zu fliehen. Ein heftiger Regen fiel vom bleigrauen Him-
mel, als Becket am nächsten Morgen in Begleitung von nur vier Männern 
die Stadt verließ. Am 2. November 1164 stach er mit einem kleinen Boot 
von der englischen Küste aus in See. Nach einer gefährlichen Überfahrt 
über den Ärmelkanal landete er in Flandern, von wo aus er sich auf den 
Weg machte, um Zuflucht beim französischen König zu suchen. Er sollte 
erst nach fünf langen Jahren wieder nach England zurückkehren.



Die Regelung der Nachfolge

Bei seiner Flucht aus England war Becket deprimiert, doch diese Nie-
dergeschlagenheit wich schon bald der Wut. Er richtete sich auf fran-

zösischem Boden ein und fand Unterschlupf in der Abtei Pontigny. Dort 
verbrachte er seine Tage in zorniger Entrüstung, schrieb Protestbriefe an 
den Papst und schilderte seinen Fall jedem, der ihm unterkam. Er be-
strafte sich selbst mit einer erbitterten Askese, wie sein Begleiter Edward 
Grim berichtete:

Von dieser Zeit an war er zufrieden damit, Gemüse und gröbere Speisen zu 
essen, auf Leichteres verzichtete er. Heimlich enthielt er sich bestimmter 
Leckerbissen … Außerdem ließ er sich in den Bach hinab, der zwischen den 
Werkstätten des Klosters [Pontigny] verlief, und verblieb dort länger, als 
menschliche Empfindsamkeit verkraften kann. Die Auswirkungen der körper-
lichen Pein, die die extreme Kälte im Rahmen seiner Bemühungen verursachte, 
sich selbst vom Stachel des Verlangens zu reinigen, das in ihm zu wohnen 
schien, zeigten sich an seinen Krankheiten … er entwickelte einen Abszess, der 
bis ins Innere seines Halses eiterte und sich zu einem Geschwür entwickelte. 
Lange litt er diese Qualen, unter großem Kummer und Gram, bis er nach dem 
Ziehen zweier Zähne endlich wieder genesen konnte.

Die Briefe, die Becket während seines Aufenthalts in Pontigny verfasste, 
künden von großer Empörung. Je länger sein Exil dauerte, desto mehr 
wurden daraus pompöse Beteuerungen seiner eigenen Rechtschaffenheit. 
Er feuerte Salven gegen die wichtigsten Minister Heinrichs  II. ab, vor 
allem gegen den Justiciar Richard de Lucy und gegen Jocelin de Balliol, die 
Hauptautoren der Constitutions of Clarendon. Am Pfingstsonntag 1166 
hielt Becket in Vézelay eine zornige Predigt, in der er mehrere seiner 
Feinde in England exkommunizierte.

Doch sein Bellen war schlimmer als sein Beißen. Heinrich zeigte eher 
sporadisch Interesse an Becket, da er mit anderen Problemen in seinem 
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ausgedehnten Reich beschäftigt war. Im Lauf der Zeit wurde die Affäre 
um seinen Erzbischof für ihn nur noch ein lästiges Ärgernis. Heinrich 
führte seine Pläne einfach fort. Die Aufgaben des Kanzlers (aber nicht den 
Titel) übertrug er Geoffrey Ridel. Der Neue erhielt auch gleich demons
trativ Beckets alten Posten als Archidiakon von Canterbury. Heinrich 
führte derweil seine aufreibenden Grenzkriege gegen Ludwig und ver-
schiedene eigene rebellische Vasallen fort. Er stürzte sich auf die Erobe-
rung der Bretagne, schmiedete Allianzen an den östlichen und südlichen 
Rändern der Plantagenet-Gebiete, von den Alpen bis zum normanni-
schen Königreich Sizilien, kümmerte sich um Rebellionen in Aquitanien 
und drängte an den Rändern der Normandie die Franzosen zurück. Trotz 
der Tiraden, die Becket gegen ihn vom Stapel ließ, hatte der König von 
England, Herzog der Normandie und von Aquitanien sowie Graf von 
Anjou Ende der 1160 er-Jahre Besseres zu tun, als sich Gedanken um sei-
nen moralinsauren ehemaligen Kanzler zu machen, der irgendwo in der 
französischen Provinz sein Gemüse knabberte.

Im September 1167 erkrankte die Kaiserin Mathilde und starb im Alter 
von fünfundsechzig Jahren. In den ersten dreizehn Jahren der Herrschaft 
ihres Sohnes hatte sie sich als kluge Ratgeberin erwiesen, mit der Hein-
rich seine Politik erörtern konnte  – vor allem gegenüber dem Heiligen 
Römischen Reich, wo sie ihre Jugend verbracht hatte. Gelegentlich hatte 
sie in der Normandie die Rolle der Grande Dame übernommen, außer-
dem wandten sich die Großen Europas, darunter auch Ludwig VII., der 
ihre Autorität in den Belangen der Stadt Rouen anerkannte, mit der Bitte 
um Rat oder Vermittlung an sie. Sie hatte Weitblick gezeigt, als sie Hein-
rich 1162 davon abgeraten hatte, Becket zum Erzbischof von Canterbury 
zu machen. Noch wenige Monate vor ihrem Tod war sie politisch aktiv 
gewesen und hatte angesichts der wachsenden Feindseligkeit zwischen 
ihrem Sohn und Ludwig versucht, eine Versöhnung zwischen den beiden 
Königen in die Wege zu leiten.

Mathilde starb im Kreis der Mönche der Abtei Le Bec, wo sie während 
ihres langen Ruhestands gelebt hatte. Die Brüder nähten ihren Leichnam 
in Ochsenleder ein und bestatteten sie mit allen Ehren in der Abteikirche. 
Es war der Dank für die prächtigen Schätze, mit denen sie das Kloster 
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bedacht hatte: die beiden schweren goldenen Kronen aus Deutschland; 
tragbare Altäre aus Marmor und Silber und den prunkvollen, goldgefass-
ten Mantel, den sie als deutsche Kaiserin getragen hatte. Sie starb, wie sie 
gelebt hatte, als Tochter, Ehefrau und Mutter dreier ruhmreicher Monar-
chen: König Heinrich I. von England, Heinrich V., Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs, und Heinrich Plantagenet, der vorhatte, sie alle in den 
Schatten zu stellen. Obwohl zwei ihrer Kinder vor ihr gestorben waren – 
Gottfried 1158 und Wilhelm, der 1164 unerwartet verstorben war –, hin
terließ sie eine Reihe von Enkeln, die zusammen eines Tages über ganz 
Europa herrschen sollten.

Mathildes Tod stand für das Ende einer Generation. Auch Robert, der 
Earl of Leicester, starb 1168. Als er 1153 auf Heinrichs Seite gewechselt 
hatte, war das ein entscheidender Moment im Kampf um die englische 
Krone gewesen. Seit 1154 hatte er dem König als Justiciar von England 
gedient. Die Veteranen des Bürgerkriegs starben nun nach und nach, doch 
damit wurden Heinrichs Ambitionen nur noch größer. Laut Johannes von 
Salisbury rief Heinrich 1168 aus, «nun habe er endlich die Autorität seines 
Großvaters [Heinrichs I.] wiederhergestellt, der König in seinem eigenen 
Land, päpstlicher Legat, Patriarch, siegreicher Feldherr und alles, was er 
wünschte, gewesen sei». Heinrich hatte eine Familie, ein Königreich und 
Sicherheit. Nun war es Zeit, an die Zukunft zu denken.

Eleonore gebar 1167 ihr letztes lebensfähiges Kind. Mit dem Jungen, 
der den Namen Johann erhielt, waren es nun sieben Plantagenet-Kinder: 
Vier Söhne und drei Töchter. Eleonore war bei Johanns Geburt dreiund-
vierzig Jahre alt. Zu ihrer körperlichen Leistung kommt ihre politische 
Leistung hinzu, denn durch diese sieben Kinder konnte die Dynastie der 
Plantagenets in ganz Europa Fuß fassen. Heinrichs Kinder verkörperten 
die Zukunft seines Reichs, und die Arrangements, die er für sie traf, präg-
ten fast ein halbes Jahrhundert lang weite Teile der westlichen Welt.

Heinrichs wichtigstes Anliegen Ende der 1160 er-Jahre war ein stabiles 
Verhältnis zum zunehmend kriegerischen Ludwig  VII. Im August 1165 
hatte die dritte Frau des französischen Königs, Adèle von Champagne, 
endlich den ersehnten Sohn zur Welt gebracht: Philipp. Die lang erwar-
tete Ankunft eines Erben für das französische Königshaus wurde in den 
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Straßen von Paris mit Jubel begrüßt. Von Ludwigs Schultern war damit 
eine schwere Last genommen. Doch Philipps Geburt brachte nicht nur 
Erleichterung, sondern war auch ein Katalysator. Der französische König 
machte sich nun Gedanken über die Zukunft und wurde nervös bei der 
Vorstellung, dass er seinem Sohn ein königliches Erbe hinterlassen würde, 
das in seiner territorialen Ausdehnung und in seinem Ansehen deutlich 
geschmälert war. Und so suchte er nach Möglichkeiten, dem englischen 
König das Leben schwer zu machen. (Becket Unterschlupf zu gewähren, 
war eine davon.) Immer wieder kam es in den Grenzregionen zu militäri-
schen Zusammenstößen nach dem Motto «Wie du mir, so ich dir», außer-
dem begann Ludwig, unter Heinrichs problematischeren Untertanen 
Missgunst zu schüren: beim König der Schotten, bei den walisischen 
Fürsten, die 1157 enteignet worden waren, und bei den Bretonen, die unter 
der aggressiven Eroberung des Herzogtums durch Heinrich ächzten. 
Dass Ludwig den Dreh- und Angelpunkt der Opposition gegen Hein-
richs Herrschaft bildete, entging auch den Baronen Aquitaniens unter 
Führung des Grafen von Angoulême und des Grafen von La Marche 
nicht. Beide liebäugelten sie mit der Möglichkeit, ihre Vasallenpflicht vom 
englischen auf den französischen König zu übertragen.

Angesichts dieser Situation musste Heinrich seine Zukunft vorsichtig 
und mit einer gewissen Rücksicht gegenüber seinem kapetingischen Riva-
len planen.

Im Andenken an seine Mutter war es vielleicht ganz passend, dass 
Heinrich ein Jahr nach dem Tod der Kaiserin seine älteste Tochter Matilda 
nach Deutschland schickte, wo sie Heinrich den Löwen heiratete, den 
Herzog von Sachsen und Bayern, und so die Verbindung zwischen der 
englischen Krone und den deutschen Ländern bewahrte. Doch da Matilda 
vier Brüder hatte, war es sehr unwahrscheinlich, dass sie aus Deutschland 
zurückgerufen werden würde, um für die Krone der Plantagenets in Eng-
land zu kämpfen. Nach Heinrichs II. Plänen fiel diese Ehre seinem ältes-
ten Sohn zu, der ebenfalls Heinrich hieß. 1162 und 1163 war dem jungen 
Heinrich von den englischen Baronen, dem schottischen König und den 
walisischen Fürsten gehuldigt worden. Heinrichs Vorhaben, ihn als rex 
designatus krönen zu lassen, war durch den Streit mit Becket durchkreuzt 
worden, da nur der Erzbischof von Canterbury den englischen König krö-
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nen konnte. Dennoch ließ König Heinrich keinen Zweifel daran, dass der 
Junge eines Tages über das Reich der Plantagenets herrschen sollte: Eng-
land, die Normandie und Anjou. Seit 1168 umfasste es auch das komplette 
Herzogtum Bretagne. 

Fast ein Jahrzehnt lang hatte Heinrich II. rücksichtslos militärischen 
und diplomatischen Druck ausgeübt, bis er seinen dritten Sohn Gottfried 
mit Konstanze verheiraten konnte, der einzigen Tochter Conans IV., des 
Herzogs der Bretagne. Dann zwang er den Herzog praktisch zur Abdan-
kung. Conan wurde mit der englischen Grafschaft Richmond abgespeist, 
Heinrich wiederum übernahm in der Bretagne die Regentschaft für sei-
nen Sohn Gottfried. Dieser sollte bei seiner Volljährigkeit, so verfügte 
Heinrich, Herzog der Bretagne werden und das Herzogtum als Lehen 
von seinem ältesten Bruder empfangen, der wiederum dem französischen 
König als Vasall huldigen sollte. Bis zur Volljährigkeit des Jungen regierte 
Heinrich persönlich die Bretagne.

Von den älteren vier Kindern blieb damit nur noch Richard. Von allen 
Kindern stand er seiner Mutter am nächsten, daher wurde beschlossen, 
dass er ihren Teil des Plantagenet-Reichs erben sollte: das Herzogtum 
Aquitanien und die Grafschaft Poitou. Da Eleonore wahrscheinlich keine 
Kinder mehr bekommen würde, schmiedete sie nun Pläne, nach Aquita-
nien zurückzukehren und dort zu regieren, schließlich war sie immer Her-
zogin von Aquitanien geblieben. Mit Richard an ihrer Seite konnte das 
durchaus eine Option sein.

Die Unabhängigkeit Aquitaniens war für Ludwig VII. von großer Be-
deutung, seit Eleonore seiner Obhut entronnen war und 1151 Heinrich ge-
heiratet hatte. Daher schlug Heinrich vor, dass Richard Aquitanien direkt 
von der französischen Krone als Lehen empfangen sollte, um die Bindung 
zu Heinrichs übrigen Gebieten zu lockern. Um die bittere Pille weiter zu 
versüßen, dachte Heinrich außerdem an eine Ehe zwischen Richard und 
Ludwigs Tochter Alice, die 1160 geboren war.

Dieser Plan wurde Ludwig bei einem Treffen im Januar 1169 in Mont-
mirail in der Grafschaft Maine unterbreitet. Es war ein großzügiges 
Arrangement, das ließ sich nicht leugnen, sowohl für Heinrichs Söhne als 
auch für Ludwig. Heinrich arbeitete zwar eifrig an der Schaffung eines rie-
sigen Reiches, doch er gab Ludwig zu verstehen, dass die ausgedehnten 
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Territorien, die er unter seine Kontrolle gebracht hatte, nicht auf Dauer 
vereint bleiben mussten. Sie waren kein Reich im eigentlichen Sinn – das 
für immer verbunden und einheitlich regiert werden sollte –, sondern ein 
Zusammenschluss mehrerer Gebiete, deren Verbindungen untereinander 
nach Heinrichs Tod je nach Bedarf gelockert oder verstärkt werden konn-
ten. Mit der von Heinrich vorgeschlagenen Teilung hätte der dauerhafte 
Effekt seiner Herrschaft darin bestanden, die Grafschaft Anjou mit Eng-
land und der Normandie zu vereinen, eine zentrale Macht in Aquitanien 
zu etablieren und zu konsolidieren und die Lehensbeziehung zwischen 
der Bretagne und der französischen Krone zu verändern. Wenn Heinrich 
seiner Mutter eines Tages ins Grab folgen würde, wäre alles wieder wie im 
Jahr 1152.

Das war doch ein deutlicher Unterschied zu der von Ludwig gefürch-
teten Entstehung eines dauerhaften Plantagenet-Reichs, das von Rouen 
und Westminster aus regiert würde und den Rivalen in Paris übertrump-
fen könnte. Die Konferenz von Montmirail brachte Frieden zwischen den 
beiden Königen und bot eine Neuausrichtung der künftigen Verhält-
nisse – und damit eine wichtige Atempause. Dem Treffen vorausgegangen 
waren zahlreiche ermüdende kriegerische Auseinandersetzungen: Hein-
rich hatte 1167 und 1168 Kriegszüge in der Bretagne und in Aquitanien 
geführt, mit denen Aufstände gegen seine Herrschaft niedergeschlagen 
wurden. Außerdem hatte er an der Grenze der Normandie und in der 
Grafschaft Le Perche Gebiete verwüstet, die Ludwigs Vasallen gehörten. 
Selbst für das 12. Jahrhundert, in dem Belagerungen und Scharmützel, 
Verwüstungen und Plünderungen fast zum Alltag gehörten, zogen sich 
die Feindseligkeiten schon zu lange hin.

Unter den richtigen Voraussetzungen hätte Montmirail tatsächlich zu 
einer beispiellosen Periode des Friedens und der Eintracht zwischen den 
beiden Königen führen können. Doch es gab eine Frage, die in der großen 
französischen Festung nicht am Verhandlungstisch geklärt werden konnte: 
der Fall Thomas Becket.

Becket und Heinrich begegneten sich in Montmirail zum ersten Mal 
seit ihrem großen Zerwürfnis. Sie kamen im Geist des Friedens zusam-
men, der die gesamten Verhandlungen prägte. Auf Becket war massiver 
diplomatischer Druck ausgeübt worden, damit er sich bei Heinrich ent-
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schuldigte und den schädlichen Zwist beilegte, der nun seit fünf Jahren 
schwelte.

Unglücklicherweise zeigte Becket Heinrich, dass er sich während sei-
ner fünf Jahre im Exil überhaupt nicht geändert hatte. Herbert von Bos-
ham beobachtete die Begegnung zwischen dem König und seinem einsti-
gen Erzbischof:

Der Erzbischof wurde vor die Könige geführt, mit … einer großen Menschen-
menge um ihn herum, die alle auf ihn einredeten … Der Erzbischof warf sich 
dem König sofort zu Füßen … Doch kaum lag er ausgestreckt am Boden, griff 
der König nach ihm und zog ihn hoch.
Als der Erzbischof nun vor dem König stand, bat er demütig und eifrig um 
königliche Gnade für die Kirche, die man ihm, wenngleich ein unwürdiger 
Sünder, anvertraut habe. Wie es der Brauch der Gerechten ist, kritisierte er 
zu Beginn seiner Rede sein eigenes Verhalten und schrieb die missliche Lage 
der Kirche und das große Leid allein seinen Versäumnissen zu. Im Abschluss 
seiner Rede ergänzte er: «Betrachte ich nun die gesamte Sache zwischen Euch 
und mir, mein König, unterwerfe ich mich Eurer Gnade und Eurem Urteil in 
Gegenwart unseres Herrn und Königs von Frankreich und der Bischöfe und 
Adligen und anderen Anwesenden.» Doch zur Überraschung des Königs, der 
Vermittler und sogar seiner eigenen Leute fügte er hinzu: «salvo honore Dei, 
vorbehaltlich der Ehre Gottes».

Das war typisch für Becket. Die Vermittler in Montmirail hatten ihn 
nachdrücklich davor gewarnt, seiner Entschuldigungsrede eine so aufrüh-
rerische einschränkende Klausel hinzuzufügen. Die Formulierung «vor-
behaltlich unseres Amtes» hatte der heftigen Auseinandersetzung im Zu-
sammenhang mit den Constitutions of Clarendon zugrunde gelegen, und 
Becket konnte niemanden täuschen, indem er stattdessen «der Ehre Got-
tes» sagte. Kaum hatte Heinrich Beckets abschließende Worte gehört, war 
ihm klar, dass sich an Beckets Haltung nichts geändert hatte. «Der König 
nahm großen Anstoß und brannte vor Zorn auf den Erzbischof. Er belei-
digte ihn auf vielfältige Weise, tadelte ihn mehrfach, machte ihm noch 
mehr Vorhaltungen, beschimpfte ihn, warf ihm Stolz und Hochmut vor 
und beschuldigte ihn, er sei undankbar und habe vergessen, wie freigiebig 
er sich ihm gegenüber gezeigt habe», schrieb Herbert von Bosham und 
fügte hinzu, dass selbst der französische König offenbar genug von Be-
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ckets Uneinsichtigkeit gehabt und ihn gefragt habe: «Möchte er heiliger 
als ein Heiliger sein?» Die Friedenskonferenz wurde abgebrochen. Terri-
torial hatten sich der englische und französische König geeinigt, doch der 
Streit zwischen Becket und Heinrich II. konnte nicht beigelegt werden.

«Möchte er heiliger als ein Heiliger sein?» Das waren ahnungsvolle 
Worte. Nach den gescheiterten Friedensbemühungen von Montmirail 
unternahmen Heinrich und Becket im November 1169 einen weiteren An-
lauf zu einer Aussöhnung. Dieses Mal verweigerte Heinrich dem Erz
bischof den Friedenskuss. Becket drohte anschließend, ganz England mit 
einem Interdikt zu belegen, und bemühte sich um die Unterstützung des 
Papstes, um seine Drohung wahrzumachen. Becket wurde zu einer echten 
Belastung, vor allem in Hinblick auf Heinrichs Pläne für seine Nachfolge.

Im Juli 1170 entschied sich Heinrich zu einem kühnen Schritt. Er über-
querte den Ärmelkanal zusammen mit seinem ältesten Sohn und mehre-
ren normannischen Bischöfen, reiste nach Westminster und ließ Heinrich 
den Jüngeren zum designierten König – rex designatus – salben, und zwar 
vom Erzbischof von York, Roger de Pont l’Evêque. Etwa zehn weitere 
Bischöfe waren bei der Zeremonie anwesend.

Als Becket von diesem ungeheuerlichen Bruch mit der Tradition er-
fuhr, war er erzürnt. Nach einer kurzen, angespannten Phase, in der Be-
cket nichts unternahm, setzte er am 30. November 1170 nach England 
über, um die Bischöfe zu disziplinieren, die an der unrechtmäßigen Krö-
nung teilgenommen hatten. An Weihnachten hielt er in der Kathedrale 
von Canterbury eine flammende Predigt und exkommunizierte praktisch 
jeden, der ihm irgendwann einmal Unrecht getan hatte. Dann verhängte 
er schwere Strafen gegen diejenigen, die an der Krönung Heinrichs des 
Jüngeren teilgenommen hatten.

Die Nachricht von Beckets provokantem Auftritt erreichte Heinrich, 
als er zu Weihnachten Hof in Bures in der Normandie hielt. Was er da
raufhin sagte, zählt heute zu den berühmt-berüchtigten Zitaten der eng
lischen Geschichte: «Welch elende Schmarotzer und Verräter habe ich in 
meinem Haushalt genährt und gefördert, die zulassen, dass ihr Herr von 
einem Kleriker niederer Geburt mit so schändlicher Verachtung behandelt 
wird!» (Der Satz wird auch oft, allerdings nicht korrekt, als «Will mich 
denn niemand von diesem lästigen Priester befreien?» wiedergegeben.)
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Am 29. Dezember brachen vier schwerbewaffnete Männer mit einer 
Axt durch eine Seitentür der Kathedrale von Canterbury. Der Erzbischof 
erwartete sie am Altar. Sie waren wütend. Er war unbewaffnet. Sie ver-
suchten, ihn festzunehmen. Er weigerte sich mitzukommen. Sie schlugen 
ihm die Schädeldecke ab und zertraten sein Gehirn mit ihren Stiefeln.

Die vier Ritter, die Becket ermordeten, glaubten anscheinend, dass 
Heinrich das von ihnen erwartet hatte. Diese Ansicht verbreitete sich in 
den Wochen und Monaten nach dem Schock über Beckets Tod überall 
im Land. Heinrich, der sich kurz zuvor noch in der Vorstellung gesonnt 
hatte, der größte Mann in Europa und Erbe Heinrichs I. zu sein, wurde 
nun zum Aussätzigen. Nicht nur die Kirche, die europäische Gesellschaft 
insgesamt war entsetzt und empört über den Mord. Man rechnete damit, 
dass Papst Alexander – der sich eine Woche lang weigerte, mit irgend
einem Engländer zu sprechen, nachdem er die Nachricht von Beckets Tod 
erhalten hatte  – Heinrich exkommunizieren werde. Mit einem Streich 
hatte sich das Schicksal gegen Heinrich gewendet. Seine Position, die er 
sich mit politischem Geschick und dynamischer Führungsstärke über 
Jahre erarbeitet hatte, geriet aufgrund einiger weniger im Zorn gesproche-
ner Worte ins Wanken. […]
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