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«Die unglaubliche Reise einer Wissenschaftlerin: ein wunderschönes 
Buch über die Geburt der Schrift.» La Repubblica

Dieses Buch erzählt von der vielleicht größten Erfindung der Welt. Ohne 
sie wären wir nur Stimme, schwebten wir in ständiger Gegenwart. We-
nigstens viermal in der Weltgeschichte wurde die Schrift neu erfunden: in 
Ägypten, Mesopotamien, China und Mexiko (die Maya-Schrift). Silvia 
Ferrara verbindet Archäologie, Anthropologie und Neurowissenschaft, 
um die frühesten Phasen der Entstehung von Schriftkulturen zu verge-
genwärtigen. Und sie schlüpft in die Rolle einer wissenschaftlichen Detek-
tivin, um ihre große Passion mit uns zu teilen: die bis heute noch nicht 
entzifferten Schriften wie die kretische Hieroglyphe, die Linearschrift A, 
der Diskos von Phaistos (Kreta) oder die Rongorongo-Schrift von der 
 Osterinsel. 

«Die große Erfindung» ist ein populärwissenschaftlicher Pageturner, 
geschrieben im Stil einer mündlichen Erzählung; die Darstellung wirkt 
wie ein mitreißender Gedankenstrom. Der gewählten Form entspricht 
aber auch Ferraras These, trotz ihrer Bedeutung stelle die Schrift keine 
biologische oder historische Notwendigkeit dar. Viele komplexe Gesell-
schaften besaßen keine Schrift, trotzdem wuchsen und blühten sie. Neue 
Technologien könnten in Zukunft sogar zum Verschwinden der Schrift 
führen. Schon jetzt findet die Kommunikation andere Wege, etwa die 
Emojis. In der Geschichte der Menschheit gleicht die Schrift womöglich 
nur einer Sternschnuppe.

ZUM BUCH



Silvia Ferrara ist Professorin für «Ägäische Kulturen» an der Universität 
Bologna. Ihr Forschungsschwerpunkt liegt auf  den antiken Schriften der 
vorgriechischen Zeit. Ferrara ist Projektleiterin des vom Europäischen 
Forschungsrat finanzierten Projekts INSCRIBE (‹Invention of  Scripts and 
their Beginnings›, 2018–2023), das die Erfindung und die frühen Phasen 
der Schrift untersucht.
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ANTE LITTERAM

Ich bin in der fünften Klasse, und meine Lehrerin beschreibt die Tafel mit 
seltsamen Zeichen, die ich noch nie gesehen habe. An diesem Frühlings-
tag 1986 kann ich mit zehn Jahren gerade so lesen. Ich hinke dem norma-
len Lerntempo etwas hinterher: Schreiben lernen war eine Herausforde-
rung, eine ziemlich lange, die ich in kleinen Schlückchen genossen habe.

Aber in diesem Moment prägt die Lehrerin mit ihrem Tafelanschrieb, 
ohne es zu wissen, mein Leben. Ich erinnere mich, sie trug ein weißes 
Kleid, weiß wie die Kreidezeichen auf  der schwarzen Tafel. Alpha, Beta, 
Gamma. Ich versuchte, sie zu entziffern. Es gibt wenige Augenblicke im 
Leben, in denen eine Geste so raumgreifend wirkt und so sehr die Zeit 
ausfüllt. Im Verlauf  der Jahre verfälschen, verblassen oder verlieren sich 
Erinnerungen, aber diese hingekritzelten Zeichen wirkten wie Messer-
schnitte. Ich höre dieses abgehackte Quietschen der Kreide nach dreißig 
Jahren noch immer. Das griechische Alphabet hat sich mir fest eingeprägt. 
Ich konnte nicht wissen, dass ich mein Leben damit zubringen würde, die 
unlesbaren Zeichen der Welt zu enträtseln und nachzuvollziehen, warum 
sie ihre Form erhalten und was sie wohl zu bedeuten haben. Damals war 
mir nicht klar, dass ich mein Leben dem Entziffern widmen würde.

Dieses Buch handelt weder von der griechischen Antike noch vom 
 Alphabet, und es ist auch kein historischer Essay, sondern gewissermaßen 
eine Erzählung, die von einer Erfindung handelt: von der größten der 
Welt. Gewissermaßen, weil sie zwar einen Anfang hat und von einer aben-
teuerlichen Reise um die Welt handelt, ihr Ende aber erst noch geschrie-
ben werden muss.

Die größte Erfindung der Welt. Ohne sie wären wir nur Stimme, 
schwebten wir in ständiger Gegenwart. Unser solidestes und tiefstes 
 Innerstes ist mit dem Gedächtnis verschweißt, mit dem Bedürfnis, uns auf  
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einem festen Grund zu verankern und zu bleiben, ganz im Bewusstsein, 
dass unsere Zeit begrenzt ist. Dieses Buch erzählt von dem dringenden 
Bedürfnis, uns beständig zu machen, vom Drang hin zu den anderen, vom 
Dialog mit uns selbst. Es erzählt von der Erfindung der Schrift.

Die Helden dieser Geschichte sind freilich nicht nur die Schriften oder 
diejenigen, die sie entdeckt und entziffert haben. Die Helden sind wir, 
 unser Gehirn, unsere Fähigkeit, zu kommunizieren und mit dem Leben 
um uns herum zu interagieren. Die Schrift ist eine ganze Welt, die es zu 
entdecken gilt, aber auch eine Brille, durch die wir unsere Welt betrach-
ten: Sprache, Kunst, Biologie, Geometrie, Psychologie, Intuition, Logik. 
Sie spricht zu uns und über uns als menschliche Wesen, die Gefühle emp-
finden, empfangen und wecken können. Dieses Buch ist eine nie erzählte 
Reise, bestehend aus Geistesblitzen der Vergangenheit, wissenschaftlicher 
Forschung der Gegenwart und der sich vage und unvorhersagbar abzeich-
nenden Schrift der Zukunft.
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HINTERGRUND

Geschichten

Fiktion

Menschen erfinden begeistert Geschichten. Obwohl Paviane ein spannen-
des Leben führen, bringen sie nur zehn Prozent ihrer Zeit damit zu, das 
Verhalten von Artgenossen zu deuten, auf  es zu reagieren und es nachzu-
ahmen. Die übrige Zeit sind sie mit Nahrungssuche und Fressen beschäf-
tigt. Bei uns sind die Prozentsätze umgekehrt verteilt.

Wir verwenden unglaublich viel Zeit darauf, andere zu verstehen. 
Wir versetzen uns in sie hinein, empfinden Empathie und spiegeln ihre 
Gefühle und Absichten wider. Dieses Privileg war eine treibende Kraft bei 
der Entwicklung unserer sozialen Intelligenz. Andere Faktoren spielten 
natürlich auch eine Rolle, aber wir sind die einzige Spezies, die Fantasie 
einsetzt. Wir erschaffen jeden Tag reale, wahrscheinliche, mögliche, un-
mögliche und absurde Szenarien. Eine uferlose Menge an Möglichkeiten 
für Fiktion, für Fiction.

Wir erschaffen Dinge, die in der Natur nicht existieren, zum Beispiel 
Symbole. Aber auch Geschichten, Gesetze, Institutionen, Regierungen. 
Das ist alles künstlich. Und alles dreht sich um Informationsaustausch: 
 erzählen, Bündnisse schließen, ein soziales Gleichgewicht herstellen oder 
es erschüttern, tratschen.

Aber es gibt eine Reihenfolge. Wie Studien zu heutigen Jägern und 
Sammlern der Kalahari-Wüste oder auf  den Philippinen offenbaren, zei-
gen deren Kommunikationsweisen deutliche Unterschiede. Sie reden im 
Verlauf  des Tages über praktische Dinge, Wanderungen und Nahrung, 
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tratschen aber auch über Positionen in der Gruppe, gesellschaftliche Ziele 
und Rivalitäten. Über ganz persönliche Dinge oder über die Versorgungs-
lage, ohne jede Fantasie. Wenn sie sich allerdings abends nach der Jagd 
versammeln, werden die Gespräche entspannter, fallen Widerstände. Im 
Mondlicht um ein Feuer herum hockend, erzählen sie sich Geschichten, 
singen und tanzen. Die Gruppe rückt zusammen.

So ist es immer: Wenn Entspannung einkehrt, kommt die Fantasie zu 
Wort. Kommen einem die schönsten Ideen nicht dann, wenn man den 
Kopf  freibekommen hat? Man denke an Diskussionen mit Kollegen im 
Büro am Kaffeeautomaten, an die schwierige Frage, wie und wo man mit 
der Ehefrau oder dem Ehemann zu Abend essen soll, oder wenn man sei-
nem Ärger über den Chef  Luft macht. Aber am Abend liest man seinen 
Kindern eine Gutenachtgeschichte vor, schaut sich auf  Netflix einen Film 
an, tanzt in einer vollbesetzen Diskothek oder singt auf  einem Konzert 
aus voller Kehle mit. In Hunderttausenden von Jahren der Entwicklung 
haben sich unsere Kommunikation und die Muster ihrer Umsetzung kei-
nen Deut verändert.

Um das zu zeigen, erzähle ich zwei lange Geschichten. Zwei ganz 
 unterschiedliche. Sie bestehen ihrerseits aus zahlreichen Einzelerzählun-
gen, aus Handlungssträngen, die sich nicht überschneiden. Diese Stränge 
ähneln sich stark, haben viele Zutaten gemeinsam, auch wenn sie nicht 
mit einander verbunden sind. Aber die großen Geschichten sind ganz un-
terschiedlich. Eine besteht aus Detektivarbeit, Wettrennen um Ergeb-
nisse, Ambitionen und Genugtuung; die andere erzählt von Ruhe, Zeit, 
Wachstum, Geduld und Kontrolle. Eine handelt von ungelösten Rätseln, 
die  andere von Erfindungen; eine von Versuchen und dem unerwarteten 
Untergang, die andere von Verwicklungen mit glücklichem Ausgang. 
Welches die eine und welches die andere ist, wird schon bald deutlich. 
Aber am Ende sind es nur Geschichten.
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ERFUNDENE SCHRIFTEN

Städte

Kehren wir zu unseren beiden großen Geschichten zurück und beginnen 
nun mit der zweiten. Die erste Geschichte handelte von Inseln, der Schöp-
fung und dem Untergang der unentzifferten Schriften mit all den Ge-
heimnissen und finsteren Ecken. Wir werden allerdings wieder auf  sie 
 zurückkommen, weil sie uns als Schlüssel zu dem Labor dienen, in dem 
wir mit der Entzifferung experimentieren. Jetzt reden wir von Erfolgs-
geschichten, von Wachstum und Expansion: von Staaten und Städten, 
von Schriften, die wir (mit einigen Ausnahmen) lesen können, und von 
Sprachen, die wir verstehen. Hier reden wir von echten Erfindungen.

In den gängigen anthropologischen Modellen gelten Staat und Schrift 
stets als wechselseitig voneinander abhängige Dinge, die wie Henne und 
Ei (auch wenn unklar ist, was zuerst kam) füreinander zweckbestimmt 
und in eine nach oben strebende Entwicklungsbahn eingebunden waren, 
die zur Zivilisation führte. Die nachdrückliche Behauptung lautet, dass 
eine komplexe Gesellschaft, die im Modell des Staates (oder des Staatstaa-
tes als ein Miniarturstaat) gipfele, zwangsläufig ein ebenso komplexes 
Schriftsystem entwickeln müsse. Getreu dieser Vorstellung scheint die 
Stadt ohne die Schrift nicht funktionieren zu können, und die Schrift sei 
ohne die Stadt dem Untergang geweiht. Stadt und Schrift seien also eine 
nicht voneinander zu trennende, zweigliedrige Einheit, die deutlich auf-
zeige, wie hochentwickelt, komplex, raffiniert und kognitiv «fortschritt-
lich» der Mensch doch sei. Schön und gut. Aber jetzt kommt’s.

Dieses Modell funktioniert nicht. Zwar haben sämtliche Hochkul-
turen – Ägypten, Mesopotamien, Mittelamerika und China – früher oder 
später die Schrift erfunden, offenbar unabhängig voneinander, autonom 



14 Erfundene Schriften

und ohne äußere Anstöße. Vier Geistesblitze, vier (fast gesicherte) Erfin-
dungen. Aber dies bedeutet nicht, dass die Schrift eine Grundvorausset-
zung dafür ist zu bestimmen, wie komplex eine Kultur ist. Im Gegenteil. 
Wie wir sehen werden, wimmelt es in der Welt von glanzvollen Kulturen 
ohne Schrift und umgekehrt von Schriften, die dem fruchtbaren Humus 
der Gesellschaft so unerwartet entsprossen wie grüne Keimlinge dem 
 Asphalt. Als glückliche Ergebnisse irgendwelcher kreativer und alchemis-
tischer Verbindungen, die an den entlegensten Orten entstehen.

Bei Modellen und Kategorien ist stets Vorsicht geboten: Ein nicht 
 passendes Glied, eine Ausnahme, eine Einzigartigkeit, kann eine logische 
Kette bersten lassen. Wie der Physiker Richard Feynman sagte: Die Aus-
nahme bestätigt nicht, sondern verfälscht die Regel. Dennoch haben wir 
Fakten der Welt unablässig in wohldefinierte Kategorien gepackt, das 
 Leben ständig in die Ordnung von Taxonomien gezwungen (Aristoteles, 
was hast du uns angetan?). Symmetrie und Ordnung schaffen ein Gefühl 
der Kontrolle, des Friedens. Der Mensch erhebt sich über die Bestie, wenn 
er mithilfe der Rationalität das, was ihn umgibt, in ein System bringt und 
Sauberkeit herstellt; er schafft sich damit ein trügerisches Gefühl von 
 Sicherheit und klebt ein Heftpflaster aufs Unabsehbare. Sich der wahren 
Schönheit, dem Chaos, hinzugeben, ist schwierig, nicht? Und noch 
schwieriger ist, mit stiller Resignation der zwangshaften Besessenheit zu 
widerstehen, dieses Chaos zu ordnen.

Also müssen der Staat bzw. die Stadt und ihre Beziehung zur Schrift 
nicht nur in eine Verbindung zueinander gesetzt, sondern auch in einer 
wechselseitigen Beziehung zueinander vermessen werden, mit allen an-
deren Zutaten, welche die Komplexität einer Kultur scheinbar ausma-
chen (Handel, Urbanisierung, gesellschaftliche Schichtung, handwerk-
liche  Spezialisierung, Subsistenzwirtschaft und eben die Schrift natürlich). 
Die Frage lautet: Gibt es im Prozess einer kulturellen Entwicklung univer-
selle Muster, unverzichtbare Bestandteile? Müssen, um zu x zu gelangen, 
zwangsläufig a, b, c, d usw. erfolgen. Und können wir all dies messen, in-
dem wir eine entsprechende Liste der conditiones sine qua non erstellen?

Die Welt ist in zwei Typen von Menschen unterteilt: in diejenigen, die 
Listen erstellen (was zu tun, einzukaufen, zu sehen, zu denken, zu unterlas-
sen ist), und in die anderen, die sich dem verweigern. Von uns, die Listen 
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für zweckmäßig halten (auf  meinem Schreibtisch liegt ein Heft mit einem 
goldenen Schriftzug auf  dem Umschlag: OBSESSIVE LISTS), gibt es ziem-
lich viele. Selbstverständlich gehöre ich der Kategorie der Hardcore-Listo-
manen an, von denen ich nicht genau weiß, welchen Prozentsatz sie ausma-
chen, aber meiner Meinung nach ist er riesig. Ein Drittel der Listomanen 
scheint sich chiffrierte Listen mit Kürzeln anzulegen, die anderen unver-
ständlich sind (ich natürlich auch). Der Listomane schreibt ausschließlich 
und rigoros von Hand: Listen am Computer erstellen ist wie bei Wikipedia 
recherchieren – nichts bleibt hängen, alles ist am nächsten Tag wieder ver-
gessen. Und wo bliebe die triumphale Genugtuung, ein Blatt Papier mit 
 einem Stift dick durchzustreichen? Weg mit der Liste, ist erledigt. Allein die 
Liste der durchgestrichenen Posten nochmals durchzugehen, gibt allem 
 einen Sinn. Schon wenn ich sie schreibe, fühle ich mich besser.

Wir müssen zugeben: Listen tun gut, haben aber nur einen Placebo-
Effekt. Und sie funktionieren nicht immer: Gehören denn Stadt und 
Schrift auf  die Liste der Voraussetzungen für die komplexe Welt? Wir 
werden sehen.

Staatsbürokraten

Viel zu Viele werden geboren: Für die 
Überflüssigen ward der Staat erfunden.
Seht mir doch, wie er sie an sich lockt, 
die Viel-zu-Vielen! Wie er sie schlingt 
und kaut und wiederkäut!
«Auf  der Erde ist nichts Größeres als ich: 
der ordnende Finger bin ich Gottes […].» 

FRIEDRICH NIETZSCHE,  
Also sprach Zarathustra (1883)

Eine kleine Lektion in Anthropologie: Die Gesellschaft ist in drei Entwick-
lungsstufen mit zunehmender Komplexität organisiert. Am weitesten ent-
wickelt ist der Staat, nach der egalitären und der in Schichten organisierten 
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Gesellschaft, die von einem Oberhaupt (als Herrschaft oder «Chiefdom») 
regiert wird. Die frühesten Staaten, die sich als Erste herausbildeten, ent-
standen ohne vorherigen Kontakt zu einem ähnlichen Gebilde, das sie hätte 
beeinflussen können. Sie entwickelten sich auf  akkumulierten Schichten 
aus Komplexität und erwarben dabei langsam die Zutaten auf  der Menü-
Liste ihres Wachstums. Als die ältesten sind sie auch die ursprünglichen, 
gleichsam das erste Ei der komplexen Henne der Gesellschaft. Ihre Ent-
wicklung steht folglich am Anfang und bildet den Ursprung. Wir nennen 
sie «Primärstaaten». Von null zum Staat, ohne Einmischung von außen.

Der Primärstaat entwickelt sich auch durch Kontakt zu anderen wei-
ter, erfährt durch den Handel Belebung und Wachstum, aber sein Ur-
sprung ist authentisch. Er entsteht hier und nirgendwo sonst, er keimt, 
wächst heran, bildet Schichten aus und expandiert. Ein gut definiertes 
Zentrum kontrolliert sein Territorium. Seine Zentralisierung beinhaltet 
Strategien und Normen, um diese Kontrolle auszuüben. Je weiter sich der 
Staat territorial ausdehnt, desto wichtiger wird der draufgehaltene Dau-
men für das Zentrum. Wenn Menschen expandieren, schaffen sie schräge 
Dinge, zum Beispiel die Bürokratie. Um Kontrolle zu wahren, legt sich die 
Zentralgewalt Regeln zu – sie bürokratisiert sich (ein unschönes Wort für 
ein vielleicht gar nicht so übles Ding). Die Geburt der Bürokratie knüpft 
sich folglich an die des Staates.

Herausbildungen eines Primärstaates lassen sich archäologisch in 
Mittelamerika ermitteln, im Oaxaca-Tal und an der Ausgrabungsstätte 
Monte Albán, wo um 300–100 v. Chr. (ungefähr zeitgleich mit der Expan-
sion Roms) Verwaltungsbauten und Tempel entstanden. Eine ähnliche 
Expansion ist für die ersten Jahrhunderte des ersten Jahrtausends n. Chr. 
auch an der Küste Nordperus (Virú- oder Gallinazo-Kultur) zu beobach-
ten. Schon weitaus früher, zur Mitte des vierten Jahrtausends v. Chr., hat-
ten sich Ägypten (die Perioden Naqada I und II) und Mesopotamien (Uruk 
im heutigen Irak) einen Wettlauf  bei der territorialen Expansion und der 
Errichtung von Palästen und Machzentren geliefert. Wenige Jahrhun-
derte später (3200–2600  v. Chr.) zeigte sich das gleiche Phänomen im 
 Industal mit der Entstehung der Harappa-Kultur und einige Zeit darauf  
(1800–1500 v. Chr.) auch in Zentralchina, in Erlitou in der Region Henan, 
entlang des Gelben Flusses.
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Sieben Wiegen für Staaten in der Welt, von denen jede aus einer 
 eigenständigen Kulturtradition hervorging. Sieben Kerne an Komplexi-
tät, sieben bürokratische Schwerezentren. Bürokratie funktioniert indes 
nicht als ein mündliches Kontrollinstrument per Schnurlostelefon. Sie 
muss ein Netzwerk an Vollmachten, an Informationsweitergabe schaffen, 
braucht eine Materialisierung der Botschaft. Entstehung von Bürokratie 
bedeutet folglich Entstehung von Schrift.

Die Zutaten auf  der Liste der Komplexität hängen häufig miteinan-
der zusammen. Angenommen wird, gleichsam als wissenschaftliche Pro-
gnose, dass Staat und Schrift Hand in Hand miteinander gingen, sobald 
das Bevölkerungswachstum die Zehntausendermarke überschritten habe. 
Der Staat tauche auf, sobald die Schrift in Erscheinung trete, ungewiss, 
welches von beiden zuerst komme, aber mit wechselseitig katalysierender 
Wirkung. Selektionskräfte in der Umwelt (demographisches Wachstum, 
Agrarproduktion, Lagermöglichkeiten usw.), sollen beide Phänomene an-
gestoßen haben, gerade so wie die punktuellen Ereignisse im darwin-
schen evolutionären Wandel (tatsächlich ist der Begriff  «punktuell» der 
Biologie entlehnt und hier auf  die Anthropologie übertragen).

Plötzlicher Dominoeffekt, angesteckte Lunten, miteinander verwo-
bene Faktoren schaffen Veränderung: Das Getriebe der Evolution ist eine 
nicht aufzuhaltende Maschinerie, die sich beliebig beschleunigt oder ver-
langsamt, aber niemals zum Stillstand kommt. Diese Perioden der evolu-
tiven Veränderungen (die Entstehung des Primärstaates und die der 
Schrift in unserem Fall) werden unterbrochen durch lange Perioden der 
Stabilität, in denen alles fast gleich bleibt, in einem beruhigenden 
 homöostatischen Gleichgewicht. Am siebten Tage ruhte Gott, denn er 
hatte in einer einzigen Woche eine treffliche Revolution vollendet. Die 
Schrift ist erfunden, und jetzt alles still?

Unvollkommene Entsprechungen

Dem ist offensichtlich nicht so. Manche Großreiche, Zivilisationen oder 
Kulturen überlebten auch ohne Schrift, und Schriften entstanden wie Per-
len in Austern, ohne Vorankündigung, territoriale Expansion oder An-
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reize zum Gebrauch. Und wenn wir die bürokratische Funktion aus der 
Gleichung streichen, scheint die Rolle der Schrift an Wert zu verlieren. 
Wie also fassen wir sie?

Manche Faktoren begünstigen die Erfindung der Schrift, aber eben 
nicht unbedingt nur bürokratischer Wildwuchs. Die Entstehung der 
Schrift hat zufällige Aspekte, die Listen, Modelle und zurechtgebogene 
Gleichungen in kein System bringen oder erklären können. Manche 
Ehen funktionieren, obwohl Verwandte und Freunde schon bei der Trau-
ung Wetten auf  das Scheidungsdatum abschließen. Und so feiern auch 
die Schriften, zumindest manche, wie Eheleute gegen jede Vorhersage 
Goldene Hochzeit. Oder sie sind wie die Ackergäule, die im Turnier den 
Vollblütern das Fürchten lehren. Blicken wir uns diese siegreichen 
 Außenseiter, diese Rosinanten an. In einem sind wir uns sicher: Sie bieten 
deutlich Vergnüglicheres als die langweiligen Listen der Staatsbürokra-
ten.

Die archäologischen und ethnographischen Daten helfen uns, die Ent-
stehung von Schrift an Orten zu verstehen, an denen man sie (zumindest 
nach den vorgefertigten Modellen) nicht erwarten würde.1 Wie sehen auf  
Anhieb, dass auch außerhalb des bürokratisierten Staates als Institution 
sehr viele, lebendige und vor allem sehr kreative Schriften entstanden. Ich 
nenne nur wenige Beispiele, aber alle mit deutlicher Sprache.

Beginnen wir mit den Runen. In den Edda, altisländischen Sagen mit 
Odin als dem zaubermächtigen Gott, sind Runen magische Inschriften, 
eingeritzt in Yggdrasil, den Lebensbaum der Nornen – Wesen, die den 
Schicksalsfaden der Menschen in Händen halten. (Als ich diese Geschich-
ten in der Grundschule las, bereitete mir der Gedanke, dass es sich um 
eine «Geheimschrift» handelte, irrsinnige Freude.) Das Alphabet, die 
 Runenreihe, heißt in der Fachsprache Futhark. Es ist mit Sicherheit eine 
Umrüstung des römischen Alphabets mit einem gewissen etruskischen 
Einschlag, belegt durch Tausende beschrifteter Objekte in Dänemark und 
Norddeutschland aus dem zweiten Jahrhundert n. Chr. (Abb. 10). Be-

1 Hier danke ich Alex de Voogt für seine besonders aufschlussreichen ethnografi-
schen Publikationen.
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schwörungsformeln, Zaubersprüche, Wahrsagungen, Rätsel und Prophe-
zeiungen. Ein Triumph der Zauberkraft. Von Zentralstaat nicht die ge-
ringste Spur.

Nächstes Beispiel: Das Tifinagh ist eine antike Konsonantenschrift 
(wie das Arabische), die noch heute für die Berbersprachen der Tuareg in 
Nordafrika dient. Diese Bevölkerungsgruppen sind sicher nicht auf  Staats-
niveau geordnet und haben auch keine Klasse von institutionellen Spezia-
listen ausgebildet, die die Regierung stützt. Das Tifinagh ist nicht nur 
wunderschön, sondern weist Zeichenformen auf, die offenbar nur vage 
vom Phönizischen beeinflusst sind. Als ein weiterer, ganz besonderer und 
folglich faszinierender Aspekt gehören die Tuareg einer Gesellschaft an, 
in der Kommunikation mündlich erfolgt und sich stark auf  das Gedächt-
nis stützt. Die Schrift hat nicht die gleichen Obliegenheiten, die wir ihr in 

Abbildung 10 Inschrift 
in Futhark in Ärentuna, 

Schweden
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anderen Kulturen zuschreiben: Sozusagen spielerisch erfunden, dient sie 
für Rätsel, kurze Inschriften und vereinzelte Graffiti. Ein genauer Blick 
auf  sie genügt: Sie wirkt wie für einen Sciencefiction-Film erfunden, 
schön, einfach und ohne echten Zweck (Abb. 11).

Auf  dem afrikanischen Kontinent gibt es mindestens vierzehn sub-
saharische Schriften, geschaffen von Gruppen, die sich noch vor Entste-
hung einer Unabhängigkeitsbewegung etwas Eigenes zulegen wollten. 
Und in China, in den südwestlichen Ausläufern des Himalayas, stellt das 
Volk der Naxi eine ethnische Minderheit dar, die im Vergleich zu den nörd-
lichen Nachbarn in Tibet nicht einmal besonders groß ist. Und doch entwi-
ckelten die Naxi vor einem Jahrtausend eine wunderbare Schrift, um ihre 
religiösen Texte festzuhalten: ein stark ikonisches logosilbisches System, 
das Dongba. In der Stadt Lijiang in der Provinz Yunnan erlebt das Dongba 
eine höchst interessante Renaissance. Es prangt auf  den Schildern von Ge-
schäften und Wegweisern, obwohl es fast keiner lesen oder schreiben 
kann. Es ist von gesellschaftlicher und politischer Bedeutung – ein State-
ment, ein Instrument der Naxi, um die eigene, die nichtchinesische Iden-

Abbildung 11 Tifinagh-Inschrift in Algerien
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tität auszudrücken. Schauen Sie sich die Gestaltung des Schildes einer 
 modernen Bar an, die zu einer großen amerikanischen Kette gehört 
(Abb. 12). Von den drei Schriftzügen ist der oberste, der kleinste, in 
Dongba, der mittlere in Chinesisch und der untere schließlich im moder-
nen lateinischen Alphabet abgefasst. Im Dongba-Schriftzug folgen auf  das 
erste Zeichen, bestehend aus drei Sternen, die «Blume» (bbaq) und der 
«Hund» (kee). Auch amerikanischer Kaffee kann nach Naxi schmecken. 
Und auf  den Karolinen, einem Pazifikarchipel in Mikronesien, erfanden 
örtliche Bewohner zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Silbensprache, um 
ihr Woleaianisch aufzuzeichnen. Leider war ihr kein langes Leben be-
schieden, aber wenn wir sie uns genau anschauen (Abb. 13), entdecken wir 
höchst einfallsreiche Elemente, darunter ein Fundus an Zeichen, die sich 
ans lateinische Alphabet anlehnen, und eine Reihe neuartiger, von Grund 
auf  neu erstellter Silbenzeichen, die auf  der Basis des – raten Sie mal – Re-
bus entstanden. Die Silbe pu, die im Woleaianischen «Fisch» bedeutet, 
hatte die Form eines Fisches, shrü die einer Fischgräte, lö einer Flasche, 
ngä eines Bambusrohrs und warr eines Kanus. Und Kanus und Haus-

Abbildung 12 Schild eines Cafés in Dongba (Naxi), China
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wände mit karolinischen Zeichen zu verzieren, war wichtiger, als die Be-
wohner steuerlich zu überprüfen. Das Meer, der Ozean, nicht der Staat 
war hier der Herrscher. Weitere Beispiele sind die Cherokee- und die 
Cree-Schrift, Silbenschriften, sowie die Inuktitut-Schriften in Nordame-
rika und Kanada. Nicht vom Zentralstaat, sondern nur von den Menschen 
und ihrer Sprache diktiert.

Dagegen erreichte die Kerma-Kultur, benannt nach einer antiken 
Stadt im heutigen Sudan, vor fünftausend Jahren die Stufe des Staates. 
Mindestens tausend Jahre lang beherrschte sie Obernubien entlang den 
Ufern des Nils. Die Herren dieses Reichs, das die Ägypter Kusch nannten, 
waren gewiss keine Unbedarften, sondern wackere Krieger und zünftige 
Bogenschützen, die mit Elfenbein, Gold und Ebenholz handelten. Und 
eine Schrift? Ist nicht überliefert.

Ich könnte fortfahren. Staat und Schrift sind unvollkommene Ent-

Abbildung 13 Die Silbenschrift der Karolinen (woleaianisch)
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sprechungen, arrangierte Ehen, Paarungen, kaum von Vernunft geleitet. 
Der größte Fehler besteht allerdings darin, der Bürokratie den Zweck, 
den Anfang und das Ende sowie den letztendlichen Sinn der Schrift zuzu-
schreiben. Dieser voreilige und leichtfertige Schluss hat die größte Erfin-
dung der Welt leider nur allzu lange überschattet und ihr wie alle krampf-
haften Vereinfachungen die Seele geraubt. Das Herz der Schrift pocht im 
Geist und in der menschlichen Sprache, in der Vorstellungskraft, dem Be-
dürfnis, uns in der uns nährenden Erde zu verankern, in der letztend-
lichen Notwendigkeit, uns selbst und den Dingen der Welt einen Namen 
zu geben. Es sitzt nicht im Kontrollraum des eiskalt agierenden Appara-
tes, unseres Staates, der Steuern, Strafgebühren und Einkaufslisten dik-
tiert.

Innovation, Intention

Was ist eine Erfindung? Sie werden sagen: «Etwas erschaffen, was vormals 
nicht existierte.» Und damit haben Sie Recht. So gefasst, knüpft sich Erfin-
dung an die Wahrnehmung eines Mangels, dem man mit einer Schöpfung 
aus dem Nichts heraus Abhilfe schafft. Man erkennt ein Problem und 
 findet eine Lösung. So geschah es mit den ersten Gebrauchsgegenstän-
den, insbesondere den steinzeitlichen: Um etwas zu zerschlagen, zu zer-
brechen oder zu spalten, wurden spitze und harte Werkzeuge (aus Feuer-
stein) gefertigt. Denken wir an das ähnliche Problem, Nahrung zum 
Mund zu führen: Der geniale Einfall, an den kleinen Schöpfer einen Stiel 
anzubringen, hat ein schon halbfertiges System (zum Aufnehmen) weiter 
zum Löffel verfeinert (der sich besser anfassen lässt). Ebenso die Gabel 
zum Einfädeln und Aufwickeln von Spaghetti. Sie werden sagen, dass es 
zuvor doch auch mit den Händen ging, aber die können schlecht feste 
Nahrung aufspießen oder Flüssiges löffeln. Werkzeug ist notwendig, um 
Probleme zu lösen.

Wenn erfinden Abhilfe schaffen heißt, haben die Verfechter der These 
von der schriftschaffenden Staatsbürokratie recht: Die Schrift wurde aus 
der Notwendigkeit heraus erfunden, den Boden und die Menschen unter 
Kontrolle zu bringen. Ich weiß nicht mehr, wer gesagt hat, dass die Feder 
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mächtiger als das Schwert sei.2 Aber wenn das tatsächlich stimmt, müssen 
wir davon ausgehen, dass die Erfindung der Schrift absichtsvoll erfolgte, in 
einem zielgerichteten, ausgewählten und planvollen Prozess. Nicht als Be-
triebsunfall, als plötzlich aufschimmernder Gedanke, sondern als vorsätz-
licher Akt. Und bewusst, durch zielgeleitetes Nachdenken.

Wir haben ein Problem. Oder zumindest ich, denn der Titel dieses 
Buchs lautet Die große Erfindung, und ich möchte erneut meine Vorstel-
lung bekräftigen, dass der zündende Funke, der die Schrift entstehen ließ, 
eine fulminante Entdeckung und eben keine Erfindung war, zumindest 
anfangs nicht. Und ich setze noch eins drauf: Für mich ist Erfindung 
gleichbedeutend mit absichtsvoller Planung. Aber Notwendigkeit und 
Zweckmäßigkeit anzuführen, um die Entstehung der Schrift zu erklären, 
hilft kaum weiter. Der Begriff  Notwendigkeit (also der Bedarf, ein Pro-
blem einer Lösung zuzuführen) ist nicht immer die Ursache einer Erfin-
dung. Vielmehr gilt das Gegenteil: Etwas wird entdeckt oder erfunden, 
und erst anschließend wird erkannt, dass es sich einem Nutzen zuführen 
lässt, vielleicht sogar einem anderen als zunächst vorgesehen. Erinnern 
Sie sich an das Rebus und das Licht, das die Homophonie hat aufgehen 
lassen. Genau das ist eine Entdeckung. Die Erfindung kommt später, ist 
eine Auswirkung der Entdeckung. Und sie erfolgt wohldosiert, schritt-
weise und wunderbar in Stufen. Sie muss sich einstellen, braucht Zeit und 
Energie, um zu einer Intention zu reifen.

Der Moment ist gekommen, um die großen Erfindungen der Schrift zu 
betrachten, der ursprünglichen, von Grund auf  neu geschaffenen, ohne 
Einfluss irgendeiner Kultur, die Ähnliches schon entwickelt hätte. Wir 
wenden uns den Erfindungen in Ägypten, China, Mesopotamien und 
 Mittelamerika zu und sehen, dass diese den Modellen nur bis zu einem be-
stimmten Punkt gehorchen, also nur so lange, wie sich die Modelle anpas-

2 Ich habe recherchiert: Der Gedanke wird offiziell Edward Bulwer-Lytton 
zugeschrieben, einem englischen Politiker und Romanautor (der folglich 
wusste, wovon er redete), ist aber so alt wie die Welt und sicherlich schon vor 
ihm gedacht worden.
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sungsfähig und flexibel erweisen und es ermöglichen, die veränderlichen 
Bedingungen des Lebens zu berücksichtigen.

Die größten Erfindungen aller Zeiten, vom Rad über die Elektrizität 
und die Kernspaltung bis zum Computer, gingen ausnahmslos aus dem 
Zündfunken einer Entdeckung hervor. Dieses sekundenschnelle Aufflam-
men von Kreativität und Lebendigkeit kann Revolutionen entfachen. Die 
Revolution der Entdeckung zu verfeinern und sie zu vollenden, ist die 
 eigentliche Erfindung, der komplette Prozess, der zum Abschluss kom-
mende Kreislauf. Erfindung erfordert Engagement, Zeit, Intuition, Weit-
blick und Strategie.

Betrachten wir nun das Räderwerk dieses genialen, menschlichen 
und unvollkommenen Mechanismus. Schauen wir uns diese große Erfin-
dung an.

Der Wald

Vor hundert Jahren führte der Wirtschaftswissenschaftler Frank Knight 
die Unterscheidung zwischen Unsicherheit und Risiko ein. Unsicherheit, 
so sagte er, sei fehlendes Wissen und folglich Unberechenbarkeit. Dage-
gen sei Risiko berechenbar, weil es sich auf  der Grundlage einer probabi-
listischen Verteilung von potenziellen Ergebnissen oder Erträgen kalku-
lieren lasse. Mit Unsicherheit lasse sich wenig anfangen, gelte doch quasi 
ontologisch: you cannot be certain about uncertainty. Aber per Definition 
sind Ungewissheit und Risiko Zukunftsprojektionen.

Wir, die wir uns mit der Erfindung der Schrift herumschlagen, blicken 
schnurgerade in die Vergangenheit. Und wenn es um Vergangenheit geht, 
sind unsere Nachforschungen fehlbar. Wir riskieren, uns zu täuschen. 
Deswegen wurde lange Zeit – und wird teilweise heute noch – um eine 
der wichtigsten Fragen gerungen: Wie oft wurde die Schrift erfunden? 
Wie können wir dies mit einem gewissen Grad an Wahrscheinlichkeit, 
wenn nicht mit Sicherheit ermitteln?

Bis vor vierzig Jahren galt als gesichert, dass die Schrift in der gesam-
ten Menschheitsgeschichte nur ein einziges Mal erfunden wurde. Diese 
Überzeugung war so tief  verwurzelt, dass sie mit einer großsprecheri-
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schen und bombastischen Bezeichnung versehen wurde, der einem über-
zeugten Kreationismus entsprang: Monogenese. Die Erfindung sei ein-
malig und dulde keine andere Erklärung. Nie werde etwas wiedererfun-
den, der Mensch könne das Rad nicht zweimal erfunden haben, so sei das 
einfach und so weiter und so fort.

Wenn Sie versuchen, sich in die eigene Vergangenheit zurückzuver-
setzen, dann wird Ihnen diese autoritative Darstellung der Ereignisse 
 sicher vertraut vorkommen. Ihnen kommt eine vage proustsche Erinne-
rung an die Grundschule oder Mittelstufe, an Mesopotamien und die Keil-
schrift als erste und einzige erfundene Schrift, von denen alle anderen ab-
stammten. Aber bekannt ist, dass die Neuronen des Hippocampus mit un-
seren Erinnerungen Spielchen treiben und ihre Klarheit manipulieren. So 
haben Sie vielleicht vergessen, dass die Lehrerin auch gesagt hat: «Aber 
wie oft die Schrift erfunden wurde, ist bislang nicht mit Sicherheit ge-
klärt.» Wie der Hippocampus treibe ich mit den Erinnerungen ebenfalls 
Spielchen, denn womöglich hat die Lehrerin das nie gesagt.

In den vierzig Jahren seit meiner Geburt hat sich die Sichtweise deut-
lich verändert. Und die Vorstellung einer einmaligen Erfindung auf  der 
ganzen Welt hat ihre kategorische Überzeugungskraft verloren. Die In-
schriften in Mittelamerika, schrittweise entziffert seit den 1960er Jahren, 
deuten auf  eine klare Erfindung ohne äußeren Einfluss hin, auch wenn die 
Theorie, wonach es sich bei den ikonischen Zeichen der Maya um eine 
vollwertige Schrift handele, sich eine strenge Überprüfung durch die skep-
tischen Verfechter der Monogenese gefallen lassen musste. Wie sollten 
diese so heterogenen, so einfallsreichen Zeichnungen der indigenen Bevöl-
kerung Amerikas mit den vollkommenen und stilisierten Keilen der meso-
potamischen Zeichen, der wahren Wiege der Kultur, zu vergleichen sein?

Wenn man in der Wissenschaft wie im Leben auf  mindestens zwei ge-
sicherte Fälle stößt, darf  in Erwägung gezogen werden, dass es weitere 
gibt. Die Daten zu Ägypten stammen nicht nur aus der gleichen Periode 
wie die für Mesopotamien (Anfang des vierten Jahrtausends v. Chr.), son-
dern gehen, wie es scheint, wahrscheinlich sogar noch auf  eine frühere 
Zeit zurück. Und wenn auch erst später, so erfanden die Chinesen am 
Ende des zweiten Jahrtausends v. Chr. ein völlig neuartiges System, voll-
ständig verschieden vom ägyptischen und mesopotamischen.
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Vier Erfindungen, die inzwischen fast gesichert sind. Aber könnte es 
weitere geben? Die Antwort ist noch nicht endgültig, lautet aber, dass 
dem wahrscheinlich so ist. Das haben wir bereits erwähnt: Auf  der Oster-
insel könnte die Rongorongo-Schrift allein und ohne den Einfluss europä-
ischer Kolonisatoren entstanden sein. Und die Indus-Kultur hat die stark 
redundante und formelhafte Indus- oder Harappa-Schrift hervorgebracht. 
Aber um die letztgenannten herrscht noch eine streitlustige Debatte, ihr 
endgültiger Status als Schrift im engeren Sinne wird noch angezweifelt.

Um die Frage zu beantworten, wie viele Male die Schrift erfunden 
wurde, braucht es eine Gesamtsicht, bei der aber die Zusammenhänge 
und lokalen Gegebenheiten im Blick bleiben müssen. Eine Schrift zu 
 inventarisieren erfordert notwendige Schritte, die, wie wir sehen werden, 
strukturellen Zwängen gehorchen und mehrere Konvergenzen zutage 
fördern, unabhängig davon, ob es sich um eine Erfindung ex nihilo handelt 
oder nicht. Die Erfindungen, mit anderen Worten, bewegen sich auf  par-
allelen und separaten Gleisen, folgen auf  ihrem Entstehungsweg aber 
 vergleichbaren Routen. Und diese ähneln sich in ihren grundlegenden 
und strukturellen Aspekten, ohne den Glanz ihrer Unterschiede zu schmä-
lern. Dass die Schrift in der Geschichte der Menschheit gleich mehrmals 
erfunden wurde, ist somit nicht nur möglich, sondern sogar sehr wahr-
scheinlich.

Eine globale Sicht einnehmen heißt beide Aspekte erfassen: Ähnlich-
keiten und Unterschiede. Wir Schriftforscher (aber wohl nicht nur wir) 
müssen uns aus der lokalen, vereinzelten und beschränkten Sichtweise 
und vor allem der zunehmenden Spezialisierung herausbegeben: Wir 
müssen über die Ägäis, über Ägypten, Mesopotamien und China hinaus-
blicken und die ganze Welt ohne Grenzen erfassen. Jetzt ist der Moment, 
nicht mehr nur Tausende von Bäumen, sondern auch den Wald zu sehen.



Abbildung 30 Eine Inschrift in Pahawh Hmong
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Phasenverschoben

Im Erfinden von Codes zur Verständigung sind wir Meister. Weltweit 
über siebentausend gesprochene Sprachen, viele im Aussterben begriffen, 
sind immer noch eine gewaltige Anzahl. Das Sprechen (ob eine angebo-
rene Fähigkeit oder nicht) ist universell. Grafische Codes sind es nicht. Sie 
kommen unendlich seltener vor. Und das ist zwangsläufig so.

Mündliche Sprache ist flink. Sie gleicht einer Sportlerin, die sich klet-
ternd, sich unter die Menge mischend und rennend mit unschlagbarer 
 Geschwindigkeit durch Zeit und Raum bewegt. Dagegen schleppt die 
Schrift einen Panzer mit sich herum. Sie ist nicht nur träge, sondern 
sträubt sich auch gegen Veränderungen und ist ziemlich reaktionär. Ken-
nen Sie das Paradoxon von Achilles und der Schildkröte? Nein, hier ver-
hält es sich anders. Achilles ist hier wirklich schneller.

Synchron (am gleichen Ort, zur gleichen Zeit, von Angesicht zu An-
gesicht) zu kommunizieren, miteinander zu reden, hat offenkundig an-
dere Aspekte als sich schriftlich mitzuteilen. Anwesend zu sein hat einen 
großen Vorteil: Im Pingpong der Worte können die Teilnehmer eingrei-
fen, wenn die Verständigung nicht funktioniert und die Botschaft stecken-
bleibt. Unterbrechen, nachfragen und korrigieren genügt: Eine fehler-
hafte Übermittlung lässt sich reparieren.

Über diese Flexibilität verfügt das Schriftliche nicht, denn es übermit-
telt asynchron. Schriftliche Symbole sind auch dann zu empfangen, wenn 
der Urheber abwesend ist. Dass die Teilnehmer nicht beieinander sind, 
macht alles schwieriger. Unklarheiten können nicht beseitigt werden. 
Und dass das Pingpong, der Wortwechsel fehlt, der ein Nachhaken er-
möglicht – «Das verstehe ich nicht, erkläre mir das» –, stellt ein ziemliches 
Problem dar. Um sich über die Grenzen von Zeit und Raum hinweg, 
 außerhalb des Hier und Jetzt eines direkten Austauschs zu verständigen, 
braucht es ein potentes Mittel, einen präzisen, leistungsfähigen und vor 
allem stabilen Code. Und Stabilität stellt sich bekanntlich erst über lange 
Zeit und sehr zäh ein.

Dies sagt die Wissenschaft, nicht ich. Wir sind zum Dialog, nicht zum 
Monolog bestimmt, darauf  getrimmt, uns in Gesprächen zu verständi-
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gen. Aber stellen wir die Sache nicht zu einfach dar. Probleme kennt auch 
das Gespräch: Es verläuft nie geradlinig, sondern mitunter bruchstück-
haft, elliptisch. Was man sagen wird, ist nicht einfach planbar, weil nie klar 
ist, was der andere sagen wird, auf  den Gesprächspartner muss einge-
gangen werden usf. Das ganze Gespräch spielt sich wohlgemerkt ohne 
große Struktur ab, aber es funktioniert gerade deshalb, weil es flexibel ab-
läuft. Versuchen Sie einmal, ein solches Gespräch mit einem schriftlichen 
Code zu führen: nicht einfach, oder? Die mündliche Unterhaltung läuft 
leicht, während die Schrift deutlich schwieriger zu handhaben ist.

Brief kasten

Aber hier beginne ich mit einem Aber. Obwohl die Schrift so schwierig, 
reaktionär und träge ist, hat sie uns doch alle von innen her verändert. Ich 
rede nicht von der Erfindung der Schrift als einer kollektiven, die Verbrei-
tung von Wissen betreffenden oder kulturellen Revolution, nicht von der 
Gedächtnisstütze, die unsere persönliche oder gemeinsame Geschichte 
bewahrt. Und auch nicht von Schrift als Werkzeug für ideologische, poli-
tische oder religiöse Zwecke. Und auch nicht vom Geheimcode. Nein.

Ich spreche von den Veränderungen in jedem von uns, die sich aus un-
serer genuin menschlichen Evolution ergeben haben, die keine natür-
liche, sondern eine kulturelle ist. Diese hat es in über fünftausend Jahren 
klar geschafft, auch unsere Neuronen zu beeinflussen. Lesen übt auf  je-
den von uns eine gewaltige Wirkung aus.

Wie Experimente am Gehirn mithilfe der Magnetresonanztomogra-
phie zeigten, verändert Lesenlernen den kognitiven Apparat. Schriftzei-
chen zu sehen, aktiviert weite Teile der Hirnrinde, und zwar deutlich stär-
ker bei Personen, die bereits alphabetisiert sind. Davon betroffen sind der 
rechte oktizipale Kortex, der für die visuelle Wahrnehmung zuständig ist, 
sowie ein Areal des okzipito-temporalen Kortex  – ein Bereich, der als 
 visual word form area (VWFA) bezeichnet wird, weil er aktiv auf  geschrie-
bene Wörter reagiert. Er ist der Brief kasten, in dem die Wörter landen, 
die Sie in diesem Augenblick lesen. Dieser Bereich ist jetzt gerade aktiv.

Die Schrift ist noch zu jung und hatte keine Zeit, unsere DNA zu ver-
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ändern. Und sie hat auch kein Kognitionssystem aus dem Nichts erschaf-
fen. Ihre Erfindung hat das Betriebssystem unseres Gehirns bislang unver-
ändert gelassen. Dennoch bedeutete sie eine Revolution. Unsere Nerven-
zellen haben diejenigen Hirnteile, die darauf  getrimmt waren, Dinge zu 
erfassen, zweckentfremdet und sie dazu eingesetzt, Zeichen zu verstehen. 
Areale, die darauf  programmiert waren, die Formen und Umrisse von 
Gegenständen zu erfassen, wurden wiederverwertet, um die Formen von 
Schriftzeichen erkennen. Und die Zeichen haben sich im Verlauf  ihrer 
Entwicklung nicht aus einem natürlichen Antrieb, sondern aus purer Not-
wendigkeit daran angepasst, wie das Gehirn die Welt um uns herum er-
fasst, und sich dabei auf  ein begrenztes Repertoire an Umrissen und Ab-
schnitten stützt. Auf  die Linien, von denen eingangs die Rede war.

Deswegen kann unser Smartphone den QR-Code, also die weißen 
und schwarzen Quadrate, die für Informationen stehen, bestens lesen, 
während wir sie mit unserer Netzhaut nicht entziffern können.

Nach dem Rad

Ehe wir uns der Zukunft zuwenden, ziehen wir eine grobe Bilanz. Hat die 
Erfindung der Schrift trotz aller Mängel, ihres späten Auftauchens und 
 ihrer vorsintflutlichen Trägheit die Menschheitsgeschichte tatsächlich 
 revolutioniert? Ist sie wirklich die größte Erfindung der Welt?

Im Nationalen Museum für Wissenschaft und Technik in Stockholm 
gibt es einen großen Raum mit hundert Schaukästen. Die ausgestellten 
Objekte stehen für die hundert wichtigsten Innovationen aller Zeiten. Die 
Auswahl ist das Ergebnis einer Umfrage, die an schwedischen Bürgern 
(mit getrennten Stichproben aus Erwachsenen und Jugendlichen) durch-
geführt wurde. Unter den Top 100 rangieren die üblichen Verdächtigen, 
Erfindungen, die wir hier erwarten würden, wie das Internet, das Auto-
mobil und die Glühbirne, aber auch Überraschendes wie das Skateboard, 
das Makeup oder das Vorhängeschloss. Also eine bunte Mischung.

Die Rangfolge wurde wie üblich nach der eingeschätzten Bedeutung 
festgelegt. Die größte Erfindung der Welt ist laut Stichprobe der erwach-
senen Befragten das Rad, gefolgt von der Elektrizität, dem Telefon und 



dem Computer. Bei den Jugendlichen (zwischen elf  und zwölf  Jahren) 
sieht die Reihenfolge der «größten» Erfindungen etwas anders aus: An ers-
ter Stelle steht der Computer, gefolgt vom Auto, TV und Mobiltelefon.

Und die Schrift? Jetzt kommt’s.
Bei den Erwachsenen kam sie auf  dem dreißigsten, bei den Jungen 

auf  dem achtunddreißigsten Platz. Die Schrift rangiert kurz hinter dem 
Reißverschluss und sogar weit hinter – man höre und staune – dem Koch-
herd. Immerhin schaffte sie es auf  einen Platz vor dem Staubsauger. Ein 
Erfolg.

Und dabei setzen viele der Erfindungen, die es auf  diese Liste ge-
schafft haben, gerade das voraus, was die Schweden auf  einen kläglichen 
dreißigsten Platz oder noch weiter nach hinten verwiesen haben: Ohne 
Schrift wären Instrumente wie der Computer, das Internet, die Drucker-
presse (achtzehnter Platz!), die Uhr oder die Schreibfeder doch wohl ziem-
lich nutzlos.

Instrumente. Aber die Schrift ist kein Instrument. Für die Ägypter, 
Maya, Chinesen und Mesopotamier war sie die Tochter der Götter. Und 
für einsame Erfinder ein geoffenbartes Geheimnis, ein göttliches Ge-
schenk, Erleuchtung.

Für uns ist sie Magie. Und das sage ich nicht mit romantischen Ge-
fühlen, sondern als Wissenschaftlerin. Denn das, was Sie im Augenblick 
tun, ist buchstäblich magisch. Und «buchstäblich» verstehe ich hier buch-
stäblich als Buchstabe für Buchstabe. Sie lesen diese Wörter und Sätze 
und merken nicht einmal, in welchem Tempo Sie die Buchstaben in sich 
aufnehmen und das Gelesene «verarbeiten». Die Magie besteht darin, dass 
Sie sich in den Text vom jemandem vertiefen, der nicht bei Ihnen ist, nicht 
mit Ihnen spricht und auch nicht antwortet. Asynchronie ja, aber was für 
eine schöne! Diese Magie ist unvollkommen, weil das Verständnis zeit-
versetzt erfolgt, weil es erwogen, hinterfragt werden muss und es eine 
Fehlermarge gibt. Aber gerade in diesem Erwägen, diesem «Überden-
ken», liegt seine ganze Vollendung. Und in der Stille dieses Dialogs besteht 
die Revolution.

Dies schafft weder das Rad noch die Elektrizität. Nicht einmal das 
 Internet. Aber die Schrift schafft es. Und Sie schaffen das.


