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ZUM BUCH

«Während der Klimawandel uns dazu veranlasste, unseren Geist auf pla-
netarische Dimension auszudehnen und eine Agenda in Form von Jahr-
zehnten aufzustellen, war das Virus mikroskopisch klein, allgegenwärtig 
und bewegte sich mit einer Geschwindigkeit von Tagen und Wochen. Es 
betraf nicht nur Gletscher und Meeresfl uten, sondern unsere Körper. Es 
wurde mit unserem Atem übertragen. Es sollte nicht nur einzelne Volks-
wirtschaften, sondern die gesamte Weltwirtschaft in Frage stellen.»

Adam Tooze erzählt in seinem atemberaubenden Buch die Geschichte 
der zwölf Monate vom Januar 2020 bis Januar 2021. Am Anfang gibt Xi 
Jinping der Weltöff entlichkeit bekannt, dass sich in China ein tödliches 
neues Virus ausbreitet. Am Ende zieht Joe Biden als Nachfolger von 
 Donald Trump ins Weiße Haus ein. Dazwischen liegen die Schock-
wellen einer verheerenden Pandemie, die keinen Kontinent, kein Land 
und keine Bevölkerung ungeschoren lässt. Doch der brillante Wirt-
schaftshistoriker schildert nicht nur sehr präzise, wie und warum Staaten 
und nationale Ökonomien auf jeweils eigene Weise und mit sehr unter-
schiedlichen Resultaten auf das Geschehen reagiert haben. Er tut etwas, 
das neu ist: Er analysiert die Pandemie im Kontext der anderen großen 
Krisen unserer Zeit, von der weiter schwelenden Finanzkrise über die 
Klimakrise bis zur Flüchtlingskrise. «Welt im Lockdown» ist eine tiefen-
scharfe Diagnose der Gegenwart und ein Buch, aus dem man lernen 
kann, wie die globalisierte Welt funktioniert, in der wir heute leben.
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EINLEITUNG

Wenn es ein Wort gibt, das die Erfahrung des Jahres 2020 zusammen-
fasst, dann ist es Ungläubigkeit.

Zwischen Xi Jinpings öff entlichem Eingeständnis des Coronavirus-
Ausbruchs am 20. Januar 2020 und Joseph Bidens Amtseinführung als 
46. Präsident der Vereinigten Staaten genau ein Jahr später, am 20. Januar 
2021, wurde die Welt von einer Krankheit erschüttert, die innerhalb von 
zwölf Monaten mehr als 2,2 Millionen Menschen tötete und Dutzende 
Millionen schwer krank machte. Die Gefahr, die von ihr ausging, störte 
die tägliche Routine praktisch aller Menschen auf dem Planeten, brachte 
einen Großteil des öff entlichen Lebens zum Erliegen, führte zu Schul-
schließungen, trennte Familien, unterbrach den Reiseverkehr innerhalb 
und zwischen Ländern und brachte die Weltwirtschaft ins Wanken. Um 
die Auswirkungen einzudämmen, nahm die staatliche Unterstützung für 
Haushalte, Unternehmen und Märkte Ausmaße an, wie es sie außerhalb 
von Kriegszeiten noch nicht gegeben hatte. Es handelte sich nicht nur 
um die bei weitem schärfste wirtschaftliche Rezession seit dem Zweiten 
Weltkrieg, sie war auch qualitativ einzigartig. Nie zuvor hatte es eine kol-
lektive Entscheidung gegeben, wie zufällig und ungleichmäßig sie auch 
ausfallen mochte, große Teile der Weltwirtschaft stillzulegen. Es war, wie 
es der Internationale Währungsfonds (IWF) ausdrückte, «eine Krise ohne 
Beispiel».1

Das Virus war der Auslöser. Aber noch bevor wir wussten, was uns 
da ereilen würde, gab es durchaus Grund zu der Annahme, dass das Jahr 
2020 stürmisch werden könnte. Der Konfl ikt zwischen China und den 
USA kochte hoch.2 Ein «neuer Kalter Krieg» lag in der Luft. Das globale 
Wachstum hatte sich 2019 stark verlangsamt. Der IWF sorgte sich um 
die destabilisierende Wirkung, die geopolitische Spannungen auf die 
hoch verschuldete Weltwirtschaft haben konnten.3 Ökonomen entwickel-
ten neue statistische Indikatoren, um die Unsicherheit zu erfassen, die 
Investitionen hemmte.4 Die Daten deuteten stark darauf hin, dass die 
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Ursache der Probleme im Weißen Haus lag.5 Der 45. amerikanische Prä-
sident, Donald Trump, hatte es geschaff t, sich zu einer ungesunden glo-
balen Obsession zu entwickeln. Er stand im November zur Wiederwahl 
und schien den Wahlvorgang unter allen Umständen diskreditieren zu 
wollen, selbst wenn er zu einem Sieg führen sollte. Nicht umsonst lau-
tete das Motto der Münchner Sicherheitskonferenz  – dem Davos für 
nationale Sicherheitsleute – 2020 «Westlessness».6

Neben den Sorgen um Washington lief die Uhr für die endlosen 
Brexit-Verhandlungen ab. Noch beunruhigender für Europa war gleich 
zu Beginn des Jahres 2020 die Aussicht auf eine neue Flüchtlingskrise.7 
Im Hintergrund lauerten sowohl die Gefahr einer endgültigen grau-
samen Eskalation des syrischen Bürgerkriegs als auch das immer drän-
gendere Problem der Unterentwicklung. Die einzige Möglichkeit, dies 
zu beheben, bestand darin, Investitionen und Wachstum im globalen 
Süden anzukurbeln. Der Kapitalfl uss war jedoch sowohl instabil als auch 
ungleich verteilt. Ende 2019 stand die Hälfte der Kreditnehmer mit den 
niedrigsten Einkommen in Afrika südlich der Sahara bereits kurz vor der 
Zahlungsunfähigkeit.8

Und mehr Wachstum war kein Allheilmittel. Es brachte mehr Um-
weltbelastungen mit sich. 2020 sollte ein entscheidendes Jahr in der Kli-
mapolitik werden. Die UN-Klimakonferenz COP26 sollte nur wenige 
Tage nach der US-Wahl in Glasgow tagen.9 Sie sollte den fünften Jahres-
tag des Pariser Klimaabkommens markieren. Sollte Trump gewinnen, 
was zu Beginn des Jahres durchaus möglich schien, würde die Zukunft 
des Planeten auf dem Spiel stehen.

Das allgegenwärtige Gefühl von Risiko und Angst, das die Weltwirt-
schaft umgab, bedeutete eine bemerkenswerte Umkehrung. Noch vor 
nicht allzu langer Zeit schienen der scheinbare Triumph des Westens im 
Kalten Krieg, der Aufstieg der Finanzmärkte, die Wunder der Informa-
tionstechnologie und der sich ausweitende Orbit des Wirtschaftswachs-
tums die Stellung der kapitalistischen Wirtschaft als alles erobernder 
Triebkraft der modernen Geschichte zu zementieren.10 In den 1990er 
Jahren war die Antwort auf die meisten politischen Fragen scheinbar 
einfach gewesen: «It’s the economy, stupid!»11 Da das Wirtschaftswachs-
tum das Leben von Milliarden von Menschen veränderte, gab es, wie 
Margaret Th atcher zu sagen pfl egte, «keine Alternative». Das heißt, es 
gab keine Alternative zu einer Ordnung, die auf Privatisierung, dezenter 
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Regulierung und der Freiheit des Kapital- und Warenverkehrs basierte. 
Noch im Jahr 2005 konnte Großbritanniens Premierminister Tony Blair 
erklären, über die Globalisierung zu streiten sei genauso sinnvoll wie 
 darüber, ob auf den Sommer der Herbst folgen sollte.12

Im Jahr 2020 standen sowohl die Globalisierung als auch die Jahres-
zeiten dezidiert in Frage. Die Wirtschaft war nun nicht mehr die Antwort, 
sondern die Frage. Die off ensichtliche Antwort auf «It’s the economy, 
 stupid!» war «Whose economy?», «Which economy?» oder sogar «What’s 
the economy?». Eine Reihe tiefgreifender Krisen – beginnend in Asien in 
den späten 1990er Jahren über das atlantische Finanzsystem im Jahr 2008 
und die Eurozone im Jahr 2010 bis zu den globalen Rohstoff produzenten 
im Jahr 2014 – hatte das Vertrauen in die Marktwirtschaft erschüttert.13 
All diese Krisen wurden überwunden, allerdings mittels Staatsausgaben 
und Interventionen der Zentralbanken, die fest ver ankerte Grundsätze 
über «small government» und «unabhängige» Zentralbanken auf den 
Kopf stellten. Und wer profi tierte davon? Während die Gewinne in pri-
vate Taschen fl ossen, wurden die Verluste sozialisiert. Die Krisen waren 
durch Spekulation ausgelöst worden. Das Ausmaß der Interventionen, die 
notwendig waren, um sie zu stabilisieren, war historisch. Dennoch wuchs 
der Reichtum der globalen Elite weiter an. Wen konnte es überraschen, so 
die mittlerweile gängige Frage, wenn die wachsende Ungleichheit zu 
 populistischen Unruhen führte?14 Viele Brexiteers und Trump-Wähler 
wollten einfach nur «ihre» Volkswirtschaft zurückhaben.

Unterdessen raubte Chinas spektakulärer Aufstieg dem Wirtschafts-
wachstum in einem anderen Sinne seine Unschuld. Es war nicht mehr 
klar, dass die großen Götter des Wachstums auf der Seite des Westens 
standen. Das, so stellte sich heraus, brachte eine zentrale Annahme ins 
Wanken, auf der der Washington-Konsens beruhte. Bald würde Amerika 
nicht mehr die Nummer eins sein. Tatsächlich wurde immer deutlicher, 
dass die Götter, zumindest die Naturgöttin Gaia, mit dem Wirtschafts-
wachstum ganz und gar nicht einverstanden waren.15 Der Klimawandel, 
der einst nur die Umweltbewegung beschäftigt hatte, wurde zum Sinn-
bild für ein umfassenderes Ungleichgewicht zwischen Natur und Mensch-
heit. Das Gerede von «Green Deals» und gerechten Energiewenden war 
allgegenwärtig.

Dann, im Januar 2020, kam die Nachricht aus Peking. China sah 
sich mit einer ausgewachsenen Epidemie eines neuartigen Coronavirus 
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konfrontiert. Zu diesem Zeitpunkt war die Sache bereits schlimmer als 
der Ausbruch von SARS, der einem 2003 Schauer über den Rücken ge-
jagt hatte. Es war der natürliche «Blowback», vor dem Umweltschützer 
schon lange gewarnt hatten, aber während der Klimawandel uns dazu 
veranlasste, unseren Geist auf planetarische Dimensionen auszudehnen 
und eine Agenda in Form von Jahrzehnten aufzustellen, war das Virus 
mikroskopisch klein, allgegenwärtig und bewegte sich mit einer Ge-
schwindigkeit von Tagen und Wochen. Es betraf nicht Gletscher und 
Meeresfl uten, sondern unsere Körper. Es wurde mit unserem Atem 
übertragen. Es sollte nicht nur einzelne Volkswirtschaften, sondern die 
gesamte Weltwirtschaft in Frage stellen.

I.

Das Virus, das im Januar 2020 die Bezeichnung SARS-CoV-2 erhalten 
sollte, war kein schwarzer Schwan, kein radikal unerwartetes, unwahr-
scheinliches Ereignis. Es war vielmehr ein graues Nashorn, ein Risiko, 
das so selbstverständlich geworden ist, dass es unterschätzt wird.16 Als es 
aus dem Schatten auftauchte, hatte das graue Nashorn SARS-CoV-2 das 
Aussehen einer prognostizierten Katastrophe. Es war genau die Art von 
hochansteckender, grippeähnlicher Infektion, die Virologen vorher-
gesagt hatten. Es kam von einem der Orte, die sie als Ausgangspunkt 
erwartet hatten  – der Fledermausregion, die sich über Ostasien er-
streckt.17 Es verbreitete sich, wie vorherzusehen war, über die globalen 
Verkehrs- und Kommunikationskanäle. Es hatte off en gesagt ohnehin 
ziemlich lange gedauert.

In den Wirtschaftswissenschaften ist viel über den «China-Schock» 
diskutiert worden – die Auswirkungen der Globalisierung und des plötz-
lichen Anstiegs der Importe aus China in den frühen 2000er Jahren auf 
die westlichen Arbeitsmärkte.18 SARS-CoV-2 war ein «China-Schock», 
und zwar ein ziemlich heftiger. Schon zu Zeiten der Seidenstraße waren 
Infektionskrankheiten quer durch Eurasien von Ost nach West gereist. In 
früheren Zeiten war ihre Ausbreitung durch das langsame Reisetempo be-
grenzt gewesen. Im Zeitalter der Segelschiff fahrt starben die Krankheits-
überträger meist schon unterwegs. Im Jahr 2020 bewegte sich das Corona-
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virus mit der Geschwindigkeit des Jets und des Hochgeschwindigkeitszugs. 
Das Wuhan des Jahres 2020 war eine wohlhabende Metropole mit vielen 
erst jüngst zugewanderten Bewohnern. Die Hälfte der Bevölkerung wollte 
die Stadt verlassen, um das chinesische Neujahrsfest zu feiern. SARS-
CoV2 brauchte nur wenige Wochen, um sich von Wuhan aus in ganz 
China und in weiten Teilen der übrigen Welt zu verbreiten.

Ein Jahr später, Ende Januar 2021, waren mehr als 2,2 Millionen 
Menschen tot und die Weltwirtschaft hatte einen Zusammenbruch erlit-
ten, wie wir ihn noch nie zuvor erlebt haben. In der Geschichte des 
modernen Kapitalismus hat es noch nie einen Moment gegeben, in dem 
fast 95 % der Volkswirtschaften auf der Welt gleichzeitig einen Rückgang 
des Pro-Kopf-BIP zu verkraften hatten, wie es in der ersten Hälfte des 
Jahres 2020 der Fall war.

Mehr als drei Milliarden Erwerbstätige im Erwachsenenalter wur-
den in Zwangsurlaub geschickt oder mussten von zu Hause aus arbei-

Grafi k 1
Ökonomien mit Schrumpfungen beim BIP pro Kopf

Hinweis: Anteil von Volkswirtschaften mit einem jährlichen Rückgang beim Pro-Kopf-BIP. 
Schattierte Bereiche verweisen auf eine globale  Rezession. Die Zahlen für 2020 /21 
sind Prognosen.
Quelle: A. Kose / N. Sugawara, Understanding the depth of the 2020  global recession in 5 charts, 
World Bank Blogs, 15. Juni 2020.
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ten.19 Fast 1,6 Milliarden junge Menschen auf der ganzen Welt mussten 
ihre Ausbildung unterbrechen.20 Ganz abgesehen von der beispiellosen 
Erschütterung des Familienlebens schätzte die Weltbank, dass sich der 
Verlust an Lebenseinkommen aufgrund des entgangenen Humankapi-
tals auf 10 Billionen US-Dollar belaufen könnte.21 Die Tatsache, dass die 
Welt kollektiv diesen Stillstand gewollt hat, unterscheidet diese Rezes-
sion grundlegend von allen vorherigen. Nachzuzeichnen, wer wo und 
unter welchen Bedingungen die Entscheidungen getroff en hat, ist eine 
wichtige Aufgabe dieses Buches.

Es war, wie wir alle erfahren mussten, eine Erschütterung, die weit 
über alles hinausging, was sich in Statistiken über BIP, Handel und 
 Arbeitslosigkeit erfassen lässt. Die meisten Menschen hatten noch nie 
eine so schwerwiegende Unterbrechung ihres Alltagslebens erlebt. Sie 
verursachte Stress, Depressionen und psychische Ängste. Ende 2020 
widmete sich der größte Teil der wissenschaftlichen Forschung zum 
Th ema COVID den Auswirkungen auf die psychische Gesundheit.22

Wie die Krise erlebt wurde, hing vom jeweiligen Standort und der 
Nationalität ab. In Großbritannien und den USA wurde das Jahr 2020 
nicht nur als Notstand im Gesundheitswesen oder als schwere Rezession 
erlebt, sondern als Höhepunkt einer ganzen Periode eskalierender natio-
naler Krisen, die sich in die Begriff e «Trump» und «Brexit» fassen ließen. 
Wie konnten Länder, die sich einst der globalen Hegemonie rühmten 
und in Sachen öff entliche Gesundheit unangefochten führend waren, 
bei der Bewältigung der Pandemie so sehr versagen? Das musste Aus-
druck einer tiefer liegenden Krankheit sein.23 Vielleicht war es ihre ge-
meinsame Begeisterung für den Neoliberalismus? Oder die Kulmination 
eines jahrzehntelangen Niedergangsprozesses? Oder die Insellage ihrer 
politischen Kulturen?24

In der EU ist «Polykrise» ein Begriff , der im letzten Jahrzehnt in 
Gebrauch gekommen ist. EU-Kommissionspräsident Jean-Claude Jun-
cker entlehnte ihn von dem französischen Komplexitätstheoretiker 
 Edgar Morin.25 Juncker wollte damit die Krisenkonvergenz zwischen 
2010 und 2016 bezeichnen, die Krise der Eurozone, den Konfl ikt in der 
Ukraine, die Flüchtlingskrise, den Brexit und den europaweiten Aufstieg 
des nationalistischen Populismus.26

Der Begriff  der Polykrise erfasst das Zusammentreff en verschiedener 
Krisen recht genau, sagt aber nicht viel darüber aus, auf welche Weise sie 
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zusammenwirken.27 Im Januar 2019 hielt Chinas Präsident Xi Jinping 
eine viel beachtete Rede über die Pfl icht der Kader der Kommunis-
tischen Partei Chinas (KPCh), sowohl schwarze Schwäne als auch graue 
Nashörner zu antizipieren.28 Im selben Sommer veröff entlichten Study 
Times und Qiushi, die beiden Zeitschriften, über die die KPCh ihren 
eher intellektuellen Kadern doktrinäre Erläuterungen übermittelt, einen 
Aufsatz von Chen Yixin, der Xis aphoristische Beobachtungen näher er-
läuterte. Chen ist ein Protegé von Xi Jinping und wurde während der 
Corona-Krise dazu auserkoren, die Aufräumarbeiten der Partei in der 
Provinz Hubei zu leiten.29 In seinem Aufsatz von 2019 stellte Chen die 
Frage: Wie wirkten die Risiken zusammen? Wie verwandelten sich wirt-
schaftliche und fi nanzielle Risiken in politische und soziale Risiken? Wie 
haben sich «Cyberspace-Risiken» zu «tatsächlichen sozialen Risiken» 
 zusammengebraut? Wie wurden externe Risiken internalisiert?

Um zu verstehen, wie sich Polykrisen entwickeln, schlug Chen vor, 
dass sich Chinas Sicherheitsverantwortliche auf «sechs Haupteff ekte» 
konzentrieren sollten.

Da China ins Zentrum der Weltbühne gerückt sei, sollten sie sich 
vor einem «Rückfl uss» von Interaktionen mit der Außenwelt schützen.

Gleichzeitig sollten sie auf die «Konvergenz» von oberfl ächlich be-
trachtet unterschiedlichen Bedrohungen zu einer einzigen neuen Bedro-
hung achten. Die Unterschiede zwischen innen und außen, neu und alt 
könnten leicht verschwimmen.

Neben der «Konvergenz» müsse man sich auch mit dem «Schich-
tungseff ekt» auseinandersetzen, bei dem «sich die Forderungen von Inte-
ressengruppen aus verschiedenen Gemeinschaften überlagern und auf 
diese Weise geschichtete soziale Probleme schaff en: aktuelle Probleme 
mit historischen Problemen, konkrete Interessenprobleme mit ideolo-
gischen Problemen, politische Probleme mit unpolitischen Problemen – 
sie alle überschneiden und überlagern sich».

Da die Kommunikation rund um die Welt immer einfacher werde, 
könnten daraus «Verknüpfungseff ekte» resultieren. Gemeinschaften wür-
den sich «über Entfernungen hinweg miteinander verständigen und sich 
gegenseitig bestärken».

Das Internet ermögliche nicht nur Rückfl uss und Verknüpfung, 
 sondern auch die plötzliche Verstärkung von Nachrichten. Die KPCh, so 
warnte Chen, müsse mit dem «Vergrößerungseff ekt» rechnen, bei dem 
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«jede Kleinigkeit zu einem … Strudel werden kann; ein paar Gerüchte … 
können leicht einen ‹Sturm im Wasserglas› erzeugen und unvermittelt 
einen echten ‹Tornado› in der Gesellschaft hervorrufen».

Schließlich gebe es den «Induktionseff ekt», durch den Probleme in 
einer Region indirekt eine wohlwollende Reaktion und Nachahmung in 
einer anderen Region hervorriefen, wobei sich diese Reaktion oft aus 
bereits bestehenden ungelösten Problemen speise.30

Wenngleich im hölzernen Stil der Kommunistischen Partei Chinas 
präsentiert, passt Chens Liste auf fast unheimliche Weise zu den Erfah-
rungen des Jahres 2020. Das Virus war ein Beispiel für einen Rückfl uss 
in riesigem Ausmaß, vom ländlichen China in die Stadt Wuhan, von 
Wuhan in den Rest der Welt. Politiker im Westen wie auch in China 
hatten mit Konvergenz, Schichtung und Verknüpfung zu kämpfen. Die 
Black-Lives-Matter-Protestbewegung, die auf der ganzen Welt Resonanz 
fand, war eine gigantische Demonstration der Macht, die Vergrößerung 
und Induktion besitzen.31

Wenn man den ursprünglichen Kontext außer Acht lässt, könnte man 
Chens Checkliste für die Parteikader tatsächlich als Leitfaden für unser 
Privatleben lesen, als eine Selbsthilfeanleitung für die Corona-Krise. Wie 
viele Familien, wie viele Paare, wie viele von uns, die wir durch Quaran-
täne eingeschlossen und isoliert waren, waren gegen Vergrößerungs- und 
Induktionseff ekte gefeit? Manchmal hatte man das  Gefühl, als würde die 
unsichtbare Bedrohung durch das Virus die schwächsten Teile unserer 
Persönlichkeiten und unsere intimsten Beziehungen strapazieren.

II.

Es hat schon weitaus tödlichere Pandemien gegeben. Was im Falle von 
Corona 2020 dramatisch neu war, war das Ausmaß der Reaktion. Und 
das wirft eine Frage auf. Der Chefkommentator der Financial Times, 
Martin Wolf, hat sie so formuliert:

«Warum … ist der wirtschaftliche Schaden einer solchen vergleichsweise 
milden Pandemie so groß? Die Antwort lautet: Weil es möglich war. Wohl-
habende Menschen können leicht auf einen großen Teil ihrer normalen 
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täglichen Ausgaben verzichten, während ihre Regierungen betroff ene Men-
schen und Unternehmen in großem Umfang unterstützen können. Das ist 
auch das, was die Menschen von Regierungen erwarten. Die Reaktion auf 
die Pandemie ist ein Spiegelbild der heutigen wirtschaftlichen Möglich-
keiten und gesellschaftlichen Werte, zumindest in den reichen Ländern. 
Wir sind bereit, einen enormen Preis zu zahlen, um Pandemien einzu-
dämmen.»32

Tatsächlich ist eines der bemerkenswerten Dinge im Jahr 2020, dass 
auch die Länder mit niedrigem und mittlerem Einkommen bereit 
 waren, einen hohen Preis zu zahlen. Anfang April war der Großteil der 
Welt außerhalb Chinas, wo das Virus bereits eingedämmt war, an einer 
beispiellosen Anstrengung beteiligt, das Virus zu stoppen. Ein hager aus-
sehender Lenín Moreno, Präsident von Ecuador, einem der am stärksten 
betroff enen Länder, hat das so ausgedrückt: «Das ist der echte erste 
Weltkrieg. … Die anderen Weltkriege fanden auf [einigen] Kontinenten 
mit sehr wenig Beteiligung von anderen Kontinenten statt … aber das 
hier betriff t alle. Es ist nicht lokal begrenzt. Es ist ein Krieg, dem man 
nicht entkommen kann.»33

Wenn es ein Krieg war, dem man nicht entkommen konnte, so war 
es doch ein Krieg, für den man sich entscheiden musste. Und genau das 
rechtfertigt es tatsächlich, das Jahr 2020 als eine Krise zu bezeichnen. In 
seiner ursprünglichen Bedeutung beschreibt Krise oder krisis (griechisch) 
einen kritischen Wendepunkt im Verlauf einer Krankheit. Sie steht mit 
dem Wort krino in Verbindung, das «trennen», «entscheiden» oder «be-
urteilen» bedeutet, wovon wir die Wörter Kritik und Kriterium, den 
Maßstab für ein Urteil, ableiten.34 Es scheint daher ein doppelt passen-
der Ausdruck zu sein, um die Auswirkungen eines Virus zu beschreiben, 
das den Menschen, den Organisationen, den Regierungen auf allen 
Ebenen, überall auf der Welt, eine Reihe von gewaltigen und äußerst 
schwierigen Entscheidungen aufzwingt.

Lockdown ist der Begriff , der sich eingebürgert hat, um unsere kol-
lektive Reaktion zu beschreiben. Das Wort selbst ist umstritten. Denn 
Lockdown suggeriert Zwang. Vor 2020 war es ein Begriff , der mit kol-
lektiver Bestrafung in Gefängnissen assoziiert wurde. Es gab Momente 
und Orte, an denen das eine zutreff ende Beschreibung für die Reaktion 
auf COVID war. In Delhi, in Durban, in Paris patrouillierten bewaff -
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nete Polizisten durch die Straßen, nahmen Namen und Nummern auf 
und bestraften diejenigen, die gegen die Ausgangssperre verstießen.35 In 
der Dominikanischen Republik wurden erstaunliche 85 000 Menschen, 
fast ein Prozent der Bevölkerung, wegen Verstößen gegen den Lockdown 
verhaftet.36

Selbst wenn keine Zwangsgewalt im Spiel war, konnte eine von der 
Regierung verordnete Schließung aller Lokale und Bars für deren Be-
sitzer und Kunden repressiv wirken. Verfolgt man jedoch den weiteren 
Verlauf der Ereignisse und konzentriert sich, wie in diesem Buch, auf die 
wirtschaftliche Reaktion auf die Pandemie, so scheint Lockdown eine 
einseitige Beschreibung der Reaktion auf Corona zu sein. Die Mobilität 
nahm schlagartig ab, lange bevor die Regierung Anordnungen erließ. 
Das ist wörtlich und metaphorisch gemeint. Auf den Finanzmärkten be-
gann die Flucht in die Sicherheit bereits Ende Februar. Es gab keinen 
Gefängniswärter, der die Tür zuschlug und den Schlüssel umdrehte. Die 
Investoren gingen in Deckung. Die Verbraucher blieben zu Hause. Un-
ternehmen schlossen oder verlegten sich auf Heimarbeit. Textilarbeite-
rinnen in Bangladesch wurden von ihren Arbeitsplätzen ausgesperrt, 
bevor sie angewiesen wurden, zu Hause zu bleiben. Manchmal folgten 
staatliche Maßnahmen auf private Entscheidungen. Manchmal nahmen 
sie diese vorweg. Mitte März handelte die ganze Welt unter dem Zwang 
der gegenseitigen Beobachtung und Nachahmung. Das Herunterfahren, 
der Shutdown wurde zur Norm. Diejenigen, die sich außerhalb des 
natio nalen Territorialraums befanden, wie Hunderttausende von See-
leuten, fanden sich in einen schwimmenden Schwebezustand verbannt.

Wenn ich hier den Begriff  «Shutdown» verwende, will ich damit die 
Frage, wer was wo und wie entschieden hat und wer wem was auferlegt 
hat, off en halten. Der Verzicht auf den Begriff  «Lockdown» soll nicht 
bedeuten, dass der Prozess freiwillig oder eine Angelegenheit des indivi-
duellen freien Willens war, denn das war er sicherlich nicht. Ziel dieses 
Buches ist es, die Interaktion zwischen erzwungenen Entscheidungen 
nachzuzeichnen, die im wirtschaftlichen Bereich unter Bedingungen 
enormer Ungewissheit auf verschiedenen Ebenen überall auf der Welt 
getroff en wurden, von den Einkaufsstraßen bis zu den Zentralbanken, 
von Familien bis zu Fabriken, von Favelas bis zu Tradern, die gestresst an 
improvisierten Arbeitsplätzen in ihrem Vorstadthaus hockten. Entschei-
dungen waren von Angst getrieben oder wurden durch wissenschaftliche 
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Vorhersagen erzwungen. Sie wurden durch staatliche Anordnungen oder 
soziale Konventionen erforderlich. Aber sie konnten auch durch die Be-
wegung von Hunderten von Milliarden Dollar motiviert sein, die durch 
winzige, fl ackernde Bewegungen bei den Zinssätzen angetrieben wurde.

Die weit verbreitete Verwendung des Begriff s «Lockdown» ist ein 
Indiz dafür, als wie umstritten sich die Politik des Virus erweisen sollte. 
Gesellschaften, Gemeinschaften, Familien stritten erbittert über Ge-
sichtsmasken, Social Distancing und Quarantäne. Dabei ging es oftmals 
scheinbar oder tatsächlich um existenzielle Dinge. Es war schwer, das 
eine vom anderen zu unterscheiden. Das Ganze war ein Beispiel im gro-
ßen Stil für das, was der Soziologe Ulrich Beck in den 1980er Jahren als 
«Risikogesellschaft» bezeichnet hat.37 Als Folge der Entwicklung der 
 modernen Gesellschaft sahen wir uns kollektiv von einer unsichtbaren, 
nur für die Wissenschaft sichtbaren Bedrohung verfolgt, einem Risiko, 
das so lange abstrakt und immateriell blieb, bis man erkrankte und die, 
die Pech hatten, an der sich in der Lunge ansammelnden Flüssigkeit 
 erstickten.

Eine Möglichkeit, auf eine solche Risikosituation zu reagieren, ist 
der Rückzug in die Leugnung. Das kann durchaus funktionieren. Es 
wäre naiv, etwas anderes zu glauben. Es gibt viele allgegenwärtige Krank-
heiten und soziale Übel, darunter viele, die in großem Umfang Leben 
kosten, die ignoriert und naturalisiert, als «Tatsachen des Lebens» be-
handelt werden. Mit Blick auf die größten Umweltrisiken, insbesondere 
den Klimawandel, könnte man sagen, dass unsere normale Herangehens-
weise Leugnung und vorsätzliche Ignoranz im großen Stil sind.38 Selbst 
dringende medizinische Notfälle wie Pandemien, bei denen es um Le-
ben und Tod geht, werden durch Politik und Macht gefi ltert. Angesichts 
von Corona hätten einige eindeutig eine Strategie der Leugnung bevor-
zugt. Das hat etwas von einem Glücksspiel. Es riskiert eine plötzliche, 
skandalöse Politisierung. Das Für und Wider wurde immer wieder ab-
gewogen. Oftmals erklärten sich die Befürworter des «Aussitzens» und 
«Durchstehens» gerne zu Verteidigern des gesunden Menschenverstan-
des und des Realismus, nur um dann festzustellen, dass ihre kaltblütige 
Abgeklärtheit in der Th eorie überzeugender war als in der Praxis.

Sich der Pandemie zu stellen war das, was die große Mehrheit der 
Menschen auf der ganzen Welt zu tun versuchte. Das Problem aber ist, 
wie Beck betonte, dass es leichter gesagt als getan ist, mit modernen 
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 Makrorisiken fertigzuwerden.39 Es erfordert eine Verständigung darüber, 
was das Risiko ist, das die Wissenschaft in unsere Auseinandersetzungen 
verstrickt und uns übrige mit der Ungewissheit der Wissenschaft belas-
tet.40 Es erfordert auch eine selbstrefl exive kritische Auseinandersetzung 
mit unserem eigenen Verhalten und mit der gesellschaftlichen Ordnung, 
zu der es gehört. Es erfordert die Bereitschaft, sich mit politischen Ent-
scheidungen auseinanderzusetzen, mit Entscheidungen über die Vertei-
lung von Ressourcen und Prioritäten auf allen Ebenen. Das läuft dem in 
den letzten vierzig Jahren vorherrschenden Wunsch zuwider, genau das 
zu vermeiden, zu entpolitisieren, Märkte oder das Gesetz zu nutzen, um 
solchen Entscheidungen aus dem Weg zu gehen.41 Das ist die grund-
legende Stoßrichtung hinter dem, was wir als «Neoliberalismus» oder 
Marktrevolution kennen  – Verteilungsfragen zu entpolitisieren, ein-
schließlich der sehr ungleichen Folgen gesellschaftlicher Risiken, egal 
ob diese auf strukturelle Veränderungen in der globalen Arbeitsteilung, 
Umweltschäden oder Krankheiten zurückzuführen sind.42

Corona entlarvte grell unseren institutionellen Mangel an Vorberei-
tung, das, was Beck unsere «organisierte Unverantwortlichkeit» genannt 
hat. Es off enbarte die Schwäche grundlegender staatlicher Verwaltungs-
apparate, wie etwa aktueller Einwohnerregister und staatlicher Daten-
banken. Um der Krise zu begegnen, bedurften wir einer Gesellschaft, die 
der Fürsorge einen viel höheren Stellenwert einräumt.43 Von unerwar-
teter Seite wurde lautstark nach einem «neuen Gesellschaftsvertrag» ge-
rufen, der die unverzichtbaren Arbeitskräfte angemessen würdigen und 
die Risiken berücksichtigen sollte, die der globalisierte Lebensstil der 
Wohlhabendsten mit sich bringt.44 Wie die Programme für einen Green 
New Deal, die seit Beginn des Jahrtausends immer wieder auftauchten, 
sollten solche großen Entwürfe inspirierend wirken.45 Sie sollten mobili-
sieren. Sie warfen die Machtfrage auf. Wenn es einen neuen Gesellschafts-
vertrag geben sollte, wer sollte ihn schließen?
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III.

Viele der Rufe nach großen gesellschaftlichen Reformen hatten 2020 
 einen seltsamen Beigeschmack. Als die Corona-Krise über uns herein-
brach, war die Linke auf beiden Seiten des Atlantiks, zumindest der Teil, 
der von Jeremy Corbyn und Bernie Sanders befeuert worden war, gerade 
dabei, eine Niederlage zu erleiden. Das Versprechen einer radikalisierten 
und wiedererstarkten Linken, die sich um die Idee des Green New Deal 
herum organisierte, schien sich in der Pandemie aufzulösen. Es fi el den 
Regierungen vor allem der Mitte und der Rechten zu, der Krise zu be-
gegnen. Sie bildeten eine seltsame Truppe. Jair Bolsonaro in Brasilien, 
Donald Trump in den Vereinigten Staaten und Andrés Manuel López 
Obrador (gerne abgekürzt AMLO) in Mexiko versuchten es mit Leug-
nung. Für sie gingen Klimawandelskepsis und Virusskepsis Hand in 
Hand. Nationalistische Machthaber wie Rodrigo Duterte auf den Philip-
pinen, Narendra Modi in Indien, Wladimir Putin in Russland und Recep 
Tayyip Erdoğan in der Türkei leugneten das Virus nicht, sondern ver-
trauten vor allem auf ihren Appell an nationale Gefühle und ihre Ein-
schüchterungstaktik, um sich durchzusetzen. Es waren die gemäßigten 
Führungspersönlichkeiten der politischen Mitte, die am meisten unter 
Druck standen. Figuren wie Nancy Pelosi und Chuck Schumer in den 
USA oder Sebastián Piñera in Chile, Cyril Ramaphosa in Südafrika, 
Emmanuel Macron, Angela Merkel, Ursula von der Leyen und ihres-
gleichen in Europa. Sie akzeptierten die Wissenschaft. Leugnen war für 
sie keine Option. Sie wollten unbedingt zeigen, dass sie besser waren als 
die «Populisten». Um der Krise zu begegnen, taten ganz gewöhnliche 
Politiker am Ende sehr radikale Dinge. Das meiste davon war Improvi-
sation und Kompromiss, aber soweit es ihnen gelang, ihren Antworten 
einen programmatischen Anstrich zu geben – sei es in Form des Next-
Gen-Programms der EU oder Bidens «Build Back Better»-Programms 
im Jahr 2020 –, stammten sie aus dem Repertoire der grünen Moder-
nisierung, der nachhaltigen Entwicklung und des Green New Deal.

Das Ergebnis war eine bittere historische Ironie. Während die Ver-
fechter des Green New Deal eine politische Niederlage einstecken muss-
ten, bestätigte das Jahr 2020 auf durchschlagende Weise den Realismus 
ihrer Diagnose. Es war der Green New Deal, der die Dringlichkeit enor-
mer ökologischer Herausforderungen direkt adressiert und sie mit Fra-
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gen extremer sozialer Ungleichheit verknüpft hatte. Es war der Green 
New Deal, der darauf bestand, dass sich Demokratien bei der Bewälti-
gung dieser Herausforderungen nicht von konservativen fi nanz- und 
geldpolitischen Doktrinen lähmen lassen durften, die aus den längst ver-
gangenen Schlachten der 1970er Jahre stammten und durch die Finanz-
krise von 2008 diskreditiert worden waren. Es war der Green New Deal, 
der tatkräftige, engagierte, zukunftsorientierte, junge Bürger mobilisiert 
hatte, von denen die Demokratie eindeutig abhing, wenn sie eine hoff -
nungsvolle Zukunft haben sollte. Der Green New Deal hatte natürlich 
auch gefordert, dass ein System, das Ungleichheit, Instabilität und Kri-
sen produzierte und reproduzierte, radikal reformiert werden sollte, an-
statt unablässig daran herumzufl icken. Für die Politiker der Mitte war 
das eine Herausforderung. Aber ein Reiz der Krise bestand darin, dass 
man langfristige Zukunftsfragen beiseiteschieben konnte. 2020 ging es 
einzig und allein ums Überleben.

Die unmittelbare wirtschaftspolitische Reaktion auf den Corona-
Schock knüpfte direkt an die Lehren von 2008 an. Die Fiskalpolitik war 
noch umfangreicher und schneller. Die Interventionen der Zentral-
banken fi elen noch spektakulärer aus. Wenn man beides gedanklich mit-
einander verknüpfte  – Fiskal- und Geldpolitik  –, bestätigte es die 
 wesentlichen Einsichten ökonomischer Doktrinen, die einst von radi-
kalen Keynesianern vertreten worden waren und von Lehren wie der 
Modern Monetary Th eory (MMT) neu in Mode gebracht wurden.46 
Die Staatsfi nanzen sind nicht wie die eines Haushalts begrenzt. Wenn 
ein monetärer Souverän die Frage, wie die Finanzierung zu organisieren 
ist, als etwas behandelt, das mehr ist als eine technische Angelegenheit, 
ist das seinerseits eine politische Entscheidung. Wie Keynes einst mitten 
im Zweiten Weltkrieg seine Leser erinnerte: «Alles, was wir tatsächlich 
tun können, können wir uns auch leisten.»47 Die eigentliche Heraus-
forderung, die wirklich politische Frage bestand darin, sich darauf zu 
verständigen, was wir tun wollten, und herauszufi nden, wie wir es tun 
sollten.

Die wirtschaftspolitischen Experimente des Jahres 2020 waren nicht 
auf die reichen Länder beschränkt. Begünstigt durch die von der Fed 
freigesetzte Dollarschwemme, aber auch gestützt auf jahrzehntelange 
 Erfahrungen mit schwankenden globalen Kapitalströmen, zeigten viele 
Regierungen der Schwellenländer als Reaktion auf die Krise bemerkens-
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werte Initiative. Sie setzten ein ganzes Instrumentarium an Maßnahmen 
ein, das es ihnen ermöglichte, sich gegen die Risiken der globalen Finanz-
integration abzusichern.48 Ironischerweise ließ Chinas größerer Erfolg 
bei der Viruskontrolle seine Wirtschaftspolitik, anders als 2008, relativ 
konservativ erscheinen. Länder wie Mexiko und Indien, in denen sich 
die Pandemie schnell ausbreitete, die Regierungen aber nicht mit einer 
groß angelegten Wirtschaftspolitik reagierten, wirkten zunehmend un-
zeitgemäß. 2020 wurden wir Zeugen eines aufsehenerregenden Spekta-
kels, als der IWF eine vermeintlich linke mexikanische Regierung dafür 
kritisierte, kein ausreichend großes Haushaltsdefi zit zu haben.49

Es war schwer, sich des Gefühls zu erwehren, an einem Wendepunkt 
angelangt zu sein. War dies endlich der Tod der Orthodoxie, die seit den 
1980er Jahren in der Wirtschaftspolitik vorgeherrscht hatte? War dies das 
Totenglöcklein des Neoliberalismus?50 Als kohärente Ideologie des Regie-
rens vielleicht. Die Vorstellung, dass die natürliche Umwelt als Umhül-
lung wirtschaftlicher Aktivität ignoriert oder den Märkten zur Regulie-
rung überlassen werden könnte, war eindeutig realitätsfremd. Gleiches 
galt für die Vorstellung, dass sich die Märkte in Bezug auf alle denkbaren 
sozialen und wirtschaftlichen Schocks selbst steuern könnten. Noch 
dringlicher als im Jahr 2008 diktierte das Überleben Interventionen in 
einem Ausmaß, wie es zuletzt im Zweiten Weltkrieg zu beobachten ge-
wesen war.

All dies ließ die doktrinären Ökonomen nach Luft schnappen. Das 
ist an sich nicht überraschend. Das orthodoxe Verständnis von Wirt-
schaftspolitik war schon immer unrealistisch. Als Praxis der Macht war 
der Neoliberalismus immer radikal pragmatisch gewesen. Seine wirkliche 
Geschichte war die einer Reihe von staatlichen Interventionen im Inte-
resse der Kapitalakkumulation, einschließlich des Einsatzes staatlicher 
Gewalt, um Widerstände auszuschalten.51 Wie auch immer die doktri-
nären Drehungen und Wendungen aussehen mochten: die gesellschaft-
lichen Realitäten, mit denen die Marktrevolution seit den 1970er Jahren 
verwoben war – der tief verwurzelte Einfl uss des Reichtums auf Politik, 
Recht und Medien, die Entmachtung der Arbeiter  –, blieben allesamt 
bestehen. Und welche historische Kraft war es, welche die Deiche der 
neoliberalen Ordnung zum Bersten brachte? Die Geschichte, die wir in 
diesem Buch nachzeichnen werden, ist nicht die eines Wiederaufl ebens 
des Klassenkampfs oder einer radikalen populistischen Herausforderung. 
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Was den Schaden anrichtete, war das wuchtige Schwungrad der Finanz-
akkumulation.52

Im Jahr 2008 war die Krise durch die Überexpansion der Banken 
und die Exzesse der Verbriefung von Hypotheken ausgelöst worden. Im 
Jahr 2020 traf Corona das Finanzsystem von außen, doch die Fragilität, 
die dieser Schock sichtbar werden ließ, war intern erzeugt. Diesmal 
 waren nicht die Banken das schwache Glied, sondern die Wertpapier-
märkte selbst. Der Schock traf das Herz des Systems, den Markt für 
amerikanische Staatsanleihen, die vermeintlich sicheren Vermögens-
werte, auf denen die gesamte Kreditpyramide basiert. Wäre dieser Markt 
zusammengebrochen, hätte er den Rest der Welt mit sich gerissen. In der 
dritten Märzwoche 2020 befanden sich die City of London und Europa 
in der Krise. Wieder einmal schusterten die Fed, das US-Finanzministe-
rium und der Kongress ein Flickwerk von Interventionen zusammen, 
die einen Großteil des privaten Kreditsystems wirksam stützten. Dieser 
Eff ekt strahlte durch das dollarbasierte Finanzsystem auf die übrige Welt 
aus. Was auf dem Spiel stand, war das Überleben eines globalen Netz-
werks des marktbasierten Finanzsystems, das Daniela Gabor treff end als 
«Wall-Street-Konsens» bezeichnet hat.53

Das Ausmaß der stabilisierenden Interventionen im Jahr 2020 war 
beeindruckend. Es bestätigte die grundlegende Aussage des Green New 
Deal, dass demokratische Staaten, wenn der Wille vorhanden ist, über 
die nötigen Instrumente verfügen, um Kontrolle über die Wirtschaft aus-
zuüben. Das war freilich eine zweischneidige Erkenntnis, denn wenn 
diese Interventionen eine Behauptung souveräner Macht waren, so waren 
sie doch krisengetrieben.54 Wie 2008 dienten sie den Interessen derjeni-
gen, die am meisten zu verlieren hatten. Diesmal wurden nicht nur ein-
zelne Banken, sondern ganze Märkte für «too big to fail» erklärt.55 Um 
diesen Kreislauf von Krise und Stabilisierung zu durchbrechen und Wirt-
schaftspolitik zu einer echten Übung in demokratischer Souveränität zu 
machen, wäre eine grundlegende Reform an Haupt und Gliedern er-
forderlich. Das würde eine echte Machtverschiebung erfordern, doch die 
Chancen dafür standen schlecht.

Die Marktrevolution der 1970er Jahre war zweifellos eine Revo lution 
der ökonomischen Ideen – Milton Friedman und Friedrich von Hayek 
gegen John Maynard Keynes –, aber sie war weit mehr als das. Der von 
Th atcher und Reagan geführte Krieg gegen die Infl ation war ein umfas-
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sender Feldzug gegen eine Bedrohung durch soziale Umwälzungen, die 
sie als von außen und von innen kommend sahen. Seine Dringlichkeit 
hatte damit zu tun, dass der Klassenkampf in Europa, Asien und den 
USA in den 1970er und frühen 1980er Jahren immer noch von den glo-
balen Kämpfen der Entkolonialisierung und des Kalten Krieges um-
rahmt war.56 Verschärft wurde das Ganze, als der Zusammenbruch des 
Bretton-Woods-Systems zwischen 1971 und 1973 das Geld vom Gold 
löste und die Tür für eine expansive Wirtschaftspolitik öff nete. Um die-
ses Risiko einzudämmen, mussten die Grenzen von Staat und Gesell-
schaft neu gezogen werden. In diesem Kampf bestand der entscheidende 
institutionelle Schritt darin, die Kontrolle des Geldes von der demokra-
tischen Politik zu isolieren, indem man sie unabhängigen Zentralbanken 
unterstellte. Wie Rudiger Dornbusch vom MIT, einer der einfl ussreichs-
ten Ökonomen seiner Generation, es im Jahr 2000 formulierte, ging es 
in den «letzten 20 Jahren, seit dem Aufstieg unabhängiger Zentral-
banken, darum, die Prioritäten richtig zu setzen, demokratisches Geld 
loszuwerden, das immer kurzsichtiges, schlechtes Geld ist».57

Das hat eine bittere Implikation. Wenn die Zentralbanken seit 2008 
ihren Aufgabenbereich massiv ausgeweitet haben, so geschah dies aus der 
Not heraus, um die Instabilität des Finanzsystems einzudämmen. Aber 
politisch war das möglich, ja es konnte sogar ohne großes Aufhebens 
geschehen, weil die Schlachten der 1970er und 1980er Jahre gewonnen 
worden waren. Die Bedrohung, die Dornbuschs Generation verfolgte, 
hatte sich verfl üchtigt. Die Demokratie war nicht mehr die Gefahr, die 
sie in den Kampfj ahren des Neoliberalismus gewesen war. In der Wirt-
schaftspolitik drückte sich das in der verblüff enden Erkenntnis aus, dass 
es keine Infl ationsgefahr gab. Bei allem zentristischen Händeringen über 
den «Populismus» war der Klassenantagonismus entkräftet, der Lohn-
druck war minimal, Streiks gab es nicht.

Die massiven wirtschaftspolitischen Eingriff e des Jahres 2020 waren 
wie die des Jahres 2008 janusköpfi g. Einerseits sprengte ihr Ausmaß die 
Fesseln neoliberaler Zurückhaltung, und ihre ökonomische Logik be-
stätigte die grundlegende Diagnose der interventionistischen Makro-
ökonomie bis zurück zu Keynes. Sie konnten nur als Vorboten eines 
neuen Regimes jenseits des Neoliberalismus erscheinen. Andererseits 
wurden diese Eingriff e von oben nach unten vorgenommen. Sie waren 
politisch nur deshalb denkbar, weil es keine Herausforderung von links 
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gab, und ihre Dringlichkeit war bedingt durch die Notwendigkeit, das 
Finanzsystem zu stabilisieren. Und sie haben geliefert. Im Jahr 2020 soll-
ten die wohlhabendsten Haushalte in den Vereinigten Staaten dank der 
Wiederbelebung der Finanzmärkte von einem schwindelerregenden Zu-
wachs des Nettovermögens in Höhe von 12,5 Billionen Dollar profi tie-
ren, dem größten jemals verzeichneten Anstieg.58

Wenn das tatsächlich ein «neuer Gesellschaftsvertrag» war, dann war 
es eine erschreckend einseitige Angelegenheit. Dennoch wäre es falsch, 
in der Reaktion auf die Krise von 2020 nichts weiter als eine eskalierende 
Ausplünderung zu sehen. Politiker der Mitte, die um ihr politisches 
Überleben kämpften, konnten die massive Wucht der sozialen und wirt-
schaftlichen Krise nicht ignorieren. Die Bedrohung durch die nationalis-
tische Rechte war ernst. Der Ruf nach mehr gesellschaftlicher Solidarität 
für eine Wiederherstellung der nationalen Wirtschaft stieß auf echte Re-
sonanz. Obwohl sie in der Minderheit war, wurde die «grüne» politische 
Bewegung zunehmend zu einer Kraft, mit der man rechnen musste.59 
Während die Rechte mit starken Emotionen spielte, war die strategische 
Analyse, die von den Befürwortern des Green New Deal angeboten 
wurde, sehr präzise, und intelligente Politiker der Mitte wussten das. Die 
Führung der EU oder der US-Demokraten hatte vielleicht nicht den 
Mumm für Strukturreformen, aber sie erkannte den Zusammenhang 
zwischen der Moderne, der Umwelt, dem unausgewogenen und instabi-
len Wirtschaftswachstum und der Ungleichheit. Die Fakten waren 
schließlich so eklatant, dass es eines bewussten Willensaktes bedurfte, sie 
zu ignorieren. Das Jahr 2020 war also nicht nur ein Moment des Plün-
derns, sondern auch ein Moment des reformorientierten Experimentie-
rens. Als Reaktion auf die drohende soziale Krise wurden in Europa, in 
den USA und in vielen Schwellenländern neue Formen der sozialstaat-
lichen Fürsorge erprobt. Und auf der Suche nach einer positiven Agenda 
nahmen sich die Politiker der Mitte der Umweltpolitik und der Frage 
des Klimawandels an wie nie zuvor. Entgegen der Befürchtung, Corona 
würde von anderen Prioritäten ablenken, wurde die politische Ökono-
mie des Green New Deal zum Mainstream. «Grünes Wachstum», «Build 
back better», «Green Deal»  – die Schlagworte variierten, aber sie alle 
brachten die grüne Modernisierung als gemeinsame Antwort der poli-
tischen Mitte auf die Krise zum Ausdruck.60
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IV.

2020 machte deutlich, wie abhängig die Wirtschaft von der Stabilität 
ihrer natürlichen Umgebung war. Eine winzige Virusmutation in einer 
Mikrobe konnte die gesamte Weltwirtschaft bedrohen. Es legte auch 
 off en, wie im Extremfall das gesamte Geld- und Finanzsystem auf die 
Unterstützung von Märkten und Lebensgrundlagen ausgerichtet werden 
konnte, wodurch die Frage aufgeworfen wurde, wer wie unterstützt 
wurde. Beide Schocks rissen Trennlinien ein, die für die politische Öko-
nomie des letzten halben Jahrhunderts grundlegend waren, Linien, die 
die Wirtschaft von der Natur, die Ökonomie von der Sozialpolitik und 
von der Politik an sich trennten. Hinzu kam eine dritte Verschiebung, 
die im Jahr 2020 die Grundannahmen des neoliberalen Zeitalters end-
gültig aufl öste: der Aufstieg Chinas.

Nach den besten verfügbaren wissenschaftlichen Erkenntnissen war 
es nicht überraschend, dass das Virus aus China kam. Die rasche zoo-
notische Mutation war das vorhersehbare Ergebnis der biologischen, 
 sozialen und wirtschaftlichen Bedingungen in der Provinz Hubei. Dies 
als einen natürlichen Prozess zu bezeichnen, verschleierte das Ausmaß, in 
dem er von wirtschaftlichen und sozialen Faktoren angetrieben wurde, 
aber es gab immer auch diejenigen, die glaubten, dass mehr dahinter 
steckte. Die plausibelste alternative Th eorie war die Ansicht, das Virus sei 
versehentlich aus einer biologischen Forschungseinrichtung in China 
entwichen.61 Das Ganze wäre demnach ein Vorfall im Stil von Tscherno-
byl, allerdings in globalem Ausmaß und besser vertuscht, ein Beispiel für 
die Risikogesellschaft, aber ein Fall von versuchter Beherrschung der 
 Natur, der schiefgegangen ist, im Gegensatz zur fahrlässigen Produktion 
von gefährlichen Nebeneff ekten. Noch alarmistischer war die Ansicht, 
das Virus stamme aus einem Programm zur biologischen Kriegsführung, 
und Peking habe seine Verbreitung absichtlich zugelassen, um die west-
lichen Gesellschaften zu destabilisieren.62 Peking trug zu solcherlei Speku-
lationen bei, indem es sich allen Versuchen widersetzte, eine unabhängige 
internationale Untersuchung zuzulassen, und eigene konspirative Gegen-
thesen in Umlauf brachte.63 Unabhängig davon, welche Inter pretation 
man vertrat, ging es bei diesen Th eorien um mehr als um das Virus und 
seine Herkunft. Sie waren gleichzeitig Interpretationen der Globalisie-
rung und des Aufstiegs Chinas. Diese Verfl echtung von Ängsten war neu.
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Als Tony Blair 2005 über die Kritiker der Globalisierung spottete, 
waren es deren Ängste, über die er sich lustig machte. Ihrer Ängstlichkeit 
stellte er die affi  rmative, modernisierungsfreudige Energie der asia tischen 
Nationen gegenüber, für die die Globalisierung einen hellen Horizont 
darstellte. Die globalen Sicherheitsbedrohungen, die Blair erkannte, 
 waren der islamische Terrorismus und die Massenvernichtungswaff en 
von Saddam Hussein. Sie waren unangenehm. Wenn sie tatsächlich real 
waren, konnten sie ein massenhaftes Sterben verursachen. Sie waren 
Symptome einer aus den Fugen geratenen Globalisierung. Aber obwohl 
sie den Status quo in Frage stellten, hatten beide keine Aussichten, ihn 
tatsächlich zu verändern. Genau darin lag ihre selbstmörderische, welt-
fremde Irrationalität. Im Jahrzehnt nach 2008 ging genau dieses Ver-
trauen in die Robustheit des Status quo verloren.

Das wiederaufstrebende Russland, das durch die globalen Öl- und 
Gasexporte gestärkt wurde, entlarvte als Erster die geopolitische Un-
schuld der Globalisierung. Russlands Herausforderung war begrenzt, die 
von China war es nicht. Beginnend mit dem «Pivot to Asia» der Obama-
Regierung im Jahr 2011 rückte China zunehmend in den Mittelpunkt.64 
Im Dezember 2017 veröff entlichten die USA ihre neue Nationale Sicher-
heitsstrategie, die erstmals den indopazifi schen Raum als entscheidende 
Arena des Großmachtwettstreits bezeichnete.65 Im März 2019 veröff ent-
lichte die EU ein Strategiepapier mit demselben Inhalt.66 2020 folgten 
das französische und das deutsche Außenministerium.67 Großbritannien 
vollzog unterdessen einen außergewöhnlichen Schwenk: Hatte man in 
London zunächst ein neues «goldenes Zeitalter» der chinesisch-britischen 
Beziehungen ausgerufen, entsandte man nun einen Flugzeugträger ins 
Südchinesische Meer.68

Die militärische Logik war vertraut. Alle Großmächte sind Rivalen, 
so zumindest die «realistische» Logik. Im Falle Chinas kam noch der Fak-
tor der Ideologie hinzu. Im Jahr 2021 tat die KPCh etwas, was ihr sowje-
tisches Pendant nie geschaff t hatte: Sie feierte ihr hundertjähriges Beste-
hen. Peking machte keinen Hehl daraus, dass es an einem ideologischen 
Erbe festhielt, das über Marx und Engels bis zu Lenin, Stalin und Mao 
reichte. Xi Jinping hätte kaum nachdrücklicher auf die Notwendigkeit 
hinweisen können, an dieser Tradition festzuhalten, und er hätte Gorbat-
schow nicht deutlicher verurteilen können, weil er die Kontrolle über 
den ideologischen Kompass der Sowjetunion verloren hatte.69 Der «neue» 
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Kalte Krieg war demnach in Wirklichkeit die Wiederbelebung des 
 «alten» Kalten Krieges, also des Kalten Krieges in Asien, den der Westen 
im Grunde nie gewonnen hatte.

Es gab jedoch zwei spektakuläre Unterschiede zwischen altem und 
neuem Kalten Krieg. Der erste war die Wirtschaft. China war die Bedro-
hung, die es war, infolge des spektakulärsten Wirtschaftsbooms der Ge-
schichte. Das hatte einigen in der Produktion beschäftigten Arbeitern im 
Westen geschadet, doch Unternehmen und Verbraucher in der gesamten 
westlichen Welt und darüber hinaus hatten immens von Chinas Entwick-
lung profi tiert und würden in Zukunft noch mehr profi tieren. Das sorgte 
für ein Dilemma. Ein wiederbelebter Kalter Krieg mit China ergab in 
jeglicher Hinsicht Sinn, nur dummerweise nicht für die Wirtschaft.

Die zweite grundlegende Neuerung waren die globale Umweltprob-
lematik und die Rolle des Wirtschaftswachstums bei deren Beschleuni-
gung. Als die globale Klimapolitik in den 1990er Jahren zum ersten Mal 
in ihrer modernen Form auftauchte, stand sie im Zeichen des unipolaren 
Moments. Die Vereinigten Staaten waren der größte und widerspens-
tigste Verschmutzer. China war arm, und seine Emissionen spielten in 
der globalen Bilanz kaum eine Rolle. Im Jahr 2020 stieß China mehr 
CO2 aus als die USA und Europa zusammen, und die Kluft dürfte sich 
zumindest für ein weiteres Jahrzehnt noch vergrößern. Eine Lösung des 
Klimaproblems ohne China war ebenso wenig vorstellbar wie eine Reak-
tion auf die Gefahr neu auftretender Infektionskrankheiten. China war 
der mächtigste Inkubator von beidem.

Die grünen Modernisierer der EU lösten dieses doppelte Dilemma in 
ihren strategischen Dokumenten auf, indem sie China gleichzeitig als 
systemischen Rivalen, strategischen Konkurrenten und Partner im Kampf 
gegen den Klimawandel defi nierten. Die Trump-Administration machte 
sich das Leben leichter, indem sie das Klimaproblem leugnete. Aber auch 
Washington steckte in der Zwickmühle des wirtschaftlichen Dilemmas, 
zwischen ideologischer Denunziation Pekings, strategischem Kalkül, 
langfristigen Unternehmensinvestitionen und dem Wunsch des Präsiden-
ten, einen schnellen Deal zu schließen. Das war eine instabile Kombina-
tion, die im Jahr 2020 kippte. Trotz des Phase-I-Handelsabkommens, das 
der Präsident zu Beginn des Jahres gerne gefeiert hatte, übertrumpften 
bis zum Sommer die strategische Konkurrenz und die ideologische De-
nunziation das wirtschaftliche Interesse. China wurde neu defi niert als 
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eine Bedrohung für die Vereinigten Staaten, sowohl strategisch als auch 
wirtschaftlich. Es hatte amerikanische Arbeitsplätze gestohlen, es hatte 
sich illegal amerikanisches geistiges Eigentum in Milliardenhöhe zuguns-
ten eines feindlichen Regimes angeeignet.70 Als Reaktion darauf erklärten 
die Geheimdienst-, Sicherheits- und Justizabteilungen der amerika-
nischen Regierung China den Wirtschaftskrieg. Sie wollten dabei be-
wusst die Entwicklung von Chinas Hightech-Sektor sabotieren, dem 
Herzstück einer jeden modernen Wirtschaft.

Es war bis zu einem gewissen Grad Zufall, dass diese Eskalation zu 
diesem Zeitpunkt stattfand. Kräfte, die nichts mit dem Virus zu tun 
hatten, drängten schon seit einiger Zeit in diese Richtung. Aber Pekings 
Erfolg im Umgang mit Corona und das dadurch gestärkte Selbstbe-
wusstsein waren für die Trump-Administration ein Warnsignal. Außer-
dem erzeugte die überhitzte Atmosphäre der amerikanischen Wahl 
starke Verstärkungs- und Induktionseff ekte – um Chens etwas euphe-
mistisches Vokabular zu verwenden. Für das Trump-Team erschien es 
durchaus sinnvoll, China die Schuld zu geben und den Kulturkrieg, 
den sie zu Hause entfesselten, auf Chinas amerikanische Kollaborateure 
auszuweiten.

Chinas Aufstieg war zweifellos ein weltgeschichtlicher Umbruch, 
auf den irgendwann jeder in der Welt würde reagieren müssen. Aber im 
Sommer 2020 war zunehmend unbestreitbar, dass noch etwas anderes 
im Gange war. Mit Amerika stimmte etwas zutiefst nicht.

Es war nicht der erste Moment der modernen amerikanischen 
Krankheit. Präsident Carter sollte berüchtigt werden für eine Rede, die er 
im Sommer 1979 inmitten der Auswirkungen der iranischen Revo lution 
und der zweiten Energiekrise an die amerikanische Nation zu genau die-
sem Th ema hielt.71 Eines der Versprechen der Marktrevolution der 1980er 
Jahre war, dass Ronald Reagans «Morgen in Amerika» das Land aus sei-
nem Niedergang herausholen würde, so wie Th atcher es für Großbritan-
nien versprochen hatte. Donald Trump, der Partyboy im Manhattan der 
1980er Jahre, war die lebende Verkörperung dieser neuen Ära des Hoch-
muts. Doch Trump verkörperte auch die hässliche Wahrheit über diesen 
Moment, nämlich dass die Marktrevolution einen großen Teil der ame-
rikanischen Gesellschaft abgehängt hat. Amerikas anhaltende globale 
Stärke in den Bereichen Finanzen, Technologie und militärische Macht 
ruhte auf tönernen Füßen. Wie Corona schmerzhaft aufdeckte, war das 
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Gesundheitssystem des Landes marode, sein soziales Sicherungsnetz ließ 
zig Millionen Menschen von Armut bedroht. Während Xis «chinesischer 
Traum» das Jahr 2020 unversehrt überstanden hat, lässt sich von seinem 
amerikanischen Gegenstück nicht das Gleiche behaupten.

Die allgemeine Krise des Neoliberalismus im Jahr 2020 hatte somit 
eine spezifi sche und traumatische Bedeutung für Amerika und ganz be-
sonders für einen Teil des dortigen politischen Spektrums. Die Vision 
der amerikanischen Regierung, die von den aufeinanderfolgenden de-
mokratischen Regierungen, beginnend mit Woodrow Wilson und Frank-
lin D. Roosevelt, entworfen wurde, gab den amerikanischen Liberalen 
Werkzeuge an die Hand, mit denen sie auf die Herausforderung durch 
Corona reagieren konnten. Die amerikanische Linke konnte sich mit 
dem New Deal anfreunden.72 Die republikanische Partei und die von ihr 
vertretenen nationalistischen und konservativen Wählergruppen hin-
gegen litten unter einer existenziellen Krise (anders lässt sich das nicht 
nennen), die tiefgreifende Folgen für die amerikanische Regierung, die 
amerikanische Verfassung und die Beziehungen Amerikas zur übrigen 
Welt hatte. Das gipfelte in der außergewöhnlichen Periode zwischen 
dem 3. November 2020 und dem 6. Januar 2021, in der Trump sich wei-
gerte, die Niederlage einzugestehen, ein Großteil der republikanischen 
Partei den Versuch, die Wahl zu kippen, aktiv unterstützte, die soziale 
Krise und die Pandemie unbeachtet blieben und schließlich am 6. Januar 
der Präsident und führende Persönlichkeiten seiner Partei einen Mob 
zum Sturm auf das Kapitol ermutigten.

Aus gutem Grund weckt dies tiefe Sorgen hinsichtlich der Zukunft 
der amerikanischen Demokratie. Und es gibt tatsächlich Elemente auf 
der äußersten Rechten der amerikanischen Politik, die man mit Fug und 
Recht als faschistoid bezeichnen kann.73 Aber in der ursprünglichen 
 faschistischen Gleichung gab es zwei grundlegende Elemente, die im 
Amerika des Jahres 2020 fehlten. Das eine ist der totale Krieg. Die 
Amerikaner erinnern sich an den Bürgerkrieg und stellen sich künftige 
Bürgerkriege vor, die kommen werden. Sie haben in letzter Zeit Expedi-
tionskriege geführt, die in Gestalt militarisierter Polizeiarbeit und para-
militärischer Phantasien auf die amerikanische Gesellschaft zurückschlu-
gen.74 Aber der totale Krieg konfi guriert die Gesellschaft auf ganz andere 
Weise neu. Er konstituiert einen Massenkörper, nicht die individuali-
sierten Kommandos von 2020.
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Die andere fehlende Zutat aus der klassischen faschistischen Glei-
chung, die für dieses Buch zentraler ist, ist sozialer Antagonismus, eine 
imaginäre oder reale Bedrohung des sozialen und wirtschaftlichen Status 
quo. Als sich die konstitutionellen Gewitterwolken im Jahr 2020 zusam-
menzogen, verbündete sich die amerikanische Wirtschaft massiv und 
geschlossen gegen Trump. Wie wir noch sehen werden, hatten die wich-
tigsten Stimmen der amerikanischen Wirtschaft auch keine Scheu, die 
geschäftlichen Gründe dafür darzulegen, unter anderem den Share-
holder Value, die Probleme bei der Führung von Unternehmen mit 
 politisch gespaltenen Belegschaften, die wirtschaftliche Bedeutung der 
Rechtsstaatlichkeit und – erstaunlicherweise – die zu erwartenden Um-
satzverluste im Falle eines Bürgerkriegs. Diese Ausrichtung des Geldes 
auf die Demokratie in den Vereinigten Staaten im Jahr 2020 sollte bis zu 
einem gewissen Punkt beruhigend sein. Aber ziehen wir für eine Sekunde 
ein alternatives Szenario in Betracht. Was wäre, wenn das Virus ein paar 
Wochen früher in den USA angekommen wäre, wenn die sich ausbrei-
tende Pandemie der Forderung nach einer allgemeinen Gesundheits-
versorgung massive Glaubwürdigkeit verliehen hätte und die Vorwahlen 
der Demokraten Bernie Sanders, einen bekennenden Sozialisten, als 
Kandidaten hervorgebracht hätten, anstatt Joe Biden?75 Es ist nicht 
schwer, sich ein Szenario vorzustellen, in dem die amerikanische Wirt-
schaft ihr gesamtes Gewicht aus denselben Gründen in die andere Waag-
schale geworfen und Trump unterstützt hätte, um sicherzustellen, dass 
Sanders nicht gewählt würde.76 Und was wäre gewesen, wenn Sanders 
tatsächlich eine Mehrheit bekommen hätte? Dann hätten wir eine echte 
Prüfung für die amerikanische Verfassung und die Loyalität der mäch-
tigsten gesellschaftlichen Interessen zu ihr gehabt.

V.

Das Jahr 2020 als eine umfassende Krise des neoliberalen Zeitalters zu 
sehen – im Hinblick auf seine ökologische Hülle, auf seine internen 
sozialen, wirtschaftlichen und politischen Grundlagen und auf die 
 internationale Ordnung –, hilft uns bei der historischen Orientierung. 
So gesehen markiert die Corona-Krise das Ende eines Bogens, dessen 
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Ursprung in den 1970er Jahren zu fi nden ist. Sie könnte auch als erste 
umfassende Krise des kommenden Zeitalters des Anthropozäns gesehen 
werden – einer Epoche, die durch den «blowback» unserer unausgewo-
genen Beziehung zur Natur defi niert ist.77

Doch anstatt vorschnell die Kontinuitäten dieses halben Jahrhun-
derts der Geschichte skizzieren oder spekulativ in die Zukunft proji-
zieren zu wollen, verbleibt dieses Buch, soweit möglich, im Augenblick 
selbst. Wir werden zurück und nach vorne blicken, wenn sich die Not-
wendigkeit eines Kontexts ergibt, aber der Fokus liegt ganz klar auf der 
Kette von Ereignissen zwischen dem Ausbruch des Virus im Januar 2020 
und der Amtseinführung von Joe Biden.

Diese engen chronologischen Grenzen sind eine bewusste Entschei-
dung. Sie ermöglichen es, die Spannung zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart, die defi niert, was es heißt, Geschichte zu schreiben, hand-
habbar zu machen. Es ist zudem eine persönliche Strategie, um mit den 
intellektuellen und psychologischen Belastungen eines Moments fertig 
zu werden, der ansonsten überwältigend war.

Wie Milliarden anderer Menschen auf der ganzen Welt zwang mich 
das Coronavirus, meine Pläne zu ändern. Ich begann das Jahr mit der 
Arbeit an einem Buch über die Geschichte der Energiepolitik, in dem ich 
die politische Ökonomie des Kohlenstoff s bis in die Zeit der Ölkrisen 
zurückverfolgte und eine Vorgeschichte des Green New Deal skizzierte. 
Wie so viele andere hatte ich mich intensiv mit dem Anthropozän be-
schäftigt, einer vom kapitalistischen Wirtschaftswachstum angetriebenen 
Transformation, welche die Trennung zwischen Natur- und Mensch-
heitsgeschichte in Frage stellt.78

Im Februar, als sich das Virus lautlos um die Welt verbreitete, war 
ich in Ostafrika unterwegs und tauchte zum ersten Mal in die Geschichte 
des Kontinents ein. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich die ungewohn-
ten Gesundheitskontrollen an den Flughäfen, aber wie die meisten Men-
schen war ich mir des Dramas, das sich da abspielte, nicht bewusst. Erst 
auf dem Rückweg, am Freitag, dem 6. März, in den riesigen Hallen des 
neuen Istanbuler Flughafens, wurde mir das Ausmaß der wachsenden 
Panik bewusst. Reisende aus allen Teilen der Welt trugen Masken in allen 
Formen und Größen. Diese Masken waren neuartig, schlecht sitzend, 
unmöglich auf einem langen Flug.

An diesem Wochenende in New York, im Dunst des Jetlags, brach 
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die Hölle los. Das Virus trieb nun eine gigantische wirtschaftliche Kon-
traktion an. Plötzlich sah ich mich mit einer ganzen Flut von Fragen von 
Journalisten konfrontiert, die mich drängten, ihnen beim Verständnis 
dessen zu helfen, was wie eine Wiederholung der Finanzkrisen wirkte, 
die ich in Crashed, meinem Buch über 2008, beschrieben hatte.

Crashed war seinerseits eine Geschichte gewesen, die von den Ereig-
nissen überholt worden war. Ich hatte mir vorgenommen, ein Buch zum 
zehnten Jahrestag der Finanzkrise zu schreiben, und landete nach dem 
Brexit und Trumps Sieg mitten in einer Krise, die nicht enden wollte. 
Ein kluger Freund meinte damals scherzhaft, ich würde mich damit dem 
Zwang aussetzen, eine fortlaufend aktualisierte Neuaufl age zu schreiben. 
Im März 2020 bekam ich die volle Wucht seiner Worte zu spüren. Als 
die Aktienkurse und Anleihemärkte einbrachen, als die Dysfunktionali-
tät der Repo-Märkte in die Schlagzeilen geriet und die Swap-Linien der 
Zentralbanken wieder auf der Tagesordnung standen, holte mich die 
Crashed-Erzählung ein.

Im April war der Druck, sich von Minute zu Minute der Gegen-
wart zu stellen und dabei an die Energiepolitik von Jimmy Carter zu 
denken, zu groß. Ich kapitulierte vor dem unmittelbaren Fluss der Er-
eignisse.

Das Jahr 2020 entpuppte sich als wahrhaft historisch, als völlig an-
ders als alles, was wir je zuvor erlebt hatten. Dieses Buch ist deshalb so-
gar zeitgenössischer als Crashed. Paradoxerweise macht dies das Risiko, 
«den Moment zu verpassen», noch haarsträubender. Jeder Versuch, 
 einen narrativen Rahmen über den Tumult zu legen, den wir immer 
noch durchleben, ist zwangsläufi g unvollständig und unterliegt der 
 Revision. Wenn wir den Ereignissen um uns herum einen Sinn geben 
wollen, müssen wir dieses Risiko eingehen. Der einzige Trost ist, dass wir 
bei diesem Unterfangen nicht allein sind. 2020 war nichts anderes als ein 
Jahr des Erzählens, des Argumentierens und des Analysierens.

Eine solche Erzählung mag verfrüht sein, aber wenn man eine Inter-
pretation projiziert, eine intellektuelle Wette eingeht, ob richtig oder 
falsch, gewinnt man etwas Wertvolles: ein tieferes Verständnis dessen, 
was der Satz, alle Geschichte sei Zeitgeschichte, wirklich bedeutet.79 Tat-
sächlich bekommt Benedetto Croces Einsicht im Lichte von 2020 eine 
neue Bedeutung. Wenn man aus der Sicherheit eines Apartments an der 
Upper West Side über die Klimakrise schreibt, können die historische 
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Transformation der Natur und ihre Implikationen für unsere Geschichte 
weit entfernt erscheinen – das Anthropozän bleibt ein abstrakter intel-
lektueller Vorschlag. Die Corona-Krise hat selbst die Behütetsten unter 
uns dieser Illusion beraubt.
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KAPITEL 2

WUHAN, 

NICHT TSCHERNOBYL

Das Virus, das wir als SARS-CoV-2 kennenlernen sollten, begann Ende 
November 2019 in der Elf-Millionen-Stadt Wuhan in der Provinz Hubei 
zu zirkulieren. Chinas Virus-Meldesystem hätte eigentlich anschlagen 
müssen. Doch der Zeitpunkt war ungünstig. Die KPCh-Führung der 
Provinz hatte keine Lust, den normalen Ablauf der großen politischen 
Treff en und Neujahrsfeiern zu unterbrechen. Ihr Hauptaugenmerk lag 
auf der Vorbereitung auf die «zwei Sitzungen» der Politischen Konsulta-
tivkonferenz des chinesischen Volkes und des Nationalen Volkskongres-
ses in der Großen Halle des Volkes in Peking im März, dem wichtigsten 
Datum im Zeremonienkalender der chinesischen Politik. Der Virus war 
eine unwillkommene Ablenkung von der intensiven Sitzungsrunde und 
der politischen Arbeit. Wuhan liegt mehr als 1000 Kilometer von Peking 
entfernt. Die Provinz Hubei selbst ist so groß wie ein großes europäi-
sches Land. Es bestand keine Notwendigkeit, das Zentrum einzubezie-
hen. Die Behörden in Wuhan und Hubei taten ihr Möglichstes, um die 
unbequeme Nachricht über ein neues Virus zu unterdrücken.

In den ersten Januartagen 2020 hatten Wissenschaftler in Laboren 
in ganz China Wind davon bekommen, dass ein neues Virus aufgetaucht 
war. Xi Jinping selbst scheint am 6. Januar informiert worden zu sein.1 
Trotz der Befürchtungen, dass in einem gefährlichen Maße eine Über-
tragung von Mensch zu Mensch stattfand, war das Zentrum nur lang-
sam in der Lage, das ganze Ausmaß der Gefahr einzuschätzen. Es war 
mit seinem eigenen vollen Januar-Zeitplan beschäftigt. Xis Prioritäten 
waren die Kampagne, um Chinas Beamtenschaft die kommunistischen 
Werte einzutrichtern, und die Handelsgespräche mit Amerika. Am 8. Ja-
nuar räumte der Leiter der chinesischen Seuchenkontrollbehörde seinem 
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amerikanischen Amtskollegen gegenüber ein, dass die Krankheit hoch-
infektiös sei, doch die lokale Regierung von Wuhan weigerte sich, die 
Alarmstufe zu erhöhen.2 Nach der Entdeckung des ersten Falles außer-
halb Chinas berief die Nationale Gesundheitskommission eine landes-
weite Telefonkonferenz ein, um Provinzbeamte zu alarmieren und «An-
weisungen» aus Peking zu übermitteln. Wie diese Anweisungen lauteten, 
bleibt unklar. Obwohl Chinas Seuchenkontrollbehörde nun in höchster 
Alarmbereitschaft war, wurde die Öff entlichkeit nicht gewarnt. Die An-
steckung von Mensch zu Mensch war noch nicht bestätigt worden.3 Um 
die Blockade zu überwinden, überredete Chinas Nationale Gesundheits-
kommission am 18. Januar Dr. Zhong Nanshan, einen vertrauenswürdi-
gen Parteifreund und Helden des Kampfes gegen SARS, Wuhan persön-
lich zu besuchen. Was er dort vorfand – rasche Ansteckung von Mensch 
zu Mensch, Krankenhäuser, die mit der Situation überfordert waren –, 
ließ alle Alarmglocken schrillen. Am folgenden Tag konfrontierte Zhong 
im Zhongnanhai, dem ummauerten Gelände der KPCh in Peking, 
 Premierminister Li Keqiang mit den Neuigkeiten. Xi war auf Tour im 
Südwesten Chinas, aber am 20. Januar sprach er aus der Ferne auf einer 
vom Staatsrat organisierten Fernsehsitzung und rief dazu auf, das Virus 
«ernst» zu nehmen. Wenige Stunden später bestätigte Dr. Zhong öff ent-
lich, dass es eine Übertragung von Mensch zu Mensch gab. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte sich die Krankheit bereits in ganz China und in der 
ganzen Welt verbreitet.

Das Versagen bei dem Versuch, das Virus im Winter 2019 /20 einzu-
dämmen, erfolgte inmitten erhöhter Spannungen zwischen China und 
dem Westen. Seit 2017 hatten die chinesisch-amerikanischen Beziehun-
gen zwischen Handelskrieg und Handelsfrieden hin und her geschwankt. 
Man war zunehmend besorgt über das Ausmaß von Pekings Einfl uss 
außerhalb seiner Grenzen und der Repression im eigenen Land. Für 
 Peking warf das Auffl  ammen der Massenproteste in Hongkong die Frage 
auf, wie lange es die der Stadt unter dem Prinzip «ein Land, zwei Sys-
teme» gewährten Freiheiten tolerieren konnte. Vor diesem Hintergrund 
griff en die China-Skeptiker im Westen den Corona-Ausbruch begierig 
auf. Er war genau die Art von diskreditierendem Missgeschick, das sie 
seit langem für das Regime der chinesischen KP vorausgesagt hatten.

Die Analogie, die leicht zur Hand war, war Tschernobyl, der Atom-
unfall im Jahr 1986, der so viel dazu beigetragen hatte, das sowjetische 
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Regime zu diskreditieren.4 Wie es der Zufall wollte, hatte der amerika-
nische Fernsehsender HBO im Mai 2019 ein fesselndes Dokudrama 
über die Tschernobyl-Katastrophe ausgestrahlt. Als die Corona-Krise 
Ende Januar eskalierte, bedienten sich Chinas «Netzbürger» der Film-
kritikseiten, um die off ensichtliche Analogie herzustellen.5 Der liberale 
Akademiker Xu Zhangrun, der Xis persönliche Herrschaft öff entlich 
 kritisiert hatte und dafür gemaßregelt worden war, veröff entlichte nun 
einen Artikel, in dem er das politische System der KPCh anprangerte, 
das unter dem Gewicht seiner eigenen «Tyrannei» zusammenbreche. 
Eine Regierung von Bürokraten sei «ins Trudeln geraten». Xis Wende zur 
Ein-Mann-Herrschaft habe die Uhr zurückgedreht. «Der Schlamassel in 
Hubei ist nur die Spitze des Eisbergs, und es ist in jeder Provinz das 
Gleiche», meinte Xu.6 Es sei also nur eine Frage der Zeit, bis das kom-
munistische Regime seine Quittung bekommen werde.

Xu sollte für seinen Wagemut mit Entlassung und Hausarrest bezah-
len. Aber noch schlimmer war: Seine Prophezeiung des umfassenden 
Regimeversagens wurde widerlegt. Was den Westen betriff t, so sollte ihn 
die Gleichsetzung Wuhans mit Tschernobyl teuer zu stehen kommen. 
Wuhan war kein Provinznest weit hinter dem Eisernen Vorhang. Es war 
eine globalisierte Megastadt, und deshalb war der Ausbruch so gefähr-
lich. Über die Feiertage verließ etwa die Hälfte der Bevölkerung Wuhans 
die Stadt, um Familie und Freunde zu besuchen. Das bedeutete fünf 
Millionen Reisende, die die Infektion per Auto, Hochgeschwindigkeits-
zug und Flugzeug nicht nur in den Rest Chinas, sondern in die ganze 
Welt verbreiteten.7 Im Januar verließen allein 15 000 chinesische Touris-
ten den internationalen Flughafen von Wuhan in Richtung Japan.8 In-
nerhalb weniger Wochen wurden Fälle in 25 Ländern gemeldet, der erste 
in Th ailand.

Angesichts der Infektiosität von SARS-CoV-2 war das eine absolut 
drängende Gefahr, die keinen Aufschub duldete. Peking erkannte das. 
Der Westen tat das nicht. In China hätte ein Versagen der öff entlichen 
Gesundheit in der Größenordnung von Italien, Großbritannien oder 
den Vereinigten Staaten weit über eine Million Menschenleben gekostet. 
Wäre das politische Management der Krise in Peking genauso stümper-
haft gewesen wie in Washington oder London, hätte das Xis eisernen 
Zugriff  auf die Macht erschüttern können. Aber das passierte nicht. 
China hat nicht nur keinen Zusammenbruch nach sowjetischem Vorbild 
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erlitten, sondern den Spieß umgedreht. In China, dem ersten Land, das 
mit der Seuche konfrontiert war, wurde die Bedrohung schnell einge-
dämmt, was Xis Regime die Freiheit und die Energie für weitere Maß-
nahmen verschaff te. In Europa, den Vereinigten Staaten und Lateiname-
rika geriet das Virus außer Kontrolle. Dieser grundlegende Unterschied 
setzte den Rahmen für alles andere, was im Jahr 2020 geschah.

I.

Das Versagen bei der Seuchenbekämpfung in Wuhan im Januar 2020 
rüttelte Peking auf. Risikomanagement war der Schlüssel zu Xis gesam-
tem Machtverständnis.9 Xis persönliche Herrschaft basierte auf dem 
Argument, dass China in eine beispiellos ernste Periode von Heraus-
forderungen eintrete, «wie es sie seit einem Jahrhundert nicht mehr ge-
geben hat», und diese Herausforderungen könnten nur mit einer ent-
schlossenen Führung aus dem «Kern» der KPCh bewältigt werden.10 Um 
diesen Bedrohungen zu begegnen, waren weitreichende Gegenmaßnah-
men erforderlich, die von der Ausmerzung der politischen Opposition 
bis zur Zähmung des Immobilienbooms reichten. Die Erinnerungen an 
die gerade noch einmal gut gegangene Finanzkrise im Jahr 2015, als eine 
Billion Dollar an Reserven aus dem Land gefl ossen waren, waren noch 
frisch. Und das Regime erinnerte sich auch an SARS. Die Epidemie von 
2003 hatte Peking erschüttert. Einige aus Xis Gefolge verdankten ihren 
Aufstieg zur Macht der anschließenden Säuberung innerhalb der Partei-
hierarchie.11 Als der KPCh-Führung das Ausmaß des Ausbruchs in 
Wuhan endlich dämmerte, handelten die Kader um Xi rücksichtslos 
und rasend schnell.

Im Westen behauptet man gern, Chinas drakonische Maßnahmen 
seien wohlbekannte Instrumente aus dem Werkzeugkasten der KPCh. 
Aber das verkennt die chinesischen Realitäten und unterschätzt Pekings 
Wagemut. Für den in Wuhan angeordneten Lockdown gab es keinen 
Präzedenzfall in der jüngeren chinesischen Geschichte. Im Jahr 2003 
wurden 4000 Einwohner Pekings, die mit SARS infi ziert waren, in Iso-
lation gehalten, und 300 Studenten wurden zwei Wochen lang in einem 
Militärlager interniert.12 Das war nichts im Vergleich zur Abriegelung 
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einer ganzen Stadt mit elf Millionen Einwohnern, geschweige denn 
 einer Provinz oder eines Landes.13

Peking wurde von der lokalen Regierung in Wuhan oder der Provinz 
Hubei nicht dazu ermutigt. Wie Zeng Guang, Chef-Epidemiologe des 
chinesischen Zentrums für Seuchenkontrolle und -prävention, gegen-
über der offi  ziellen Global Times bemerkte: «[Lokale Regierungen] neh-
men eine politische Perspektive ein und denken in erster Linie an die 
gesellschaftliche Stabilität, die Wirtschaft und daran, ob die Menschen 
das Neujahrsfest glücklich genießen können.»14 Auch westliche Experten 
waren skeptisch ob der Möglichkeiten, eine ganze Stadt abzuriegeln. Es 
war in ihren Augen nicht praktikabel und verstieß gegen die Menschen-
rechte.15 Unpassenderweise suchten sie in der Geschichte nach Belegen 
und behaupteten, stadtweite Quarantänen hätten in den Jahren 1918 /19 
nicht funktioniert. Sie wiesen auch darauf hin, dass in Liberia der Ein-
satz von cordons sanitaires zur Eindämmung von Ebola zu gewaltsamen 
Unruhen geführt habe.

Unabhängig von der Relevanz dieser Beispiele für China im Jahr 
2020 war ein totaler Lockdown nicht die erste politische Option, die der 
chinesischen Führung von Zhong und seinem Team präsentiert wurde. 
Es handelte sich um eine Empfehlung, die wahrscheinlich von Premier 
Li Keqiang und dem Staatsrat ausgearbeitet wurde, bevor sie Xi vor-
gelegt wurde.16 Die radikale Entscheidung spiegelt nicht nur die autori-
tären Neigungen des Regimes und die zunehmenden Hinweise auf eine 
außer Kontrolle geratene Epidemie wider, sondern auch die Tatsache, 
dass Peking das neuartige Coronavirus von Anfang an durch die Linse 
von SARS oder MERS betrachtete. Anders als im Westen stand nie zur 
Debatte, SARS-CoV-2 mit der Grippe zu verwechseln. Die Krankheit 
unkontrolliert durch die Bevölkerung laufen zu lassen, um eine «Herden-
immunität» zu erreichen, wurde als Option nicht in Betracht gezogen. 
Für Peking war es undenkbar, «der Natur ihren Lauf zu lassen», denn 
man war darauf bedacht, «Output-Legitimität» zu liefern.17 Zum eige-
nen Nachteil fi el es den europäischen und amerikanischen Politikern 
deutlich schwerer, sich vom kaltblütigen Kalkül des Grippe-Paradigmas 
zu lösen.

Am 22. Januar entschied sich die chinesische Führung für einen 
 landesweiten Shutdown, und am 25. Januar setzte ein im Fernsehen 
übertragenes Treff en der Führungsspitze die gigantische Staatspartei-
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Maschinerie in Gang. Nach dem chinesischen Neujahrsfest wurde der 
Urlaub bis Sonntag, den 2. Februar, verlängert, und wichtige Wirt-
schaftszentren wie das Finanzzentrum in Shanghai erklärten, dass die 
Geschäfte erst am 9. Februar wieder aufgenommen würden, der Schul-
unterricht erst am 17. Februar. Bis Anfang Februar hatten 14 Provinzen 
und Städte, in denen fast 70 % der Bevölkerung leben, einen Shutdown 
vollzogen. Die chinesische Wirtschaft, die zweitgrößte der Welt und 
wichtigster globaler Wachstumsmotor, wurde stillgelegt.

Einige Eindämmungsmaßnahmen waren Hightech. In Shanghai 
mussten sich Reisende vor dem Verlassen des Bahnhofs oder des Flug-
hafens bei einer App zur Kontaktnachverfolgung anmelden.18 Wenn 
man sich nicht an seine eigenen Bewegungen erinnern konnte, reichte 
eine kurze SMS an einen der Mobilfunkanbieter, um eine Liste zu er-
halten. Die Provinz Yunnan installierte QR-Codes an allen öff entlichen 
Plätzen, so dass sich die Leute beim Betreten selbst scannen konnten.19 
In den meisten Teilen Chinas funktionierte die Kontrolle über «händi-
schere» Methoden, die von Nachbarschaftskomitees geleitet und durch 
das «Grid-Management»-System des Regimes aus lokalen Parteiorga-
nisationen unterstützt wurden. Dieses System war ein Schwerpunkt der 
jüngsten Bemühungen der KPCh gewesen, ihren Einfl uss auf Chinas 
wachsende neue Megastädte zu festigen.20 Im Jahr 2020 zahlte sich diese 
Investition in das, was als «soziale Verwaltungsinnovation» bezeichnet 
wurde, aus.

Die Provinz Zhejiang, an der Südostküste Chinas gelegen, ist der 
Ort, an dem sich Xi als Provinzbeamter einen Namen gemacht hatte. Sie 
hatte eine Bevölkerung von fast 60 Millionen und beschäftigte 330 000 
«grid workers». Hubei verfügte über 170 000 solcher «Gitternetzarbei-
ter», Guangdong über 177 000. Sichuan mobilisierte 308 000, und in der 
Megastadt Chongqing überwachten 118 000 «grid workers» jeden Stadt-
teil. Das entspricht in der Dichte der Abdeckung einer Großstadtpolizei 
in den USA.21 In Zusammenarbeit mit den Hausverwaltungsfi rmen, die 
Chinas private Wohnkomplexe betreuen und in deren Diensten Millio-
nen von Parteimitgliedern stehen, verwandelten sie jeden Wohnkomplex 
in eine Lockdownzone.22

Ziel war es, infi zierte Menschen ausfi ndig zu machen und sie unter 
Quarantäne zu stellen. Als Unterstützungsmaßnahme verboten die Be-
hörden in Hangzhou den Apotheken den Verkauf von Schmerzmitteln. 
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Das sollte die Bürger von einer Selbstmedikation abhalten und sie zwin-
gen, sich im Krankenhaus behandeln zu lassen. Die Küstenstadt Wen-
zhou 900 Kilometer südöstlich von Wuhan gestattete Familien lediglich 
eine Einkaufsfahrt alle zwei Tage durch ein Familienmitglied. Autobah-
nen wurden geschlossen. Im Bezirk Poyang in Jiangxi griff en die ört-
lichen Behörden zu dem einfallsreichen Mittel, alle Ampeln dauerhaft 
auf Rot zu schalten.23

Ein europäischer Beobachter kommentierte das mit den Worten: 
«Jede Stadt hat sich in ein kleines Alamo verwandelt.»24 In der Woche 
ab dem 3. Februar ging der tägliche Passagierverkehr in Chinas Eisen-
bahnnetz um rund 75 % zurück.25 Shoppingzentren und beliebte Ein-
kaufsviertel leerten sich. Starbucks schloss die Hälfte seiner Filialen. 
Ikea wurde im ganzen Land geschlossen. Für Chinas Restaurant-, Tou-
rismus- und Filmindustrie bedeutete es den Verlust der umsatzstärksten 
Tage im ganzen Jahr. Man schätzt, dass das Verbot von Neujahrsbanket-
ten Chinas Restaurantbranche in einer einzigen Woche 144 Milliarden 
Dollar gekostet hat.26

Auch Fabriken wurden geschlossen, darunter die prestigeträchtigen 
Produktionsstätten westlicher Markennamen. In Suzhou, wo der iPhone-
Hersteller Foxconn, Johnson & Johnson und Samsung Electronics ihre 
Werke konzentriert haben, wurden die Wanderarbeiter aufgefordert, 
nicht zurückzukehren. Tesla schloss seinen Betrieb in Shanghai auf Ver-
langen der lokalen Behörden, ebenso wie GM, Toyota und Volkswagen.27 
Nissan und die französischen Autokonzerne PSA und Renault kündigten 
an, sie wollten ihre ausländischen Mitarbeiter evakuieren.28

Doch der Lockdown betraf nicht nur große Städte oder renommierte 
Weltunternehmen. Eine Telefonumfrage eines Forscherteams aus Stan-
ford ergab, dass sich jedes einzelne ländliche Dorf, das sie in China kon-
taktierten, abgeschottet hatte. «Es ist wie in Europa im Mittelalter», sagte 
Jörg Wuttke, der Präsident der Europäischen Handelskammer in China, 
«jede Stadt hat ihre Kontrollen und Gegenkontrollen.»29 Auf dem Land 
brauchten die Einheimischen nur ein paar Lastwagen oder Benzinfässer, 
um Straßen abzuriegeln. Sie würden Reisende ansprechen, die passieren 
wollten. Ein vertrauter Dialekt genügte, um die Weiterfahrt zu sichern. 
Alle anderen mussten warten.
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II.

In Wuhan selbst war die erste volle Woche des Stillstands die chaotischste 
Zeit. Ein Team von 40 000 Bauarbeitern schuftete Tag und Nacht, um 
zwei Notfallkrankenhäuser fertigzustellen, von denen das erste, das Huo-
shenshan-Krankenhaus («Feuergott-Berg-Krankenhaus»), am 4. Februar 
seinen Betrieb aufnahm. Aber da die Fallzahlen nicht richtig gehandhabt 
wurden, ließ man schwerkranke Patienten daheim in ihren Häusern ster-
ben. Erst am Sonntag, dem 2. Februar, wurde ein neues System zur Ein-
teilung und Isolierung von vier Kategorien von Patienten eingeführt. Da-
durch wurde es möglich, bestätigte Fälle und Verdachtsfälle schnell von 
ihren Familien zu isolieren und die Übertragung zu begrenzen. Noch 
wusste es niemand, aber China hatte eine Methode gefunden, die Krise 
zu bewältigen.

Am 3. Februar gab Xi dem Politbüro einen detaillierten Bericht 
über das, was nun als Chinas «Volkskrieg» gegen das Virus proklamiert 
wurde.30 Das mag ein mitreißender Schlachtruf gewesen sein, der Erin-
nerungen an die Mao-Ära wachrief, aber die Börse in Shanghai brauchte 
etwas Überzeugung. Als die Händler am ersten Handelstag nach dem 
chinesischen Neujahrsfest ihre Terminals einschalteten, ging man allge-
mein davon aus, dass die Käufe des «Nationalteams» – einer Gruppe 
führender Banken, Versicherer und Fondsmanager – den Markt stützen 
würden.31 Doch obwohl die People’s Bank of China den Händlern Kre-
dite in Höhe von 171 Milliarden Dollar zur Verfügung stellte, verkauf-
ten die Märkte. Die Shanghaier Börse verlor an einem einzigen Tag 
7,9 %.32 Es war der schlimmste Handelstag seit der Krise im August 
2015.33

In Wuhan und Hubei war die Lage katastrophal, und Chinas Medien 
vertuschten diese Tatsache keineswegs. Die medizinischen Zentren der 
Corona-Bekämpfung waren düstere Orte, sie glichen eher Lagerhäusern 
als Krankenhäusern. Die Ärzte kämpften vergeblich gegen eine Welle des 
Todes.34 Unter den Opfern waren auch Ärzte selbst. Dr. Li Wenliang 
hatte zu den Ersten gehört, die vor der Krankheit warnten, ein Schritt, 
für den er von den lokalen Behörden mit Disziplinarmaßnahmen be-
droht wurde. Anfang Februar war Li schwer erkrankt und teilte auf 
Weibo Fotos von sich, wie er nach Luft rang. Sein Tod am 6. Februar war 
ein PR-Desaster. Der Hashtag «#Die Regierung von Wuhan schuldet Li 
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Wenliang eine Entschuldigung» wurde 180 Millionen Mal aufgerufen, 
bevor er von der Zensur blockiert wurde.35

Die Verärgerung über den falschen Umgang des Regimes mit der 
Pandemie schlug schnell in allgemeinere politische Forderungen um. 
Am Freitag, dem 7. Februar, forderte ein off ener Brief von Professoren 
der angesehenen Universität von Wuhan die Behörden auf, die in Chi-
nas Verfassung garantierte Meinungsfreiheit zu respektieren. Ein weite-
rer Brief, der von führenden Intellektuellen an den Nationalen Volks-
kongress gerichtet wurde, begann mit der Erklärung: «Wir verlangen, 
dass ab heute kein chinesischer Bürger wegen seiner oder ihrer Mei-
nungsäußerung von irgendwelchen staatlichen Stellen oder politischen 
Gruppen bedroht werden sollte … Der Staat muss sofort aufhören, so-
ziale Medien zu zensieren und Konten zu löschen oder zu sperren.»36 
Nur Wochen zuvor war Xis Autorität noch unanfechtbar gewesen. Jetzt 
waren die Zensoren bemüht, Internetnutzer daran zu hindern, Text-
zeilen aus «Do you hear the people sing», der Titelmelodie von Les Misé-
rables, zu posten, die kürzlich von Demonstranten in Hongkong als 
Hymne des Widerstands übernommen worden war.

Der 7. Februar war der Moment, in dem die Autorität der KPCh am 
vehementesten in Frage gestellt wurde. Aber er war auch der Wende-
punkt in der Reaktion der Regierung. Die auffl  ammenden Proteste wur-
den mit harter Repression beantwortet. Die Zensur lief auf Hochtouren. 
Beiträge in den sozialen Medien wurden schnell gelöscht. Lokale Repor-
ter aus Wuhan, die es wagten, kritische Videos online zu stellen, ver-
schwanden. Xu Zhangrun wurde unter Hausarrest gestellt und von der 
Außenwelt isoliert.37

Der Sicherheitsapparat der KPCh ist massiv, aber die Repression war 
vor allem auch deshalb so eff ektiv, weil sie mit Erfolgen bei der Eindäm-
mung der Epidemie verbunden war. Bis Mitte Februar sind, soweit wir 
das aus den verfügbaren Daten beurteilen können, die Coronafallzahlen 
in ganz China eingebrochen. Das bedeutete, dass Peking eine große Epi-
demie in einer Provinz, Hubei, mit den Ressourcen einer Nation von 
1,4 Milliarden Menschen bekämpfte. Unter Führung des Militärs konn-
ten über 40 000 medizinische Mitarbeiter zusammengezogen werden, 
die sich zunächst auf die Stadt Wuhan und dann auf den Rest der Pro-
vinz konzentrierten.38

Die Eindämmung der Ausbreitung war entscheidend, um diese 
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strategische Flexibilität zu erlangen. Ein Schlüssel in diesem Kampf war 
Peking. Während der SARS-Epidemie im Jahr 2003 hatten die städti-
schen Behörden in der Hauptstadt versagt. Bis zum 10. Februar 2020 gab 
es in Peking 337 bestätigte COVID-19-Fälle, dazu viele weitere Ver-
dachtsfälle. Sollte das normale Leben nach den Feiertagen wieder aufge-
nommen werden, befürchteten die Behörden, dass 600 000 Bewohner 
und Arbeiter mit dem Zug und 140 000 mit dem Flugzeug zurückkeh-
ren und für einen Anstieg der Neuinfektionen sorgen würden.39 Um eine 
Katastrophe zu verhindern, begannen die Pekinger Stadtbehörden mit 
einer umfassenden Desinfektionsaktion und führten eine «No outsiders»-
Politik ein, also niemand Fremden in die Stadt zu lassen. Um ein Gefühl 
der Ruhe zu vermitteln, begab sich Xi am Montag, dem 10. Februar, per-
sönlich auf eine Tour durch die Hauptstadt. Die Botschaft war klar: 
 Außerhalb von Hubei kehrte China zur Normalität zurück.

III.

Mitte Februar war die Krise aus Pekings Sicht von einem Extrem ins 
andere gekippt. Das Problem war nicht, dass andere Provinzen ähnlich 
wie Hubei bei der Kontrolle der Krankheit versagten, sondern dass die 
lokalen Beamten, getrieben von der Angst vor einem weiteren Versagen, 
überreagierten. Der Stillstand hatte eine Eigendynamik gewonnen und 
drohte den Wachstumsmotor der chinesischen Wirtschaft zu lähmen. 
Große Wirtschaftszentren wie Shanghai, Zhejiang, Jiangsu und Guang-
dong wurden durch umfassende Schulschließungen und Einschränkun-
gen für Wanderarbeiter eingefroren. Kleinere Städte verlangten zwei-
wöchige Quarantänen für Lkw-Fahrer, die Ladungen in den von COVID 
betroff enen Städten abholten oder diese lediglich passiert hatten. Der-
weil wägten prominente Weltkonzerne wie Foxconn und VW die Risi-
ken eines zu frühen Neustarts ab.40 Niemand wollte sich auf der Anklage-
bank wiederfi nden, konfrontiert mit dem Vorwurf, die nationale 
Gesundheit zu gefährden. In Shanghai, einem der großen Drehkreuze 
der Weltwirtschaft, meldeten die städtischen Behörden bis zum 10. Feb-
ruar, dass nur 70 % der lokalen Fabriken ein Interesse an der Wieder-
aufnahme der Produktion angemeldet hatten, geschweige denn eine 
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Erlaubnis dafür erhalten hatten. Wie der Präsident der Amerikanischen 
Handelskammer in China anmerkte, wollten die Arbeitgeber «die Mit-
arbeiter schützen, aber niemand will auch ins Abseits geraten, wenn es 
um das Arbeitsrecht oder die täglichen Ankündigungen der Regierung 
geht».41

Was das Zentrum beunruhigte, waren nicht mehr das Fehlverhalten 
und Zaudern im Stil von Hubei, sondern die zentrifugalen Tendenzen, 
die durch übereifriges Handeln auf lokaler Ebene ausgelöst wurden. Es 
war bezeichnend, dass das Generalbüro des Staatsrats es für angebracht 
hielt, eine Bekanntmachung herauszugeben, die «die willkürliche Schlie-
ßung von Hochgeschwindigkeitsstraßen, die Blockierung wichtiger Pro-
vinzstraßen, die zwangsweise Quarantäne von Dörfern, das Aufgraben 
von Dorfstraßen und die Behinderung von Rettungsfahrzeugen» strikt 
untersagte.42 Aber auch wenn Peking die Dinge wieder in Gang bringen 
wollte, waren die lokalen Parteikomitees nicht leicht zu überzeugen. 
 Natürlich war es wichtig, den Fluss von Waren und Menschen wieder zu 
erleichtern, aber niemand wollte für ein weiteres Wuhan verantwortlich 
gemacht werden. Angesichts der Forderungen Pekings, sich an die Regeln 
zu halten, vertraten die lokalen Parteifunktionäre den Standpunkt, dass 
«Seuchenbekämpfung frei sein sollte von abstrakten, bisweilen pedan-
tischen Debatten über Rechtsgrundsätze». Für Peking war es einfach, die 
Schwerfälligkeit auf lokaler Ebene zu kritisieren. Sie würden am Ende 
nicht den Kopf hinhalten müssen, wenn die Epidemie wieder außer 
Kontrolle geriet. Ja, einige Quarantänemaßnahmen mochten hart sein, 
aber Fehlentwicklungen und Missstände ließen sich später wieder korri-
gieren. Vorrangig war, jetzt zu handeln, und zwar schnell. Wenn Peking 
die dadurch verursachten Einschränkungen nicht gefi elen, sollte man 
sich dort eben «etwas Besseres» einfallen lassen.43

Das Plädoyer für Strenge war umso leichter zu halten, als der Schmerz 
vor allem Außenseiter betraf. Chinas riesiges Heer von Wanderarbeitern, 
291 Millionen Menschen stark, machte ein Drittel der gesamten Erwerbs-
bevölkerung von 775 Millionen aus. Im Kampf um die Rückkehr zur 
 Arbeit standen sie vor «drei Toren»: dem «lokalen Ausreisetor», dem «Ver-
kehrstor» und schließlich dem «Quarantänetor» am Zielort.44 Für die-
jenigen, die irgendeine Verbindung zu Hubei hatten, war die Sache hoff -
nungslos. In Peking drohte Familien aus Hubei die Zwangsvertreibung 
aus Mietwohnungen. Das örtliche Einwohnerkomitee begann damit, 
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Wohnungen zu kennzeichnen, von denen bekannt war, dass sie von 
Menschen mit Verbindungen zur betroff enen Provinz bewohnt wurden. 
Lokale Aktivisten boten Belohnungen in Höhe von 500 Yuan (umgerech-
net rund 65 Euro) für Informationen über Personen an, die aus Hubei 
stammten oder möglicherweise Kontakte nach Hubei hatten. Unglück-
licherweise war es für die fraglichen Personen so, dass der Akzent dieser 
Provinz unüberhörbar ist. Hinzu kam, dass jeder Personalausweis die 
Herkunftsprovinz einer Person verzeichnet.45 Zwar gab es Verlautbarun-
gen von oben, die jede Diskriminierung untersagten, aber sie wurden 
 ignoriert.

Mitte Februar bestätigten offi  zielle Zahlen, dass von den 290 bis 
300 Millionen Wanderarbeitern, die normalerweise aus den Ferien zu-
rückkommen sollten, nur 80 Millionen an ihre Arbeitsplätze zurück-
gekehrt waren. Weitere 120 Millionen wurden bis zum Ende des Monats 
erwartet, so dass ein Drittel immer noch arbeitslos war.46 Die Auswir-
kungen auf die Wirtschaftstätigkeit waren unbestreitbar.47 Mitte Februar 
war der Passagierverkehr um 85 % gegenüber dem Vorjahr zurückgegan-
gen, und der tägliche Kohleverbrauch bei sechs großen Stromerzeugern 
sank um 43 %. Während der Himmel über den großen urbanen Zentren 
aufklarte, brachen Chinas CO2-Emissionen ein.48

Vor diesem Hintergrund bemerkte Xi auf seiner Inspektionsreise 
durch Peking am 10. Februar, dass es vorrangig darum gehe, «große Ent-
lassungen» zu vermeiden, und die lokalen Verwaltungen müssten die 
Gesetze einhalten.49 Staatliche Medien zitierten Xi mit den Worten, es 
sei notwendig, «Überreaktionen [auf die Epidemie] zu korrigieren und 
einen zu simplen Ansatz zu vermeiden, der pauschale Schließungen 
oder Aussetzungen von Geschäften beinhaltet».50 Doch selbst das staat-
liche Planungsministerium erkannte, dass Flexibilität erforderlich war, 
und überließ es den Provinzen und Städten, die Arbeit «nach eigenem 
Ermessen, basierend auf der Ausbreitung des Virus», wieder aufzu-
nehmen.51 Am 17. Februar meldete die staatliche Nachrichtenagentur 
Xinhua, es hätten Diskussionen über die Verschiebung der «zwei Sit-
zungen» begonnen.52 Ein Drittel der nationalen Abgeordneten waren 
zugleich auch lokale Regierungsbeamte, und sie hatten alle Hände voll 
zu tun.

Das wohl augenfälligste Beispiel für die Dilemmata, die mit dem 
Management des Lockdowns verbunden waren, war Foxconn, das tai-
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wanesische Unternehmen, das für die Montage von 40 % der Apple-
iPhones weltweit verantwortlich ist. Bei voller Auslastung beschäftigte 
das riesige Werk in Zhengzhou in der Provinz Henan 200 000 Mitarbei-
ter. Arbeiter, die von außerhalb der Stadt zurückkehrten, mussten unter 
Quarantäne gestellt werden, und Foxconn verfügte nicht über genügend 
Schlafräume, um sie unterzubringen.53 Ein Stillstand von Apples wich-
tigstem Produktionsstandort war nicht nur für das Unternehmen ein 
Grund zur Sorge. Am 21. Februar warnte Präsident Xi selbst vor dem 
wachsenden Risiko für Chinas Status als globaler Zulieferer. Angesichts 
eines feindseligen Umfelds war es für China, wenn es seine Stellung als 
bevorzugter Zulieferer behalten wollte, entscheidend, zu zeigen, dass es 
die Produktion so schnell wie möglich wieder aufnehmen konnte.54

Um die Risiken in den Griff  zu bekommen, begann Foxconn, die Art 
von Regime zu installieren, die sich bald über die gesamte Welt ausbrei-
ten sollte. Arbeiter aus Hochrisiko-Provinzen mussten sich 14 Tage lang 
in Selbstquarantäne begeben. Wer aus Regionen mit mäßigem Risiko 
kam, musste einen einwandfreien Gesundheitszustand nachweisen, bevor 
er oder sie zur Arbeit zurückkehren durfte. Foxconn rekrutierte seine 
 Beschäftigten fortan vor allem aus der Provinz Henan, wo das Virus nur 
geringfügig aufgetreten war.55 Um die Lastwagen wieder ins Rollen zu 
bringen, wurden überall in China die Mautgebühren auf Autobahnen 
ausgesetzt.56 Doch 90 % der Lkw-Fahrer in den Hafenstädten Shanghai 
und Ningbo waren immer noch nicht zur Arbeit zurückgekehrt.57 Pro-
duktionszentren wie die Küstenprovinz Zhejiang waren so verzweifelt, 
dass sie auf Sondertransporte setzten. Im Fernsehen wurden Schlangen 
von lächelnden, fähnchenschwenkenden Arbeitern gezeigt, die in gechar-
terte Hochgeschwindigkeitszüge stiegen.

Einen Monat nach dem Vorstoß für einen allgemeinen Lockdown 
wandte sich Präsident Xi am Sonntag, dem 23. Februar, in einer Anspra-
che an die chinesische Führung.58 Von allen Telefonkonferenzen und 
Zoom-Meetings, die im Jahr 2020 weltweit stattfanden, war dies sicher-
lich die spektakulärste. Nicht weniger als 170 000 Kader, jede Bezirks-
regierung und jedes Militärregiment im ganzen Land nahmen daran teil. 
Sämtliche Daten zeigten, dass die Zahl der Fälle rapide sank. Es war an 
der Zeit, einen anderen Gang einzulegen. Xi, so meinte die South China 
Morning Post, läutete die «Alarmglocke für Chinas Wirtschaftswachs-
tum». Das soziale und wirtschaftliche System des Landes «kann nicht 
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lange stillgelegt werden». Da das Virus zurückgedrängt wurde, lag der 
Schwerpunkt nun auf der Wiederaufnahme der Produktion. Statt über 
Neuinfektionen zu berichten, wurden die Beamten angehalten, die Rate 
der Wiedereröff nungen zu melden. Xis eigene Machtbasis, die Provinz 
Zhejiang, marschierte dabei voran. 90 % der großen Industriebetriebe 
waren wieder in Betrieb genommen worden, wenn auch mit geringer 
Kapazität.59

Wie Xi sagte, könne die Krise einen «schweren Schlag für Chinas 
wirtschaftliche und soziale Entwicklung» bedeuten. «Doch in einer sol-
chen Zeit ist es umso wichtiger, Chinas Entwicklung in einer umfassen-
den, dialektischen und langfristigen Perspektive zu betrachten und das 
Vertrauen zu stärken und zu festigen.» Die Betonung liege nun auf 
 Selektivität und Disziplin. Etwa die Hälfte der chinesischen Bezirke 
hatte keine Coronafälle. Dort sollten «die Verhinderung importierter 
Fälle und die umfassende Wiederherstellung der Produktions- und 
 Lebensordnung» Vorrang haben. In Regionen mit mittlerem Risiko 
sollte die Priorität ebenfalls darauf liegen, «die Wiederaufnahme von 
Arbeit und Produktion in geordneter Weise zu fördern, basierend auf 
der epidemiologischen Lage vor Ort». In Regionen mit hohem Risiko 
sollte der Lockdown fortgesetzt werden.60 Die Botschaft hinter diesen 
formelhaften Bemerkungen war klar. Die zentrale Führung der KPCh 
wollte wieder die Kontrolle übernehmen.

Am Montag, dem 24. Februar, lobte die WHO wie bestellt Chinas 
Bemühungen zur Viruseindämmung und erklärte, dass der Moment der 
größten Gefahr vorüber sei.61 Als Reaktion auf Xis Aufruf senkte das 
Fabrikzentrum Guangdong seine Einstufung als Notstandsgebiet für die 
öff entliche Gesundheit, und Shanxi, Guansu, Liaoning, Guizhou und 
Yunnan taten dasselbe.62 Die Provinzregierung forderte die lokalen Be-
amten auf, «dem Werk der Foxconn Technology Group in Zhengzhou 
dabei zu helfen, die Arbeit wiederaufzunehmen». Arbeiter aus sicheren 
Gebieten wurden zurück an die Arbeit gedrängt. Gesundheitserklä-
rungsformulare wurden abgestempelt, die Körpertemperatur gemessen 
und die Arbeiter für gesund erklärt. In mindestens einem Fall begleitete 
eine Polizeieskorte die Buskonvois direkt zu den Werkstoren. In der 
Zwischenzeit bot Foxconns Konkurrent Pegatron Bonuszahlungen in 
Höhe von 10 000 Yuan an, um Arbeiter zurück in seine Fabrik in Shang-
hai zu locken.
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Nicht jeder war in der Lage, das zu tun. Trotz Xis Aufruf, zur Arbeit 
zurückzukehren, hatten bis Ende Februar selbst in den aktivsten Provin-
zen nur schätzungsweise 30 % der kleinen und mittleren Unternehmen 
wieder geöff net, während es bei den großen Industrieunternehmen 60 % 
waren.63 Obwohl sich die Aufmerksamkeit zumeist auf Firmen wie Fox-
conn und die riesigen Staatskonzerne richtet, machen kleine und mittlere 
Unternehmen, die sich fast alle in Privatbesitz befi nden, 99,8 % der regis-
trierten Unternehmen in China aus und beschäftigen fast 80 % der 
 Arbeitskräfte. Zusammen trägt diese riesige Menge an kleinen Unterneh-
men mehr als 60 % zum Bruttoinlandsprodukt und mehr als die Hälfte 
aller Steuereinnahmen bei.64 Sie waren vom Lockdown hart getroff en 
worden. Während die Industrieproduktion schnell wieder ansprang, 
hinkte der städtische Massenkonsum das ganze Jahr über hinterher. Das 
Bankensystem wurde angewiesen, Kredite zu möglichst großzügigen 
Konditionen zu vergeben. Leider war, wie Premier Li Keqiang einräumte, 
die große Mehrheit der kleineren Firmen nicht vollständig in das Finanz-
system eingebunden. Nur ein Fünftel von Chinas riesiger Menge an 
Kleinunternehmen hatte jemals einen Bankkredit beantragt und erhal-
ten.65 Sie waren mit den Stimuli der Zentralregierung nicht so einfach zu 
erreichen. Ihr Überleben hing von der allgemeinen wirtschaftlichen Er-
holung und der Wiederherstellung des normalen Lebens ab, und das war 
immer noch in der Schwebe.

Der beste allgemeine Indikator für den Gesundheitszustand einer 
Wirtschaft ist die Beschäftigungs- und Arbeitslosenquote. Chinas offi  -
zielle Arbeitslosenstatistik zeigte während der Krise einen winzigen An-
stieg von nur 5,3 auf 6 %. Doch das Arbeitslosenversicherungssystem 
deckt nur die Hälfte der städtischen Arbeitskräfte und ein Fünftel der 
Wanderarbeiter ab. Trotz der konzertierten Bemühungen, die Produk-
tion wieder anzukurbeln, waren im März 2020 von der normalen Er-
werbsbevölkerung von 174 Millionen Fernwanderarbeitern nur 129 Mil-
lionen bei der Arbeit.66 Das bedeutete einen Verlust von mindestens 
45 Millionen Arbeitsplätzen. Berücksichtigt man die Wanderarbeiter, die 
in den offi  ziellen Daten nicht mitgezählt werden, lag die Zahl im März 
wahrscheinlich eher bei 80 Millionen verlorenen Jobs. Sogar das offi  -
zielle Statistikamt war bereit zuzugeben, dass am schlimmsten Punkt der 
Krise die Zahl der beschäftigungslosen Menschen in Chinas Städten 
18,3 % betrug. Nach sorgfältiger Durchsicht der Daten kamen die Ana-
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lysten von BNP Paribas zu dem Schluss, dass bis zu 132 Millionen Arbei-
ter entweder vorübergehend arbeitslos, entlassen oder beurlaubt waren, 
was 30 % der städtischen Arbeitskräfte Chinas wären.67 Diese Zahlen 
sind Schätzungen, und Peking tat sein Möglichste, um jede eingehen-
dere Diskussion über die soziale Krise zu unterdrücken. Klar ist nur, dass 
die Auswirkungen auf den Arbeitsmarkt gigantisch waren, weit schlim-
mer als die Rezession von 2008 oder die SARS-Epidemie von 2003.68 Bis 
zu diesem Zeitpunkt war es der schlimmste Arbeitsmarktschock, den 
eine Volkswirtschaft in der Welt je erlebt hatte.

Am 25. Februar, zwei Tage nachdem Xi vor 170 000 loyalen Partei-
genossen seine Rede gehalten hatte, sprach einer der meistbeachteten 
Indizes für das Geschäftsklima, der von einer der führenden Wirt-
schaftshochschulen Pekings erstellt wurde, sein Urteil. Auf der Index-
skala bedeutet ein Wert von 50, dass sich die Wirtschaft im neutralen 
Bereich befi ndet. Im Januar lag dieser Wert bei bescheiden zuversicht-
lichen 56,2. Ende Februar war er auf 37,3 gesunken, was eine schwere 
Kontraktion anzeigt. Die Statistiker waren entsetzt. Wie Professor Li 
Wei bemerkte: «Wir waren psychologisch auf schlechte Ergebnisse vor-
bereitet … aber die tatsächlichen Zahlen sind schlimmer, als wir uns das 
vorgestellt hatten.»69

IV.

Was China erlebte, war keine Explosion aus der Vergangenheit des Kal-
ten Krieges, kein «Tschernobyl-Moment», sondern ein neuartiger und 
noch nie dagewesener sozialer und wirtschaftlicher Schock. Durch ihre 
nachdrückliche und eff ektive Reaktion kämpften das Regime und die 
chinesische Bevölkerung das Virus nieder. Aber dieser Erfolg hatte einen 
enormen Preis. In der ersten Hälfte des Jahres 2020 erlitt China den 
ersten schweren Rückschlag beim Wirtschaftswachstum seit Beginn der 
neuen Ära der wirtschaftlichen Transformation. Auch in der Schuldfrage 
gab es keinen Zweifel. Es war der erschreckend kurzsichtige Widerstand 
der Parteiführung von Hubei, der es ermöglicht hatte, dass sich das  Virus 
so weit ausbreiten konnte, wie es das tat. Hatte SARS die KPCh schon 
2003 diskreditiert, so war das jetzt eindeutig weitaus schlimmer. Trotz 
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der erfolgreichen Bekämpfungskampagne im Februar hätte die Corona-
Krise 2020 leicht zu einer großen Belastung für Xis Regime werden 
 können. Stattdessen wurde sie zu einem Anlass für das, was treff end als 
«Katastrophen-Nationalismus» bezeichnet wurde, zu einer Gelegenheit, 
kollektive Widerstandsfähigkeit unter Führung der Partei zu demonst-
rieren.70

Dieses Gemeinschaftsgefühl konnte sowohl nach außen als auch 
nach innen gerichtet werden. In einer globalisierten Welt hing die Beur-
teilung von Chinas Leistung entscheidend davon ab, wie der Rest der 
Welt mit dem Ausbruch des Coronavirus umging. Wären die Eindäm-
mungsmaßnahmen in Europa und den Vereinigten Staaten eff ektiver 
gewesen und hätte nur China die volle Härte des Shutdowns durch-
machen müssen, hätte Xis Autorität möglicherweise einen schweren 
Schlag erlitten. Das aber ist nicht passiert. Der Rest der Welt hat ver-
sagt, und als westliche Stimmen versuchten, mit dem Finger auf China 
zu zeigen, führte das lediglich dazu, dass sich das von der KPCh geför-
derte Gefühl der kämpferischen Kollektivität verfestigte. China hatte in 
der Tat einen hohen Preis bezahlt, aber der Erfolg der Bekämpfungs-
anstrengungen hielt die Gesamtrechnung in Grenzen und erlaubte es 
dem Regime, schnell die Kontrolle wiederzugewinnen. Die gesamte Epi-
sode konnte als Ausübung entschlossener Führung dargestellt werden, 
die das Volk sowohl in Bezug auf die öff entliche Gesundheit als auch 
mit Blick auf die Wirtschaft an die erste Stelle setzte. Als am 21. und 
22. Mai 2020 schließlich die beiden Sitzungen in Beijing zusammen-
kamen, war die Geschichte, die das Regime zu erzählen hatte, die einer 
heroischen nationalen Erholung.71 Das Versagen des Westens hatte der 
KPCh einen historischen Triumph beschert.




