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Das Grundgesetz für alle

Das Grundgesetz ist gerade in Krisenzeiten die Grundlage jedes ge-
sellschaftspolitischen Diskurses in Deutschland. Höchste Zeit 

also für einen Kommentar, der die Verfassung für unsere Zeit neu er-
klärt, anhand von Erzählungen und Erfahrungen, juristisch abwägend 
und gerne auch schräg von außen blickend. Das Ergebnis ist ein 
«Grundgesetz-Kommentar für alle» voller überraschender Einblicke, 
treffender Geschichten und funkelnder Essays.

«Die Würde des Menschen ist unantastbar.» – «Die Freiheit der Per-
son ist unverletzlich.»-– Wegen ihrer klaren, geradezu literarischen Ele-
ganz sind viele Bestimmungen des Grundgesetzes zu einer Art Mini-
malkonsens avanciert. Wer wollte auch widersprechen? Und doch ist 
das Grundgesetz umstritten. Die einen setzen einzelne Sätze absolut, 
während andere von komplizierten Abwägungen und notwendigen 
Einschränkungen reden. Diese Debatte darf keineswegs allein den Ju-
risten vorbehalten bleiben, sie muss von uns allen geführt werden. 
Denjenigen, die literarisch schreiben, kommt dabei eine besondere 
Rolle zu. Darum kommentieren in diesem Buch rund 40 Schriftsteller, 
Journalisten und Juristen die Präambel, die Grundrechte, wichtige Ar-
tikel zu Rechtsstaatlichkeit, Umweltschutz oder Schuldenbremse sowie 
die großen verfassungsrechtlichen Abschnitte zum Föderalismus, zur 
Rechtsprechung oder zum Amt des Bundespräsidenten. Die Perspek-
tiven sind dabei so unterschiedlich wie die Autoren, aber alle sprechen 
ganz voraussetzungslos zu allen Interessierten. Für sie ist dieser Kom-
mentar.



© Peter-Andres Hassiepen
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«Hier spricht, solange wir über demokratische  

Verhältnisse reden, die diese Bezeichnung auch  

tatsächlich verdienen, niemand für sich allein.»

Susanne Baer zur Präambel

«Kann es sein, dass sich der Verlust  

der Würde anders meldet als der  

Verlust der Freiheit? Unbewusster und  

daher später – zwar unbegreiflicher,  

aber umso stärker. Als unsichtbares Gepäck.»

Herta Müller zu Artikel 1

«Ich würde also so weit gehen zu sagen,  

dass das gute alte Briefgeheimnis in der digitalen Welt  

längst weitgehend außer Kraft gesetzt ist.»

Eva Menasse zu Artikel 10

«Dass es für Citoyen keine deutsche Übersetzung gibt,  

wusste schon Hegel. Mittlerweile gibt es zwar den Staatsbürger,  

aber bezeichnenderweise immer nur ‹in Uniform›  

oder am Wahltag, wenn es um die  

‹erste Bürgerpflicht› – zu wählen – geht.»

Tristan Wißgott zu Artikel 2

«Die Zahl der Menschenschweine  

übertrifft die Zahl der Tierschweine.»

Feridun Zaimoglu zu Artikel 3

«Die empfundene Selbstverständlichkeit der Verfassung  

beruht auch darauf, daß der wichtigste Teil  

ihrer Bestimmungen … alt und sogar sehr alt ist,  

das heißt, daß diese Bestimmungen lange vor Gründung  

der Demokratie schon als Rechte betrachtet wurden.»

Martin Mosebach zu Artikel 4
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«Die Freiheit der Kunst: Das sind so schöne Worte …  

Vielleicht klingen sie schöner für mich als für all jene,  

die das Gegenteil kennen: die Unfreiheit.»

Lena Gorelik zu Artikel 5

«Eins nach dem anderen. Eins nach dem anderen.  

Den Kindern geht es so weit gut? Den Kindern geht es gut.»

Terézia Mora zu Artikel 6

«Könnte es sein, dass das Gesetz  

zu groß ist für den Menschen?»

Michael Krüger zu Artikel 8

«Artikel 12 ist kein Garant …  

Das Fundament, die Teilhabe an Bildung und Ausbildung,  

muss die Gesellschaft legen. Sonst bleibt der Traum ein Hirngespinst.»

Julia Franck zu Artikel 12

«In jedem Fall besteht diese ‹Dienstverpflichtung›,  

wenn der sogenannte ‹Verteidigungsfall› eintritt,  

sowohl für Männer als auch für Frauen – ob sie wollen oder nicht.»

Grit Poppe zu 12a

«Glücklich, wer sich als Künstler  

seine Zwangsthemen wählen kann! –  

und keine Geisel einer einzigen Geschichtsdarstellung ist.»

Dana Grigorcea zu Artikel 16a

«Obwohl in keinem Rechtstext so deutlich gesagt,  

ist der programmatische Wille zur Gestaltung der Welt  

ein Wesensmerkmal moderner Parteien.»

Udo Di Fabio zu Artikel 21
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«Nach all den Herren ist es gewiss höchste Zeit  

für eine Dame, die mit ihrem Gatten,  

dem First Man, oder ihrer Lebensgefährtin, der Second Lady,  

oder auch solo, wenn sie mag, zum Bürgerfest einlädt. …  

Glückauf, Republik!»

Hans Pleschinski zu Abschnitt V

«Angeblich macht die Macht ja süchtig,  

und es fällt schwer, sie wieder aus den Händen  

zu geben, als sei sie eine Tüte Chips.»

Jochen Schmidt zu Abschnitt VI

«Gesucht wird ein richterlicher ‹Herkules› …  

Dieser verkörpert auch die dritte regulative Idee.  

Danach dient der Richter nicht allein dem Recht,  

sondern immer auch der Gerechtigkeit.»

Andreas Voßkuhle zu Abschnitt IX

«Feindbilder macht man sich nicht nur,  

es gibt tatsächlich auch Feinde.»

Karl-Heinz Ott zu Abschnitt Xa

«Es wird Zeit, den Rohstoff Bildung  

nicht nur punktuell mit der Spitzhacke abzubauen,  

sondern auf intelligente Weise mit diesem  

kostbarsten aller Materialien zu verfahren.  

Der Slogan ‹Leave no one behind› – Lasst niemanden zurück –  

sollte endlich als Verpflichtung begriffen werden.»

Anna Katharina Hahn zu Artikel 7

«Freizügigkeit ist ein herrliches Wort.  

Wer ist nicht gern frei? …  

Wo wiederum das Wörtlein zügig ins Spiel kommt,  

denkt man allerdings nicht nur an Gutes.»

Sibylle Lewitscharoff zu Artikel 11
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«Gesetzestexte … sind aus Worten gemacht  

wie alle Texte, also Schall und Rauch,  

und doch ist ihr Zugriff auf die Wirklichkeit handgreiflich:  

Der Buchstabe des Gesetzes kann die Schlinge sein,  

mit der ein Sheriff mich festsetzt.»

Ijoma Mangold zu Artikel 14 und 15

«Heute ist es so: Die einen müssen dafür pauken,  

in die Gemeinschaft der deutschen Passinhaber  

aufgenommen zu werden … Die anderen bekommen  

den Pass automatisch durch den Zufall ihrer Geburt geschenkt.»

Ronen Steinke zu Artikel 16

«Glauben Sie mir, ich hatte niemals vor,  

eine Petition zu starten. Wieso musste ich es  

im März 2021 doch tun?»

Friedemann Karig zu Artikel 17

«Sind wir bereit, ein Weltbild aufzugeben,  

in dem allein wir Menschen Wert besitzen  

und vermeintlich alles unserem Fortkommen  

zu dienen hat, und wollen wir entsprechend leben?»

 Hilal Sezgin zu Artikel 20a

«Eigentlich sollte er jetzt die Amerikaner,  

wie es ihm der Ministerialdirigent aufgetragen hatte,  

zu einem Lunch in die Bundestagskantine führen,  

aber er blieb einfach sitzen.»

Jonas Lüscher zu Artikel 109

«Die Verfassungsfragen, die sich damals  

beim Aushandeln des Einigungsvertrags stellten,  

betrafen eindeutig eher die Verfassung,  

in der sich die DDR wirtschaftlich befand,  

und die ließ offensichtlich wenig Verhandlungsspielräume.»

Peter Richter zu Artikel 146
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Georg M. Oswald

Ein großes Versprechen

Georg M. Oswald: Ein großes VersprechenGeorg M. Oswald: Ein großes Versprechen

Nichtjuristen

Wenige Wochen nach Beginn meines Jurastudiums stieß ich zum 
ersten Mal auf eine Lebensform, die mir bis dahin unbekannt 

gewesen war: die Nichtjuristen.
«Nichtjuristen glauben gerne», «irrig vermuten Nichtjuristen», 

«dies führt Nichtjuristen dazu, anzunehmen» lauteten oft gebrauchte 
Formulierungen. Die Angehörigen dieser Spezies schienen ein schwe-
res Los zu tragen. Die eigentlichen Zusammenhänge des Lebens blie-
ben ihnen fremd. Es wurde bestimmt von Gesetzen, deren Existenz 
ihnen zwar bekannt war, deren Inhalt ihnen aber unlösbare Rätsel auf-
gab. Blindlings taperten sie durch die Welt, und die Gefahren, die 
 ihnen drohten, ahnten sie noch nicht einmal. Das Äußerste, was ihnen 
gelingen konnte, war eine «Parallelwertung in der Laiensphäre», die sie 
hin und wieder, wenn auch selten und auf krummen Wegen, an ein 
Etappenziel führte. Fiel aber erst einmal das Auge des Gesetzes auf sie, 
waren sie unweigerlich verloren, es sei denn, diejenigen, die geschaffen 
waren, ihnen zu helfen, nahmen sie an die Hand: die Juristen.

Mich hat immer erstaunt, mit welcher Geläufigkeit diese Entmün-
digungsvokabel verwendet wurde und mit welch selbstverständlicher 
Demut die so Bezeichneten sie hinnahmen. Sicher gibt es juristisches 
Fachwissen und laienhafte Irrtümer darüber. Jenseits davon können 
sich alle leicht auf den Gemeinplatz verständigen, das Gesetz sollte 
dem Menschen dienen und nicht umgekehrt. Ist es aber für jemanden, 
der nicht Jura studiert hat, tatsächlich unmöglich, sich ein intelligen-
tes und zutreffendes Bild von unseren Gesetzen zu machen? Gibt es 
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Juristen, die über unsere Gesetze so schreiben können, dass jemand, 
der nicht vom Fach ist, sie versteht?

Dieses Buch gibt Antworten auf diese Fragen. Was daran literarisch 
ist? Zugegeben, der Begriff ist hier weit gefasst. Aber es geht ja auch 
nicht darum, die Arbeit der Juristen künstlerisch zu veredeln. Es geht 
darum, sie von einem neu gewählten Standpunkt aus kritisch zu be-
trachten. Der Essay als literarische Form und der Perspektivwechsel als 
genuin literarisches Verfahren erschienen uns dafür geeignet.

Selbstverständlich kann und will dieser Kommentar nicht in Kon-
kurrenz zu Fachkommentaren treten. Letztere sind Arbeitsmittel für 
Juristen, die zu jedem nur denkbaren Problem möglichst umfassend 
den aktuellen Meinungsstand dokumentieren sollen. Wir hingegen 
haben uns von den eingeladenen Autorinnen und Autoren das Gegen-
teil gewünscht, nämlich feuilletonistisch-pointiert heranzugehen. Aber 
auch das war nur ein Vorschlag. Unsere einzige verbindliche Vorgabe 
war, subjektiv zu sein, vielleicht sogar persönlich zu werden. Bei der 
Auswahl der Themen haben wir uns ebenso große Freiheiten heraus-
genommen. So erschien uns etwa zu jedem Absatz von Artikel 3 GG 
mit seinen grundlegenden Regelungen zu Gleichheit und Gleich-
berechtigung ein eigener Beitrag nötig. Bei der Staatsorganisation hin-
gegen haben wir uns erlaubt, ganze Abschnitte des Grundgesetzes ein-
zelnen Autoren anzuvertrauen.

Freiheit

Die jüngste gesellschaftliche Rezeption des Grundgesetzes zeigt, dass 
wir uns dringend darüber unterhalten müssen, was wir unter den 
Grundlagen unserer Demokratie eigentlich verstehen. Als Beispiel 
mag die Karriere dienen, die das Wort «Freiheit» in den vergangenen 
Jahren gemacht hat. Freiheit ist ein Zentralbegriff unserer Verfassung, 
die Grundrechte sind im Wesentlichen als Freiheitsrechte formuliert. 
Seltsamerweise wird derzeit die radikalste Kritik am Staat im Namen 
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jener Grundrechte formuliert, die ebenjener Staat aufgrund seiner 
Verfassung garantiert. Das ist nicht so leicht zu verstehen. Daran 
schließt sich die Frage an, ob die Freiheit, die hier gefordert wird, 
wirklich, wie Kant versprach, herausführt aus der «selbstverschuldeten 
Unmündigkeit».

Macht sie die Menschen zu verantwortungsbewussten, umsich-
tigen, selbstbestimmten und wunderbaren Geschöpfen? Oder doch 
nur zu monströsen Riesenbabys, deren Anspruchsdenken keine Gren-
zen kennt, die jede Form von Verantwortung jäh zurückweisen, die 
Schuld immer bei anderen suchen, sich zu gar nichts verpflichten las-
sen wollen, dabei aber unentwegt Opferstatus reklamieren?

In einer Gesellschaft, in der nur noch nach Freund und Feind 
 unterschieden wird, nach Täter und Opfer, gelten Kompromisse, Ab-
wägungen, das Aushandeln von fairen Lösungen nicht mehr als Siege 
der Vernunft, sondern als Niederlagen des einzig Wahren. Die bürger-
lichen Freiheiten verleiten zu einem Konkurrenzdenken, das sich auf-
schaukelt bis dorthin, wo jeder dem anderen nur noch das Schlech-
teste wünscht. Heute gilt schon als demokratische Tugend, andere 
Meinungen «auszuhalten». Eine verräterische Vokabel, denn was tole-
rant erscheinen will, ist in Wahrheit ziemlich borniert. Andere Mei-
nungen «aushalten» muss man nur, wenn man schon von vornherein 
weiß, dass man sie ablehnen wird. In einer offenen Diskussion muss 
man nichts aushalten, sondern versuchen, andere Argumente so gut zu 
verstehen wie die eigenen. Das fällt uns immer schwerer. Der entfes-
selte verbale Krieg in den sozialen Medien ähnelt, oberflächlich be-
trachtet, einem hitzig geführten Diskurs. Das ist paradox, denn er 
 repräsentiert wie nichts sonst unsere fehlende Bereitschaft zum Ge-
spräch. Balzacs Beobachtung, am sichersten richte man eine Gesell-
schaft zugrunde, indem man ihr alle Freiheit lässt, findet sich hier be-
stätigt.
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Außenseiter

«Dieses Buch geht von der Behauptung aus, dass die bürgerliche Aufklä-
rung gescheitert ist.» Mit diesem Satz, so wuchtig wie apodiktisch, eröff-
nete der Schriftsteller und Jurist Hans Mayer seine Studie über «Außen-
seiter» im Jahr 1975. Hans Mayer wusste, wovon er sprach. Auf dem Weg 
zur mündlichen Prüfung für das zweite juristische Staatsexamen musste 
er befürchten, von den Nationalsozialisten verhaftet zu werden. Hans 
Mayer war Jude. 1933 bekam er Berufsverbot und emigrierte, zuerst 
nach Frankreich, dann in die Schweiz. Nach dem Krieg kehrte er nach 
Deutschland zurück, nahm eine literaturwissenschaftliche Professur in 
Leipzig an, überwarf sich bald mit den Machthabern der DDR und 
kehrte 1963 nach einer Reise in die Bundesrepublik nicht mehr zurück. 
Hans Mayer war homosexuell. Als er «Außenseiter» veröffentlichte, galt 
in der Bundesrepublik Deutschland der § 175 Strafgesetzbuch noch in 
der von den Nationalsozialisten 1935 verschärften Fassung. Einen Ver-
stoß gegen die Menschenwürde konnte man bis 1994, als er ersatzlos ge-
strichen wurde, nicht darin erkennen. Das Thema, das er gewählt hatte, 
war also auch 1975 für Hans Mayer keineswegs nur ein historisches.

Seine Feststellung, die bürgerliche Aufklärung sei gescheitert, knüpft 
er vor allem an die Feststellung, die materielle Egalität einer gleichen 
Lebenschance habe trotz des Versprechens von Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit nie verwirklicht werden können.

So abschließend sein Befund, so verwunderlich erscheint er von 
heute aus gesehen. 1975, war das nicht die Zeit, in der noch alles in 
Ordnung war? Blicken wir auf die Bundesrepublik jener Zeit, erscheint 
sie uns so modellhaft, klein und übersichtlich wie eine Puppenstube; 
und politisch beinahe als das genaue Gegenteil von dem, was Hans 
Mayer konstatierte. Im Westen hatten wir damals Vollbeschäftigung, 
betriebliche Altersvorsorgen, volle Kirchen, eine homogene Mehrheits-
gesellschaft mit Drei-Parteien-System, drei Fernsehprogrammen und 
klaren Fronten.
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Heute leben wir buchstäblich auf einem anderen Planeten. Die 
Weltbevölkerung hat sich seither fast verdoppelt. Es leben heute 
3,9 Milliarden Menschen mehr auf der Erde als vor siebenunddreißig 
Jahren. Nächste Woche werden es über 1,5 Millionen mehr sein, trotz 
aller Katastrophen, Krankheiten, Pandemien und Kriege. Es gibt  einen 
Zynismus, der annehmen will, diese Entwicklung lasse das Beharren 
auf Menschenrechten kaum noch «realistisch» erscheinen.

Wie sehr müsste sich Hans Mayer in seiner damaligen Einschät-
zung bestätigt sehen? Man muss beinahe sagen: er konnte gar nicht 
ahnen, wie recht er hatte. Heute erscheint es bereits vollkommen uto-
pisch, überhaupt nur den allgemeinen Anspruch gleicher Lebenschan-
cen für all diese beinahe acht Milliarden Menschen zu postulieren. 
Aber, so Hans Mayer weiter: «Scheitern einer bürgerlichen Aufklärung 
muss nicht den Bankrott des aufgeklärt-humanistischen Denkens 
 bedeuten». Ganz im Gegenteil. Gerade angesichts dieser Zahlen sind 
es allein die Menschenrechte, die uns von der Barbarei trennen.

Das Grundgesetz bekennt sich ganz ausdrücklich zu ihnen. Das 
bedeutet nicht notwendig, dass unsere Gesellschaft sie auch beherzigt. 
Wie eine Gesellschaft ist, lässt sich nicht am Wortlaut ihrer Verfassung 
erkennen, sondern allein daran, wen sie zu Außenseitern erklärt und 
wie sie mit ihnen umgeht. Beste Absichten sind zunächst nichts weiter 
als das: beste Absichten. Das Grundgesetz ist ein großes Versprechen. 
Für seine Einlösung bleiben wir selbst verantwortlich.
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Artikel 1 – Schutz der MenschenwürdeHerta Müller: Unsichtbares Gepäck

(1) Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und 
zu schützen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.
(2) Das Deutsche Volk bekennt sich darum zu unverletzlichen 
und unveräußerlichen Menschenrechten als Grundlage jeder 
menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und der Gerechtig-
keit in der Welt.
(3) Die nachfolgenden Grundrechte binden Gesetzgebung, 
vollziehende Gewalt und Rechtsprechung als unmittelbar gel-
tendes Recht.

Herta Müller

Unsichtbares Gepäck

«Der Staat ist um des Menschen willen da, nicht der Mensch um des 
Staates willen.» So trocken formelhaft klang der Artikel 1 im Entwurf 
für das Grundgesetz. Am 8. Mai 1949 verabschiedete der Parlamenta-
rische Rat dann das Grundgesetz, und der Artikel 1 klingt nun völlig 
anders – wärmer und dennoch ernster: «Die Würde des Menschen ist 
unantastbar. Sie zu achten und zu schützen ist Verpflichtung aller 
staatlichen Gewalt.» Dem ging eine lange Debatte voraus, weil der 
Inhalt des Wortes «Würde» offen ist und offen bleiben muss und sich 
daher mit der genormten Sprache und dem nüchternen Denken von 
Juristen kaum vereinbaren lässt.
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Heutzutage kann alles eine Würde haben. Der einzelne Augenblick 
und ganze Nationen. Der Begriff Würde ist heute nicht nur offen, son-
dern diffus. Dabei ist doch der Ausgangspunkt für Würde der Wert. Es 
geht um den Wert des Menschen. Lange, zu lange war der nur vom 
sozialen Rang bestimmt, der sichtbar sein musste. Nur wer Ornate 
und Talare trug, mit Samt, Seide und Spitzen, mit Schärpen, Schlep-
pen und Orden, war ein Würdenträger. Die «Goldfasane» unter den 
Nazis, an erster Stelle der bizarre Feldmarschall Göring in seinen abs-
trusen Fantasieuniformen mit zahlreichen Orden, waren späte Verkör-
perungen dieser exhibitionistischen Auffassung von Würde.

Aber ein ganz anderes, eine bitteres und tragisches Beispiel für die 
auf dem Körper getragene Würde sind die Veteranen der Roten Armee, 
die heute, von der Gesellschaft vergessen, nur an Feiertagen vorge-
zeigt, in Armut leben – alte Menschen, die sich, weitab von Moskau, 
in ihren trostlosen Gegenden selbst überlassen sind. Sie tragen dort als 
täglichen Halt ihre alten Orden, als wäre der Krieg gegen Nazideutsch-
land gerade erst vorbei. Es ist eine Würde aus buntem Blech, eine trau-
rige Selbsttäuschung.

Die Vorstellung der inneren Würde jedes Menschen hat sich erst 
im Zeitalter der Aufklärung ausgebildet. Die Würde des Einzelnen 
entspringe einem Gefühl eines eigenen inneren Wertes, der für keinen 
Preis käuflich sei und der dem Menschen eine Achtung vor sich selbst 
schenke. Schiller nennt das Anmut und Würde. Für ihn war Anmut 
eine Haltung. Es ging um die innere Würde, die moralische Stärke 
und die geistige Unabhängigkeit.

Der Artikel 1 des Grundgesetzes verpflichtete Parlamente, die Behör-
den, die Polizei in den westlichen Bundesländern des geteilten Deutsch-
lands, etwas zu achten und zu schützen, etwas, das im Nationalsozia-
lismus lebensgefährlich war: die Geistesfreiheit des Einzelnen, seine 
innere Unabhängigkeit. Viele Mitglieder des Parlamentarischen Rates 
hatten das erlebt, andere kamen aus dem Exil zurück, und fünf Mit-
glieder hatten sogar Konzentrationslager überlebt. Für sie alle war der 
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Verlust der Würde eine lange persönliche Erfahrung im Alltag einer 
Diktatur: die Wehrlosigkeit gegen die Schläger der SA und gegen die 
Verschleppung in die Lager, gegen Enteignung und Berufsverbot, ge-
gen die Folter in den Gefängnissen der SS. Die Angst vor der Willkür 
der Nazis war überall und immer bei denjenigen, die keine Nazis 
 waren und es auch nicht werden konnten, weil sie sich eine innere 
Anständigkeit bewahrt hatten. Man konnte nur den nächsten Men-
schen vertrauen, die Angst vor Spitzeln war allgegenwärtig. Es gab 
auch keine intellektuellen Reservate des freien Denkens, weil es sich 
nicht mehr artikulieren konnte. Es gab keine unabhängige Justiz mehr. 
Die Medien waren gleichgeschaltete Propagandainstrumente, die 
 moderne Kunst und die zeitgenössische Literatur wurden verbrannt, 
und Tausende Journalisten und Künstler wurden ins Exil vertrieben.

1949 stand Artikel 1 des Grundgesetzes deshalb für mehr als nur 
für den Beginn einer freiheitlichen demokratischen Gesellschaft, von 
der man noch nicht wissen konnte, wie sie sich entwickeln würde. 
Den Autoren des Grundgesetzes war es wichtig, mit dem Begriff der 
Würde die Ablehnung jeder Diktatur deutlich auszusprechen. Das 
Wort Würde selbst erteilte den Institutionen der neuen Demokratie 
den Auftrag, die Hinterlassenschaften des Nationalsozialismus in der 
Gesetzgebung und im Alltag der Behörden zu beseitigen. Auch des-
halb steht der Satz «Die Würde des Menschen ist unantastbar» an der 
Fassade des Gebäudes der Staatsanwaltschaft. Dort ließ ihn der hessi-
sche Generalstaatsanwalt Fritz Bauer anbringen. Bauer war schon 1933 
im KZ inhaftiert und floh 1936 zuerst nach Dänemark und von dort 
nach Schweden ins Exil. Er kam 1949 zurück und setzte in den 60er-
Jahren die Frankfurter Auschwitzprozesse gegen harte Widerstände in 
den Reihen der Justiz durch. «Wenn ich mein Büro verlasse, betrete 
ich Feindesland», soll er gesagt haben. Er wusste genau, wo er war. 
Denn an allen Ecken und Enden scheiterte der Artikel 1 des Grund-
gesetzes. Die Nazi-Mentalität steckte noch privat in den Köpfen und 
amtlich in den Behörden, und die Würde des Menschen blieb antast-
bar.
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Da ist zum Beispiel die Würde der Sinti und Roma. Man schätzt, dass 
ungefähr 5000 von ihnen die Todeslager überlebten. Ihre Anträge auf 
Anerkennung als Verfolgte der Nazidiktatur wurden von den Behör-
den an die Kriminalpolizei weitergeleitet. Die holte ihrerseits Gut-
achten zur «Sondererfassung von Zigeunern» bei ehemaligen Nazi-
Beamten ein – man könnte auch sagen bei Verbrechern –, die in der 
«Dienststelle für Zigeunerfragen» tätig und für die Deportation der 
Sinti und Roma in die Lager verantwortlich waren. In diesen Gutach-
ten steht, dass die Antragsteller nicht aus rassischen Gründen, sondern 
wegen «Asozialität» inhaftiert wurden. So konnten diese Gutachter 
Entschädigungszahlungen ebenso verhindern wie die strafrechtliche 
Einordnung ihrer Beteiligung am Völkermord. Und sie hatten damit 
Erfolg. In den 1955 veröffentlichten Kommentaren zum «Bundesent-
schädigungsgesetz» wurden alle Verfolgungsmaßnahmen der Nazis als 
legitime Sicherheitsmaßnahmen interpretiert, weil die «Zigeuner» 
durch «Asozialität, Kriminalität und Wandertrieb» ihre Bekämpfung 
notwendig gemacht hätten. Damit setzte sich die rassistische Verach-
tung der Nazis gegenüber den Sinti und Roma in die demokratische 
Gegenwart fort.

Auch die Würde der homosexuellen Deutschen wurde weiterhin 
angetastet, weil sie nicht als Opfer der Nazis akzeptiert wurden. Homo-
sexualität blieb bis 1969 generell strafbar als «widernatürliche Unzucht 
zwischen Personen männlichen Geschlechts oder von Menschen mit 
Tieren». Noch 30 Jahre nach 1945 verstieß nach Ansicht des Verfas-
sungsgerichts die strafrechtliche Verfolgung von Homosexuellen nicht 
gegen das Grundrecht auf die freie Entfaltung der Persönlichkeit. Erst 
2002 wurden Homosexuelle als Opfer der Nazis anerkannt.

Oder die Würde der Frauen, die für die Nazis nur Mütter und 
Hausfrauen waren. Bis 1958 konnte der Ehemann weiterhin nach eige-
nem Ermessen den Arbeitsvertrag seiner Frau fristlos kündigen. Und 
bis 1962 durften Frauen ohne Zustimmung des Ehemannes kein Bank-
konto eröffnen. Und erst nach 1969 wurde eine verheiratete Frau als 
geschäftsfähig angesehen.
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Oder – als letztes Beispiel – die Würde der ins Exil vertriebenen 
Deutschen. Hundertausende flohen vor den Nazis aus Deutschland 
ins Ausland. Aber Adenauer brauchte für den Aufbau der Demokratie 
in der Bundespublik «Leute, die von früher etwas verstehen». Er 
meinte damit ehemalige Nazis und leider nicht die Lebenserfahrung 
der ins Exil Gejagten. Sie blieben auch nach dem Krieg in Deutsch-
land unerwünscht. Sie störten sogar. Im Bundestagswahlkampf 1961 
wurde der Heimkehrer Willy Brandt von Konrad Adenauer wegen sei-
ner Zeit im norwegischen Exil vorgeführt, und Franz Josef Strauß kra-
kelte: «Eines wird man Herrn Brandt doch fragen dürfen: Was haben 
Sie zwölf Jahre draußen gemacht? Wir wissen, was wir drinnen ge-
macht haben.» Willy Brandt hat «draußen» – wie viele Emigranten – 
Widerstand gegen die Nazis geleistet, er hat sein Leben auf illegalen 
Reisen nach Deutschland riskiert und in Stockholm eine Presseagen-
tur aufgebaut, um die Welt über die Verbrechen der Nazis zu infor-
mieren. Willy Brandt hieß eigentlich Herbert Frahm. Nach 1945 be-
hielt er seinen Exilnamen, so wichtig war ihm dieser Name  – eine 
Hommage an den Widerstand im Exil gegen Nazideutschland. Aber 
wer weiß das heute noch? Der Widerstand des Exils wurde in Deutsch-
land noch nie gewürdigt, und er spielt bis heute überhaupt keine 
Rolle. Erinnert wird an den militärischen Widerstand der Offiziere, 
die treue Gefolgsleute Hitlers waren.

So geriet die Unantastbarkeit der Würde des Menschen zu einem 
 leeren Begriff im Nachkriegsdeutschland. Denn zur Würde des Men-
schen gehört auch die Wahrheit. Und die wollte man nach 1945 mit 
dem sogenannten «kommunikativen Beschweigen» (Hermann Lübbe) 
in Ruhe lassen. Niemand wollte sich eingestehen, dass er von der Poli-
tik der Nazis profitiert hatte. Im Kleinen durch den billigen Kauf von 
Hausrat deportierter Juden oder im Großen durch Arisierungen gan-
zer Firmen und Immobilien. Und man wollte nicht nachforschen, wo 
überall in der Politik, der Justiz, der Industrie, aber auch in den Küns-
ten immer noch Nazis waren. Und vor allem wollte man nicht wissen, 



Artikel 1 – Schutz der Menschenwürde

28

wie das Leben ging in der Zeit der großen Verfolgung, wie das Leben 
ging auf der Flucht aus Deutschland hinaus und danach im Exil, wie 
das Sterben war in den Lagern. Dazu hätte man sich für einzelne Men-
schen interessieren müssen, für das unvorstellbare Elend der Ängste 
und Einsamkeiten. Doch ohne dieses Interesse ist es unmöglich, zu 
begreifen, wie sich der Verlust der Würde anfühlt.

Ich bin keine Historikerin. Deshalb kann ich die Abgründe zwischen 
den Opfern und den Tätern in der Nazizeit nicht rekonstruieren. Ich 
kam nach 1945 in Osteuropa zur Welt und habe die Demokratie in 
Westeuropa nur aus der Ferne gesehen. Sie schien unerreichbar. Aber 
ich habe das «kommunikative Beschweigen» der rumäniendeutschen 
Minderheit über ihre Verstrickung in den Nationalsozialismus mit-
erlebt. Und als ich über die SS-Vergangenheit meines Vaters zu schrei-
ben begann, wurde ich als Nestbeschmutzerin beschimpft und ange-
spuckt. Mein erstes Buch wurde «Asphaltliteratur» genannt, und eine 
Besprechung endete mit «Jedem das Seine», der Inschrift im Tor des 
Lagers Buchenwald.

Und ich habe auch das Schweigen auf Rumänisch erlebt. Die Ge-
schichtsverdrehung, das Leugnen der Antonescu-Zeit an der Seite 
Hitlers. Alte Faschisten mutierten zu 150-prozentigen Kommunisten. 
Der rote Sozialismus war braun im Kopf. Eine Diktatur verlängerte 
sich in die andere. Der Faschismus in den Stalinismus, nach Stalins 
Tod 1953 in den Post-Stalinismus, was man bis 1989 «Aufbau des So-
zialismus» nannte.

In Osteuropa hat sich die Diktatur nicht 1945, sondern erst 1989 
verabschiedet. Die Freiheit ist dort noch jung, sie stolpert und sie ist 
noch nicht bei sich selbst angekommen. Wie schnell sie wieder zu Fall 
gebracht werden kann, sieht man in Polen und in Ungarn. Man  nähert 
sich mit abstrusen Ausreden der Diktatur an. Die Freiheit wird zur 
Fassade, und die Würde des Menschen bleibt auf der Strecke. Wie soll 
man den Rückfall in alte Muster aufhalten?
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Wenn ich heute zurückdenke, weiß ich: Die große Frage in der Dikta-
tur war: Wie soll man leben? So kurz war die Frage gar nicht. Sie ging 
viel weiter, mit Nebensätzen, die im Grunde das Hauptsächliche daran 
waren. Wie soll man leben mit dem, was man denkt, wenn man es 
nicht sagen darf, ohne dafür ins Gefängnis zu kommen? Wie soll man 
trotzdem, da wo es darauf ankommt, in einer Sitzung oder auf einem 
Amt oder beim Verhör, zeigen, was man denkt, ohne es zu sagen? Wie 
soll man leben, um so zu bleiben oder zu werden, wie man für sich 
selber ist? Oder wie soll man nicht so werden, wie man nicht sein will? 
Ich könnte auch sagen, wie behält man seine Würde?

Eigentlich wusste ich gar nicht, wie ich sein will, wer weiß das schon 
von sich? In einem gewissen Sinn wusste ich es dennoch, weil ich je-
den Tag um mich herum sah, wie ich nicht sein will und auf keinen 
Fall werden darf. Wie kann man leben und sich ertragen, obwohl man 
nicht so ist, wie man sein will, weil man gar nicht so sein darf, wie 
man am liebsten wäre. Ich geriet mit dieser Grundsatzfrage, wie soll 
man leben?, immerzu in Konflikte. Ich war gar nicht darauf aus, diese 
Frage zu stellen, sie stellte sich unausweichlich von selbst. Sie war im-
mer schon dort, wo ich mit meinem Leben hinkam. Sie war vor mir 
da, als hätte sie auf mich gewartet.

Ich habe das damals nicht gewusst, es war die Frage nach persön-
licher Freiheit und der eigenen Würde. Aus der Distanz von heute 
glaube ich, dass es in der Unterdrückung eine zerstörerische Fixation 
auf das Gegenteil gibt, auf die Freiheit, die nicht gelebt werden kann. 
Sie ist als Abwesenheit vorhanden, sie weiß, dass sie verkrüppelt wird. 
Sie wird so gestört, dass sie dort, wo sie beginnt, sofort aufhört. Das 
Ende frisst den Anfang vom ersten Moment an. Da sie jedoch immer, 
wenn auch nur als Gegenteil von sich selbst, vorhanden bleibt, ist sie 
im Kopf mehr als bloße Projektion. Sie ist kein stummes Kopfbild, 
sondern ein furchtbar genaues Gefühl. Gefühl ist das passende Wort. 
Denn Gefühle sind ja im Kopf. Jedenfalls entstehen sie im Kopf. Dass 
einem die Unterdrückung bewusst ist, heißt, dass einem das Fehlen 
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der Freiheit bewusst ist. Es ist dieses fatale Zwillingspaar, das durchs 
Leben läuft. Es ist so ein Paar, wie chronischer Hunger immer ans 
fehlende Essen denkt.

Ich muß es mir heute eingestehen: Das Meiste, was ich über Frei-
heit und Würde gelernt habe, habe ich aus den Mechanismen der 
 Unterdrückung gelernt. Diese Mechanismen zu beobachten – und et-
was anderes bleibt einem ja in der Unterdrückung nicht übrig – ist, 
wie die Spiegelschrift der Freiheit zu entziffern. Das Deutlichste, was 
ich gelernt habe, kann ich ganz einfach sagen: Freiheit und Würde 
sind immer konkret.

Sie sind da, oder sie fehlen in jeder einzelnen Sache. Allgemein 
kann ich darüber gar nicht reden. Es führt mich nirgends hin, wenn 
ich es versuche. Das abstrakte Wort Freiheit und das Gefühl der Würde 
beschäftigten mich nicht als Idee, sondern als Gegenstand. Als ganz 
konkreter Gegenstand. Denn Freiheit hat ihren konkreten Ort, an 
dem sie vorhanden ist oder fehlt. Sie hat ihren Inhalt, ihr Gewicht. In 
der Freiheit ist immer eine konkrete Situation. Es findet etwas statt 
oder es wird verhindert. Diese beiden Kategorien sind immer präsent: 
erlaubt und verboten. In der Diktatur war fast alles, was ich tun wollte, 
verboten. Und was erlaubt war, habe ich mir selbst verboten, weil ich 
nicht so werden wollte, wie diejenigen, die es mir erlaubten. Die Frei-
heit ist ein Gegenstand. Aber in diesem Leben in Rumänien war sie so 
weit weg, man konnte sie nicht anfassen. Umso mehr fasste sie mich 
an.

Das war der Grund, weshalb ich in allen Situationen, wo es darauf 
ankam, in unvermeidliche Konflikte geriet. Wo es darauf ankam – es 
kam ständig darauf an.

Ich arbeitete im dritten Jahr in einer Maschinenbaufabrik als Über-
setzerin und weigerte mich, meine Kollegen für den Geheimdienst zu 
bespitzeln.

Die darauffolgenden Schikanen gingen wochenlang. Eines Mor-
gens wollte ich in mein Büro, aber es war ein Ingenieur eingezogen. Er 
sagte, ich hätte hier nichts mehr zu suchen. Die Betriebsanleitungen 
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und meine dicken Wörterbücher lagen im Gang auf dem Fußboden. 
Ich ging eine Weile auf die Toilette weinen, damit mich niemand sah. 
Dann ließ mich eine Freundin an eine freigeräumte Ecke ihres Schreib-
tisches. Es war ein Großraumbüro. Ein Paar Tage später wartete sie 
morgens draußen vor dem Büro mit meinen Sachen im Arm. Sie sagte, 
ihre Kollegen wollten mich nicht mehr in ihrem Büro, schließlich sei 
ich ein Spitzel. Die Verleumdung war vom Geheimdienst organisiert. 
Es war die Rache für meine Weigerung, die Kollegen zu bespitzeln. Ich 
konnte gegen diese Verleumdung nichts tun. Es gab bestimmt unzäh-
lige Spitzel in der Fabrik, die niemand kannte, die mit Positionen und 
Geld belohnt wurden für ihre Dienste. Ich war so wehrlos in dieser 
Zeit, für mich war die Welt entgleist.

Trotzdem wusste ich jeden Tag, dass die Weigerung richtig war. Sie 
war lebenswichtig. Nach dieser Absage fühlte ich mich frei. Ich war frei 
davon, etwas zu tun, was man von mir verlangte. Es hätte wahrschein-
lich auch mir Vorteile gebracht, es war aus der Sicht des Regimes das 
Normale und mehr als nur erlaubt. Es war eine erlaubte Pflicht. Ich 
wusste genau, dass meine Absage ernste Folgen haben würde. Trotzdem 
war ich erleichtert, denn die Sache war ab jetzt für beide Seiten geklärt: 
Mir war klar, dass ich mich an der Unterdrückung nicht beteilige. Und 
dem Geheimdienst war klar, dass er mit mir nicht zu rechnen hat. Was 
mir aber nicht klar war und täglich über mich kam, war die Einsamkeit 
danach. Diese große Verlassenheit, so monströs, als wäre jede Bezie-
hung zu mir pures Gift. Ich wurde gemieden, die Kollegen von gestern 
wollten mich nicht mehr kennen.

Ich hatte mir eine Freiheit erlaubt und dadurch eine Würde geret-
tet, die in diesem Land nicht vorgesehen war. Sie vergrößerte die Un-
terdrückung sogar. Ich habe damals begriffen, dass eine Person für 
 einen Überwachungsstaat nur dann als Individuum in Betracht 
kommt, wenn sie zum Staatsfeind wird. Weil er diese Person zerstören 
will, denkt sich der Staat die Methoden speziell für sie aus. Das muss 
er tun, damit die Zerstörung sicher wirkt.

Die Geschichte ging weiter. Ich hatte nun kein Büro mehr und 
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setzte mich auf mein Taschentuch zwischen die Etagen neben ein 
Fenster ins Treppenhaus und arbeitete dort mit einem dicken Wörter-
buch auf dem Schoß. Durchs Fenster sah man die Fabrikkatze mit 
dem zerrissenen Ohr draußen im Hof. Mir fiel die Redewendung ein: 
Am Rand der Pfütze springt jede Katze anders. Aber hier verhielten 
sich alle gleich. Ich dachte, in diesem Sinn, und zwar nur in diesem, 
gibt es das sozialistische Kollektiv. Kollektiv ist nichts anderes als diese 
erschreckende Gleichheit, die in der gefressenen Angst ohne Ab-
sprache funktioniert. Aber wenn es um Gemeinsamkeit oder Kolle-
gialität geht, ist das Kollektiv nur ideologisches Gefasel. Durch die 
Freiheit, die ich mir aus Abwesenheit der Freiheit genommen hatte, 
habe ich zu spüren bekommen, dass das Kollektiv dem Staat immer so 
wichtig war wegen der Unterdrückung. Man brauchte es als Gegensatz 
zum Individuum. Ich verstand, der Einzelne war nicht ein Teil, son-
dern der Feind des Kollektivs. Das zeigte sich immer wieder. Ein paar 
Jahre später wurde ich wegen «Individualismus» und «Nichtanpassung 
ans Kollektiv» als Lehrerin von der Schule gefeuert.

Der Spruch mit der Katze meinte, jede Katze springt an der Pfütze 
anders  – in diesem Land sprangen alle Katzen gleich, sie sprangen 
nicht über die Pfütze, sie sprangen an der Pfütze vorbei. Und ich war 
auch nicht über, sondern voll in die Pfütze gesprungen. Ich wusste 
sogar vorher schon, dass ich nur in die Pfütze springen kann.

Würde ist auch, wenn man mit ihr voll in die Pfütze springt.

Die Diktatur nimmt einem jeden Rückzugsort, das Private gibt es 
nicht mehr. Ich war ausgeliefert. In meiner Wohnung lag seit Jahren 
ein Fuchsfell. Eines Tages stieß ich im Vorbeigehen an das Fell und der 
Schwanz rutschte weg. Er war abgeschnitten. Wochen später war auch 
der rechte hintere Fuß abgeschnitten, dann der linke. Ein paar Monate 
später nacheinander die vorderen Füße. Der Geheimdienst kam und 
ging, wie er wollte. Er hinterließ Zeichen, wenn er wollte. Der Woh-
nungstür sah man nichts an. Ich sollte wissen, dass mir in meiner 
Wohnung dasselbe passieren kann wie dem Fuchs.
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Als ich meiner Mutter die Sache mit dem Fuchs erzählte, waren ihm 
schon alle vier Füße abgeschnitten.

Meine Mutter fragte: Was wollen die von dir?
Ich sagte: Angst. Und das stimmte. Dieses kurze Wort erklärte sich 

selbst. Denn so wie die Fabrik war das ganze Land ein Angstgebäude. 
Es gab die Angstherrscher und das Angstvolk. Jede Diktatur besteht 
aus denen, die Angst machen, und den anderen, die Angst haben. 
Angstmacher und Angstbeißer. Ich habe immer gedacht, Angst ist das 
tägliche Werkzeug der Angstmacher und das tägliche Brot der Angst-
beißer. So war das damals vor 1989 in ganz Osteuropa.

Als sie den verstümmelten Fuchs sah, hatte meine Mutter auch 
Angst. Angst um mich und Angst um sich selbst.

Sie sagte: Du liegst eines Tages tot im Graben. Dafür hab ich dich 
nicht großgezogen.

Und dann schluckte sie, verdrehte die Augen und sagte dazu: An-
dere applaudieren und verdienen Geld. Und du bringst unsere Familie 
in Gefahr.

Sie hatte Angst. Angst um sich, Angst um mich und sogar Angst 
vor mir. Sie wollte unauffällig leben. Das ging nur, wenn man sich 
anpasste. Das war für sie Normalität. Ich störte diese Normalität.

Ich bekam nie wieder eine feste Anstellung und wusste nicht, wovon 
ich leben sollte. Ich hatte überhaupt kein Geld. Gelegentlich bekam 
ich eine befristete Aushilfsstelle an irgendeiner Schule. Von der Straße 
kommend, hörte ich das laute Summen der Stimmen aus dem Lehrer-
zimmer. Sobald ich die Tür öffnete und im Lehrerzimmer erschien, 
wurde es still wie in einer Kirche. Sie schauten mich kurz an, und 
dann flüsterten sie. Je mehr Kollegen um mich herum waren, umso 
deutlicher war ich allein. Und wenn ein Schultag zu Ende war, ging 
ich wie alle zur Bushaltestelle. Niemand wollte mit mir auf der Straße 
gesehen werden. Ein Teil der Lehrer trödelte und hielt sich weit hinter 
mir, der andere Teil beeilte sich, um Abstand zu gewinnen. Das ge-
schah ohne Absprache in der Dressur der Angst.
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Genauso schlimm wie die Bedrohung durch den Staat und seinen 
Geheimdienst war die Einsamkeit. Ich wurde von den anderen Leh-
rern gemieden. Ihre Angst isolierte mich. Sie hatten Angst vor dem 
Staat, und sie hatten Angst vor mir. Ich war eine Gefahr.

Ich war ja nur als Aushilfe in der Schule und wunderte mich: Am 
Ende des Schuljahres wollten mir mehrere Schüler aus verschiedenen 
Klassen Kaffeebohnen schenken. Es gab keinen Kaffee im Land. Ein 
Kilo kostete auf dem Schwarzmarkt viel mehr als ein Monatsgehalt. Ich 
wies den Kaffee zurück. Das sprach sich herum, andere Lehrer stellten 
mich zur Rede und fragten mich, wieso ich mich für was Besseres halte. 
Sie rechneten mit diesem Kaffee, und ich machte ihnen das Geschäft 
kaputt, schlechte Zeugnisse durch Kaffeegeschenke zu verbessern.

In diesen und vielen anderen vergleichbaren Momenten musste ich 
begreifen, dass es nicht nur Angstmacher und Angstbeißer gab. Die 
sogenannten Kollegen in der Schule und davor die in der Fabrik, ja die 
meisten Leute in diesem Land waren Angstträger. So wie sie gelernt 
hatten, ihre eigene Angst zu verwalten, hatten sie auch gelernt, von der 
Angst der anderen zu profitieren. Sie machten aus der Not und dem 
Elend mal ahnungslos, mal schamlos das Beste. Sie selbst glaubten, sie 
machen sich nur ein glattes Leben und keine Politik. Aber war diese 
Angst wirklich unpolitisch? Ich glaube nicht. Die Verwaltung der 
Angst war an und für sich vorauseilender Gehorsam und Teil des wür-
delosen Lebens in der Diktatur.

Jeder war mit seinem Leben auf dem Schwarzmarkt. Alles war ver-
boten. Ohne Korruption war der Alltag nicht möglich. Der Staat 
selbst erhob die Korruption zum Geschäftsprinzip und schaute so 
lange zu, bis der Geheimdienst einen Grund zur Erpressung brauchte. 
Man gehörte sowieso dem Staat. Man war sein bedingungsloses Eigen-
tum. Wer das nicht ertrug, war ein Staatsfeind.

Einmal schrie der Securist bei einem Verhör wütend: Was glaubst du, 
wer du bist?
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Ich sagte: Ich bin ein Mensch wie Sie.
Darauf sagte er: Das glaubst du. Wir bestimmen, wer du bist.
In solchen Situationen dachte ich, dass dasselbe Wort immer nur 

in dem Augenblick, in dem es verwendet wird, dasselbe ist. Ich fragte 
mich, ob mir ein Wort überhaupt gehört, weil man jedes Wort umdre-
hen und gegen mich verwenden kann. Ich glaubte auch, dass es am 
besten wäre, wenn man Wörter nur im Kopf haben müsste und nicht 
im Mund. Und dass das Erlebte meist gar keine Zeit für Wörter hat. 
Außer beim Verhör, wo die Wörter kristallisieren. Unvermeidlich und 
schrecklich und manchmal für immer. Der Vernehmer sagte einmal, 
«Wer sich sauber anzieht, kann nicht dreckig in den Himmel kom-
men». Dieser Satz ist an und für sich sogar schön. Aber aus seinem 
Mund war das eine Morddrohung.

Wenn ich zum Verhör musste, zog ich meine schönste Bluse an, 
schminkte mich und nahm den hochroten Lippenstift. Das gab mir 
den Anschein von Mut. Also es gab der Angst, die ich hatte, den An-
schein von Mut, den ich nicht hatte. Stattdessen hatte ich in der 
Handtasche mein Zahnbürstchen – für den Fall, dass ich vom Verhör 
nicht mehr nach Hause komme. Angst und Mut sind wahrscheinlich 
teilweise dasselbe. Bei mir war es nie gänzlich das Gegenteil. Wie oft 
wollte ich der Angst das Gedächtnis nehmen und mich so schnell wie 
möglich freuen. Aber es war dann nicht Freude, sondern nur Erleich-
terung, wenn ich nach Hause ging.

Es war die Last einer leeren Freiheit. Sie hatte kalte Augen und 
weiße Pfoten und hinterließ ihre Spur. Ich fragte mich, ist die Angst 
das Tier oder nur die Pfoten des Tiers, die auch ohne das Tier weiter-
laufen. So, wie ich weiterlief und die Überwachung weiterlief. Man 
sah immer und überall, was ich tat. Wie damals in der Kindheit im 
Dorf. Bis zum nächsten Verhör steckte ich in meiner leeren Freiheit, 
ich war ja nicht verhaftet. Eine leere Freiheit bedeutet, dass man auf 
Schritt und Tritt weiß, was Freiheit wäre, weil man sie nicht hat. Leere 
Freiheit tut weh und macht traurig.
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Wenn man mit der Last seiner leeren Freiheit herumläuft, geht man 
nicht so schnell verloren wie ohne sie. Sogar mit dem Nichts in der 
Freiheit ist die Freiheit größer als ganz ohne Freiheit. In der Zeit vor 
dem Rausschmiss aus der Fabrik habe ich mir so seltsame Sachen ge-
sagt wie:

Die Zeit ist ein Dorf, und die Angst hat das kürzeste Gesicht.
Ich wußte nicht, was so ein Satz bedeuten soll, aber er klang nach 

Gewissheit und Selbstbeherrschung. Der Satz blieb mir im Kopf, ich 
nutzte ihn so oft, dass er das Seltsame verlor und durch Abnutzung 
ganz gewöhnlich wurde. Ich sagte mir, der Satz darf wollen, was er 
will. Oder: Das Eins zu Eins bietet sich hier nicht an. Darin besteht 
seine Freiheit. Er machte nicht nur sich frei, sondern auch mich. Das 
war schön, es reichte. Gerade das Gewöhnliche bewies, dass der Satz es 
gut mit mir meint. Wenn es gut zu einem ist, kann alles gewöhnlich 
werden. Das Gewöhnliche hat einen unschätzbaren Wert. Mir sagte 
es, dass ich mir mit der Last meiner leeren Freiheit noch selbst gehöre. 
Dass ich vielleicht an diesem Staat, aber nicht an mir selbst verzweifeln 
muss. Bedeutet vielleicht Würde, dass man von seinem Leben keinerlei 
Nutzen akzeptiert, der jemand anderem schadet?

So hatte sich nach Jahrzehnten Diktatur alles verdreht. Es gab kein 
ethisches Fundament mehr. Die Gesellschaft hatte ihren Kompass end-
gültig verloren. Alles war materiell und moralisch ruiniert. Auch die 
Menschen. Sie machten jahrzehntelang gar nichts, und dann lehnten 
sie sich auf gegen das Regime. Aber in gleichem Maße auch gegen sich 
selbst. Die ewig schlechte Laune im Sozialismus kam auch vom Über-
druss an sich selbst, an der Würdelosigkeit der eigenen Anpassung.

Die Frage, die ich mir heute noch stelle, heißt: Wie geht das  Leben? 
Die Würde kann man brechen. Das weiß ich. Kann man sie auch fal-
ten oder teilen? Und wird sie später wieder ganz? Kann es sein, dass 
sich der Verlust der Würde anders meldet als der Verlust der Freiheit? 
Unbewusster und daher später – zwar unbegreiflicher, aber umso stär-
ker. Als unsichtbares Gepäck.
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Artikel 3 Absatz 3 – DiskriminierungsverbotFeridun Zaimoglu: Gefährliche Zeiten

(3) Niemand darf wegen seines Geschlechtes, seiner Abstam-
mung, seiner Rasse, seiner Sprache, seiner Heimat und Her-
kunft, seines Glaubens, seiner religiösen oder politischen An-
schauungen benachteiligt oder bevorzugt werden. Niemand 
darf wegen seiner Behinderung benachteiligt werden.

Feridun Zaimoglu

Gefährliche Zeiten

Ich sehe einen schwarzen Obdachlosen, verdreckt, verwirrt, die Ho-
sensäume in Fetzen, er schwenkt die Sammelbüchse mal nach vorne, 

mal nach hinten, er dreht sich blitzschnell nach allen Seiten um, er ist 
allein, es laufen ihm keine Passanten entgegen. Was tut er? Er übt das 
Betteln. Er lernt, seinen Argwohn zu überwinden und keine Hand 
wegzuschlagen. Ich bin verblüfft, denn ich bin in meiner Stadt keinem 
Schwarzen begegnet, der auf der Straße lebt. Plötzlich ist es mir un-
behaglich, ich beschleunige meinen Gang, ich möchte nicht als ein 
Schaulustiger gelten, der das Elend der anderen beglotzt. Am Abend, 
im Beisein maskierter, doppelt geimpfter Bekannter, erzähle ich von 
dem Vorfall, ich berichtige mich und sage, daß sich nichts ereignet 
habe und daß ich nicht in eine seltsame Geschichte verwickelt worden 
sei. Da fährt mich ein junger Mann böse an, er ist mir unbekannt, 
trotzdem wählt er die vertrauliche pronominale Anrede, er sagt laut: 
«Bist du jetzt auf dein Weißsein stolz? Hat es dich erregt, eine farbige 
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Person unter dir zu wissen? Gib es zu, du hast das N-Wort gedacht, du 
bist fast geplatzt, weil du es unbedingt aussprechen wolltest …». Der 
junge Mann sticht während seiner Rede mit der Gabel in die Luft, ich 
kann es nicht fassen, ich ducke mich unter seinen Schlägen, und als 
ich die mit ihm sympathisierenden Bekannten nicken sehe, rupfe ich 
mir die Stoffserviette vom Kragen, stehe auf, und verlasse die guten 
Menschen im Salon.

Nein, denke ich auf dem Heimweg, ich habe nicht gedacht: «Ein 
irrer Neger.» Ich habe nicht gedacht: «Das Irrewerden liegt im Blut der 
Neger.» Ich habe nicht gedacht: «So kann’s kommen. Erst handelt man 
mit Rauschgift, dann verfällt man dem Crack!» Daß ich die Geschichte 
eines armen dunkelhäutigen Mannes für erwähnenswert halte, macht 
mich nicht zum weißen Schwein. Habe ich auf eine falsche, weil an-
gedichtete Besonderheit hingewiesen? Der junge Mann, von dem ich 
nur weiß, daß er Geisteswissenschaften studiert, hat mich in einem 
kleinen Schauprozeß als Verräter an der richtigen Gesinnung denun-
ziert.

Das Urteil stand fest: Die bloße Benennung und Benamung ist ein 
Gedankenverbrechen. Ich müsste, wenn ich seinem Dogma folgte, 
meine eigenen Gedanken lesen, und ertappte ich mich bei einer In-
korrektheit, mich zu einer korrekten Ansicht zwingen. Der Student ist 
also ein Korrektor, er beschäftigt sich mit der Offenlegung des Verbor-
genen: Je mehr der Beschuldigte leugnet, desto mehr verfängt er sich 
im Netz der Lügen. Wenn der Anblick eines nicht weißen Mannes 
mich herausfordert, bin ich nicht normal, auch wenn ich mich auf die 
Normalität berufe. Ich bin von einem Zweitsemester überrumpelt 
worden, er hat mich und den Vorfall, der kein Vorfall war, als die Ur-
szene einer Begegnung eines Weißen mit einem Schwarzen ausgegeben. 
Ich bin gefangen in diesem Zerrbild: Mir wird unterstellt, ein herge-
brachtes altes böses Wissen abzubilden, ein Wissen der Anmaßung, 
ein Wissen der vermeintlichen Wesensermittlung der Schwarzen. Soll 
ich immer ausdrücklich bekennen, daß ich im Rassenwahn eine Ab-
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scheulichkeit erkenne? Ist mir Mitleid verboten, wenn es sich bei dem 
Obdachlosen um einen schwarzen Mann handelt? Ich habe ihn nicht 
herabgewürdigt. Ich habe ihn nicht verächtlich gemacht. Fast war ich 
versucht gewesen, an ihn heranzutreten und Münzen in seine Sam-
melbüchse zu werfen. Ich tat es nicht, weil ich ihn bei seiner Übung 
nicht stören wollte. Nicht daß ich ihn erblicke, macht mich schmut-
zig. Ein schmutziger Gedanke, den der Blick auslöste, machte mich 
zum Menschenschwein. Mauldreck folgt dem Hirndreck.

Das N-Wort. Man löscht nicht den Hassenden, der das Hassens-
werte definiert, nur weil man vier Buchstaben tilgt. Das N-Wort ist ein 
übler Dünkel, es erzwingt das Herbeidenken des Unaussprechlichen. 
Lau und flau sind die Vokabeln der Korrektoren, sie reden und schrei-
ben wie Schlaumeier, sie bleiben die Welt, weil sie Wörter schwärzen. 
Weil sie Wörter, die sie als kontaminiert erachten, durchstreichen. Das 
Z-Wort. Die K-Wörter. Das Sch-Wort. Das I-Wort. Wo treiben die 
gekappten, entfernten Stücke? Eger. Igeuner. Rüppel. Anacke. Wuch-
tel. Tzig. Sie verbergen sich. Man versteckt sie. Sie sind der schlechte 
Atem des Geistes. Es sind verbotene Schriftzeichen. Die Großbuch-
staben bewachen einen kleinen leeren Platz. Die durchgestrichenen 
oder verschnittenen Wörter sind wortgewordene Posen der Gehässig-
keit: Man wird sie auch in ihrer Unvollständigkeit entziffern können. 
Und doch: Es nimmt der Haß nicht deshalb ab, weil man die aka-
demische Verkrakelung der allfälligen Schimpf- und Fluchwörter be-
herzigt. Es ist eine neue Welt der Beauty-Retuschen, der korrigierten 
Wortfehler, der Nachbesserung: Der Retuscheur tilgt den Schmutz. 
Tatsächlich betreiben die Diskriminisierungsgegner (= die Antidiskri-
minisierungsbefürworter) die Unsichtbarmachung der sichtbaren 
 Eigenheit: Einen dunkelhäutigen Menschen hat man als einen Men-
schen ohne auffallende oder vom Selbstverständnis des Angeschauten 
vielleicht für hauptsächlich erachtete Merkmale wahrzunehmen. Ich 
aber weigere mich, farbenblind zu sein; ich dulde und ertrage es, daß 
ich der infamen Verleugnung geziehen werde.

An einem anderen Tag, zu einer anderen Stunde: Ich sitze im Re-
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gionalzug nach Hamburg. Eine sektbeschwipste Dame zeigt auf meine 
lange silberne Kette, die von einer Hosenschlaufe zur nächsten reicht, 
sie will wissen, ob ich orthodoxer Jude sei. Ich sage, daß es sich um ein 
modisches Accessoir handle. Sie fordert mich auf, mein Judentum 
mutig zuzugeben. Ich sage, daß ich ein nichtjüdischer Moslem sei. Ihr 
entfährt der schrille Ausruf: «Oh Gott!» Wir müssen beide lachen. Sie 
bietet mir freundlicherweise Sekt im Plastikbecher an, ich lehne ab, 
ich weiß nicht, ob ich die restliche Fahrtdauer von einer Dreivierteil-
stunde mit Harndrang überstehen kann, die Toiletten sind außer Be-
trieb. Sie ruft: «Stößchen!», trinkt und lacht. Ein Fahrgast lacht nicht, 
er fängt an, mit ihr zu schimpfen: Es könne nicht sein, daß sie in aller 
Öffentlichkeit einen Fremden drangsaliere, der Fremde habe sich nur 
unter ihrem Zwang ausweisen müssen, er selbst habe sehr mit sich ge-
rungen, er wolle seine Zeitung lesen und Schluß, doch er müsse nun 
dem Fremden zu Hilfe eilen und sie auf den Pott setzen. Ich drehe 
mich zu dem Mann um und sage, daß ich kein Fremder sei, erstens. 
Und zweitens wolle ich jetzt in aller Entschiedenheit die Dame gegen 
seine Attacken in Schutz nehmen, er solle bitte sie und mich in Ruhe 
lassen. Stille. Vor Wut schleudert er die Zeitung auf den Boden und 
verläßt das Abteil. Nimmt er es mir übel, daß ich seine Annahme 
 meiner Unzugehörigkeit nicht bestätigte? Da kommt er wieder zurück 
und sagt, daß mir meine Angepaßtheit nichts nützen werde, ich solle 
an all die Juden denken, die im Ersten Weltkrieg für Deutschland tap-
fer gekämpft hatten, um Jahre später in der Gaskammer zu enden. Er 
wünsche mir die Vergasung nicht, ich solle aber achtgeben, ich solle in 
meiner Wachsamkeit nicht nachlassen.

Die Dame blinzelt. Ich blinzele. Es ist uns in die Knochen gefah-
ren, was der Mann soeben von sich gegeben hat: eine ungeheure Un-
sinnigkeit, deretwegen man ihn mit einer harten Maulschelle bestrafen 
müsste; die Aufführung des dummen Kerls, der glaubt, mit scharfen 
Worten den Nebel der Vagheit zerfetzt zu haben. Er gibt uns mit sei-
nem aufgepumpten Gesicht zu verstehen, daß er sich für das Opfer 
einer Kränkung hält. Wer hat wen beleidigt? Sein Gerede hat die Dame 
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schlagartig ernüchtert, sie gießt sich aus ihrem Sektfläschchen nach. 
Und die anderen Fahrgäste? Was gehen sie die Belange der anderen an, 
sie halten sich aus dem Streit der Spinner heraus. Was ist genau ge-
schehen? Der Mann hat die Stimmung verdorben, er hat mich vergif-
tet. Er lauert auf seinem Sitz, eine noch so milde Entgegnung wird ihn 
aufstacheln. Die nächsten dreißig Minuten bin ich völlig davon einge-
nommen, ihn nicht zu beachten. Die Dame wagt es beim Abschied 
nicht, meinen Gruß zu erwidern. Ich werde auf dem Bahnsteig ein-
geholt von einem jungen fremdstämmigen Deutschen, der mich als 
Verfasser von kämpferischen Büchern erkannt hat. Er ist enttäuscht, er 
fragt, warum ich stillhielt, warum ich den Kerl nicht sattgemacht 
habe, er hätte gern von seinem Sitz drei Reihen hinter mir aufstehen 
und bezeugen können, daß die mir von dem Kerl angedichtete Jü-
dischkeit nur ein Vorwand gewesen sei, um die Worte Jude und Gas in 
einem Satz unterbringen zu können. Ich bin über so viel Klugheit ver-
blüfft. Ich verspreche ihm, das nächste Mal die Beleidigung hart zu 
vergelten. Es wird mir nicht gelingen. Als stünde der Tag im Zeichen 
der verruchten Vergangenheit, stoße ich in meiner Post auf einen Brief: 
Der anonyme Absender hat auf einem Streifen Toilettenpapier aus der 
Zeitung ausgeschnittene Buchstabenschnipsel aufgeklebt. Ich lese: 
«Moslem verrecke!»

Ich zerreiße das Papier. Es fällt mir nicht ein, Anzeige gegen Un-
bekannt zu erstatten. Täglich werden Kolleginnen und Kollegen von 
Internettrollen beleidigt. Und doch ist die Naziparole keine kleine 
Schmähung. Was tun? Übergehen. Arbeiten. Ich vergesse den Brief. 
Eine Woche später fallen mir die Schnipsel wieder ein, nach einer Gar-
tenlesung. Ich frage zwei Männer, die sich als Juden ausgewiesen 
 haben, ob es sie beleidige, wenn ich sie als jüdische Deutsche be-
zeichne. Sie sprechen von den vielen Möglichkeiten des jüdischen 
Seins, in diesem besonderen Falle würden sie sich als deutsche Juden 
verstehen, denn ihre Jüdischkeit wäre wesenhaft. Sie erkunden sich 
nach meinem Selbstverständnis. Ich sage: «Ich habe ein deutsches 
 Leben.» Damit sind sie sehr einverstanden. Ein Mann, der bislang ge-
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schwiegen hat, meldet Einwände an: Ist die Herkunft tatsächlich eine 
vernachlässigenswerte Größe? Das Deutschsein kann doch nicht ein 
großes, weites Gefäß sein, das alle verflüssigten oder verhärteten Iden-
titäten aufnehmen soll. Was ist mit den Deutschen, deren Eltern und 
Großeltern und Urgroßeltern deutsch waren? Sind sie im eigenen 
Land ein minderheitliches Volk? Setzt man sich denn nicht sogar über 
das Grundgesetz hinweg, denn da heißt es doch, daß niemand wegen 
seiner Herkunft benachteiligt und – diese Stelle überliest man gerne! – 
bevorzugt werden dürfe?

Der Mann wedelt meine Frage, ob er sich denn umzingelt fühle, mit 
der Hand weg wie eine lästige Bremse. Man werde ihn nicht durch 
Provokationen ablenken können, er habe, wie er finde, eine äußerst 
aktuelle Frage gestellt, man solle sie nicht übergehen. Er könne den 
Verfall ganzer Viertel bezeugen, das seien aufgegebene Zonen, in 
 denen herkunftsstolze Fremde lustig lärmend lebten. Kümmere es 
denn die Liberalen am Tisch wirklich nicht, wie es den wenigen 
waschechten Deutschen gehe, die bleiben müssten, weil die Rente 
nicht einmal für das Minimalste reiche. Er frage die Herren Juden und 
den Herrn Moslem, was man dagegen unternehmen könne, denn daß 
es einen Übelstand gebe, stehe wohl außer Zweifel. Was sagen? Wie 
ihn besänftigen? Nicht benachteiligt. Nicht bevorzugt. Die Worte 
brennen nach. Ich könnte aufstehen und mich mit einem hackenden 
Kinngruß verabschieden. Das wäre aber unbescheiden. Überall im 
Lande sind nicht unverständige Menschen damit beschäftigt, zu er-
kennen, zu verstehen: Wer bekommt die Gunst und das Geld? Ich 
sage: «Ich bin in den besagten Zonen unterwegs gewesen, ich kenne 
die Mißstände nicht nur aus der Zeitung. Geschlossene Gesellschaften 
halte ich für ungesund! Für den Kalenderspruch schäme ich mich, ich 
schweige und brüte, ich bleibe aber sitzen. Gehört der Mann, der die 
Verhältnisse anprangert, zu den Patrioten des Abendlands? Nein. Viel-
leicht. Er macht nicht den Fehler, von einem jüdisch-christlichen Erbe 
zu reden. Und doch spricht er den Moslems das Recht ab, zu den 
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«guten Fremden» zu gehören. Eine junge Frau vom Nebentisch sagt 
plötzlich in die Stille hinein: «Werden die Juden verschont, weil sie es 
hinter sich haben? Wir integrieren doch nur nach einem großen Op-
ferbrand.»

Die Herren Juden löffeln den Vanillepudding, ohne innezuhalten, 
ohne zu blinzeln, es wartet ein jeder Liberaler am Tisch auf eine scharfe 
Gegenrede, doch der Mann dreht sich zu der Frau um und sagt leise: 
«Touché!» Damit hat nun keiner von uns gerechnet. Nicht bevorteilt. 
Hat er mich, den Herrn Moslem, denn nun ausgeschlossen? Schwebt 
ihm eine Volksgemeinschaft vor, und haben die Volksgenossen gewisse 
ausgemendelte Eigenschaften aufzuweisen? Falsche Gedanken. Und 
doch befremdet mich die Art und Weise, wie er Erkenntnisse gewinnt: 
Er beschaut einen Menschen, als würde er eine neue Wohnung besich-
tigen. Der Wind weht Gesang von einem fernen Nachbargarten her, 
man ist plötzlich milde gestimmt an diesem Abend, den man fast für 
einen Sommerabend halten mag, wer möchte sich noch an welt-
anschaulichen Fragen begeistern, die Liberalen und der Illiberale ver-
weilen noch, auch wenn sie … auch wenn wir uns alle durch den Stoff 
an Bein und Brust kratzen. Die junge Frau aber wittert an dem Mann 
eine altrechte Gesinnung, sie glaubt, einen Völkischen entdeckt zu 
 haben, der nur ganz bestimmte Herkünfte gelten lassen will, und viele 
andere wiederum nicht. Sie streiten sich, trotz der Mücken. Gaukelt er 
nur ein Wissen um die Dinge vor, wenn er eine These mit den Worten 
einleitet: «Ich will folgenden Personenkreis in den Blick nehmen.» Mir 
schwirrt der Kopf. Er spricht von Abkömmlingen südöstlicher Sipp-
schaften, die in Dortmund, Duisburg und Düsseldorf ganze Straßen-
züge verheerten. Er fragt: «Ist das Antifaschismus, wenn man diese 
Leute gewähren läßt? Sind wir dann gute Bürger, wenn wir zu deren 
Siegesgesängen klatschen? Sie, junge Dame, sind eine Salonlinke, die 
nur dann mit Grundgesetz und Menschenrechten kommt, wenn es 
um fremde Völkerschaften vor unserer eigenen Haustür geht. Erklären 
Sie mir doch bitte, warum Sie derart deutschenfeindlich sind?!» Jetzt 
sind wir alle wach, jetzt kratzen wir uns nicht mehr blutig. Ist das 



Artikel 3 Absatz 3 – Diskriminierungsverbot

44

Grundgesetz tatsächlich die geronnene Verfaßtheit des guten Bürgers 
und der guten Bürgerin? Sind die Genehmen und Gefälligen für das 
Gebietende, weil sie sich davon eine Schwächung des politischen Geg-
ners erhoffen? Die junge Frau zitiert das Diskriminierungsverbot im 
Artikel 3. Der Mann sagt: «Der Artikel bedeutet: Ich will den Men-
schen als Menschen annehmen. Ich will aber bitteschön nicht gezwun-
gen werden, ihn zu lieben oder bei seinem Anblick vor Freude zu 
strahlen!» Ich finde über die Suchmaschine meines Mobiltelefons den 
Artikel 3, ich lese ihn durch, ich stelle fest: Es wird nicht geleugnet, 
daß es ein bestimmendes Geschlecht, eine bestimmende Herkunft, 
 einen bestimmenden Glauben gibt. Die einzige Grobheit im Text ist 
der Bezug auf die Rasse. Sie ist die einzige Vokabel, die eine Ver femung 
verdiente, wenn man sich auf sie als biologische Konstante bezieht. 
Wie kann man es schaffen, nicht als Langweiler dazustehen, wenn 
man sich auf das Verbot der Verachtung der andersartigen oder als 
andersartig empfundenen Menschen bezieht? Der in den Blasen der 
Bundesrepublik geführte Diskurs ist nicht die Vorwegnahme der 
Wirklichkeit von morgen. Wenn eine Nachrichtensprecherin nicht 
nur, wie es ihr Beruf verlangt, Nachrichten vorliest, sondern sich aus-
drücklich zum Willen zur Menschenerziehung bekennt, ist das ein 
parteigängerischer Eifer: Ich schalte immer angewidert ab. Das Papier-
deutsch taugt nicht als Mittel gegen das Ressentiment. Nicht bevor-
zugt, nicht benachteiligt. Der inkommode Mann in der Runde möchte 
nicht untertänigst parieren, er glaubt, daß der Staat allein zur Nieder-
haltung der Bürger Gesetze und Gebote geschaffen habe und daß eben 
dieser Staat mit einer großen Propagandalüge aufwarte: Die Verfas-
sung solle man nach dem Zivilisationsbruch der Shoah als Zivilisa-
tionsprojekt annehmen. Ist der Mann ein heimlicher Anarchist? Hat 
er sich endlich verraten, und wird die junge Frau ihn nun als einen 
Altrechten entlarven? Tatsächlich ist seine Attacke auf die deutsche 
Verfassung unzulässig, er klingt zur vorgerückten Stunde selber wie ein 
Propagandist. Mir schwirrt der Kopf. Die Mücken. Die Worte. Der 
Pudding. Die Herren Juden und der Herr Moslem. Ich stehe auf, ich 
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wünsche allen eine gute Nacht, ich wanke müde zum Gästezimmer. 
Ich träume, daß die Gartenhecke wuchernd wächst und daß an den 
Zweigen beerenkleine Köpfe von Moslems mit gehäkelten weißen 
Scheitelkäppchen hängen.

An einem anderen Tag, zu einer anderen Stunde: Ich lese in einer 
Zeitschrift von einem Interview, das ein Westnazi mit einem Ostnazi 
für ein Nazi-Fanzine geführt hat. Auf die Frage, was denn die größte 
Errungenschaft im 20. Jahrhundert sei, antwortet der Ostnazi: die 
Gaskammer. Hirndreck. Ich kann dem Artikel nicht entnehmen, daß 
man ihn wegen gröbster Verfehlung des Menschseins weggesperrt hat. 
Der Wirklichkeitsbezug der Nazis ist stets widerwärtig. Ich bin vergif-
tet, es gelingt mir nicht, den Kerl zu vergessen, seine Worte hallen mir 
im Kopf nach. Wie kann man derart verschweinen, wie kann man 
zum Vieh herabsinken. Die Lumpenarier in den Städten und in der 
Provinz rüsten auf. Ich begegne im Supermarkt einem Bekannten, der 
von Linksaußen nach Rechtsaußen gedriftet ist, er sympathisiert offen 
mit den Identitären, er spricht von der Konservativen Revolution und 
von der Separation der Völkerschaften, die man mit aller Härte durch-
zuführen habe. Er begreife sich als ein Soldat ohne Uniform, ich solle 
bittesehr nachdenken, statt ihn scharf anzublicken, ich solle nachden-
ken über die folgende Frage: «Ist Heimat ein bloßes Territorium? Eine 
neutrale Gegend? Ist deine Heimat auch meine Heimat? Kann es die 
Heimat überhaupt in der Mehrzahl geben? Kannst du dich komplett 
als deutsch beheimatet erklären? Oder ist Heimatfindung verzicht-
bar?» Ich will keinen Streit, ich will einfach nur Brot, Früchte und 
Aufschnitt in den Korb packen und wieder nach Hause eilen. Er ver-
stellt mir den Weg, er spricht fanatisch schäumend von den neuen 
Zeiten, der Wind, das wolle er mir mitteilen, wehe von rechts, es sei 
eine abgemachte Sache, daß es zu einer nationalen Erhebung komme, 
es gehe längst nicht mehr darum, ob man dafür oder dagegen votiere, 
mit einer freien Wahl habe es nichts zu tun, auch das wolle er mir mit-
teilen, sondern um eine einzige Tatsache: Volksgenosse, wenn ja, dann 
zugehörig. Wenn nicht, gute Heimreise. Ich wünsche ihm, daß er sich 
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verschluckt und keuchend zu Boden geht, ich denke es nur, ich  spreche 
es nicht aus. Ich mache einen jähen Ausfallschritt, er weicht erschro-
cken zur Seite, er reißt die Maske vom Mund und schreit mir Parolen 
hinterher. Ein Irrer. Kein Irrer. Ich weiß, woran er glaubt: Es soll ein 
jedes Volk, streng getrennt, allein selig werden. Keine Vermischung. 
Herkunft ist Schicksal, die Herkunft weist dem Menschen die Heimat 
zu. Da kann ich noch so beharrlich von meinem deutschen Leben 
sprechen, er wird böse lächeln und den Kopf schütteln. Ein Wirrwarr 
von Worten in meinem Kopf: Sippschaft, Gaskammer, Grundgesetz, 
Blut und Boden, Tatsachen. Es häufen sich die Anschläge auf Geist 
und Vernunft, es mehren sich die Einwände gegen die Freiheit der 
anderen im Namen der eigenen Freiheit. Es sprechen die Falschen in 
nüchternen Worten, und es sind wiederum die Falschen, die der Ver-
schwommenheit der Begriffe das Wort reden. Mir ist, nur manchmal, 
bänglich zumute. Die Zahl der Menschenschweine übertrifft die der 
Tierschweine um ein Vielfaches. Für einige Tage ziehe ich mich aus 
allem zurück, ich lese zwei dicke Bücher, und es gelingt mir, nicht an 
die retuschierten Wörter zu denken, keine Mücken, die mich stechen, 
keine Männer, die sich mir in den Weg stellen, keine heftigen Streit-
gespräche. Es schreibt mir keiner vor, womit ich mich zu befassen 
habe. Es setzt sich keiner mit übermäßigen Empfindungen in Szene. 
Ich fühle mich wie eine verheerte Seele auf dem Wege der Gesundung. 
Ich begreife: An den Fehlstellen kommt es unter Druck zum Bruch. 
Ich begreife: Gefährliche Zeiten, viele verzweifelte Subjekte, die sich 
radikalisieren. Ich will mich vorsehen.
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Artikel 10 –  
Brief-, Post- und Fernmeldegeheimnis

Artikel 10 – Brief-, Post- und FernmeldegeheimnisEva Menasse: Dissidenten der Digitalmoderne

(1) Das Briefgeheimnis sowie das Post- und Fernmeldegeheim-
nis sind unverletzlich.
(2) Beschränkungen dürfen nur auf Grund eines Gesetzes an-
geordnet werden. Dient die Beschränkung dem Schutze der 
freiheitlichen demokratischen Grundordnung oder des Bestan-
des oder der Sicherung des Bundes oder eines Landes, so kann 
das Gesetz bestimmen, daß sie dem Betroffenen nicht mit-
geteilt wird und daß an die Stelle des Rechtsweges die Nach-
prüfung durch von der Volksvertretung bestellte Organe und 
Hilfsorgane tritt.

Eva Menasse

Dissidenten der Digitalmoderne

«Prag ist heiß, verdorrt, schwül und welk. Mein Telefon führt nirgends 
hin. Im Café Bellevue sitzt Doppler. Peroutka ist weggefahren, und 
Richter ist weggefahren, und ich muss mich um die ganze Přítomnost 
kümmern. Und ich kann nicht arbeiten. Wahrscheinlich werde ich nie 
mehr arbeiten können. Ich habe dir damals gesagt, ich kann mir eher 
vorstellen, zu sterben, als daß du wegfährst. Es ist allerdings das 
Schlimmste geschehen, wie immer das Schlimmste geschieht. Du bist 
weggefahren, und ich bin nicht gestorben.» Dies, einen der schönsten 
Liebesbriefe, den ich kenne, schrieb im August 1938 die tschechische 
Journalistin Milena Jesenská, damals Redakteurin der Přítomnost 
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(«Gegenwart») an ihren Kollegen Willi Schlamm, der bereits emigriert 
war.

Ein Liebesbrief, das Privateste, was sich denken lässt – abgedruckt 
in einem Buch, den Augen der Welt preisgegeben. Und es sind ja un-
zählige andere Briefkorrespondenzen veröffentlicht, aus historischen 
oder literarischen Gründen. Aber in welcher Beziehung steht das 
 eigentlich zum gesetzlich geschützten Briefgeheimnis? Natürlich, be-
vor Briefe veröffentlicht werden können, müssen sie freigegeben oder 
ihre Verfasser tot sein. Aber dass uns Brief-Editionen so besonders fas-
zinieren, weil sie den Voyeur und Schnüffler in uns kitzeln, wie ich es 
jedesmal deutlich empfinde, wenn ich solche fremden Briefe öffne, 
seien es die herrlich ungezogenen von Virginia Woolf oder die tragisch-
verdrucksten innerhalb der Familie Mann – das verdeutlicht nur auf 
andere Weise ihre Besonderheit. Briefe sind notierte Zwiegespräche, 
sie sind auf Papier gebannte, verstofflichte Privatsphäre.

Ein vertrauliches Gespräch kann immer so organisiert werden, dass 
man nicht belauscht wird. Man kann den richtigen Zeitpunkt abwar-
ten, den anderen in eine stille Ecke oder einen dichten Wald ziehen, 
Dritte können Wache halten. Aber auch wenn die Kommunikation 
vermittelt stattfinden muss, indem einer etwas aufschreibt und aus der 
Hand geben muss, damit es dem Adressaten oder der Adressatin ge-
bracht werde  – selbst für diesen heiklen, ausgelieferten Fall will die 
Gesellschaft Privatheit garantieren. Das ist «von allen Kulturvölkern 
als Princip anerkannt worden», wie es in einer alten Brockhaus-Defini-
tion heißt. Und das ist eigentlich ziemlich erstaunlich. Ohne jedwede 
historische Forschung betrieben zu haben, kann ich mir den ideellen 
Ursprung dieser Regel nur aus der ohnehin überzeugendsten aller 
Rechtsgrundlagen denken: «Was du nicht willst, das man dir tu, das 
füg’ auch keinem anderen zu.»

Wahrscheinlich ließe sich die moralische Spannweite der Mensch-
heit sowieso gut zwischen diesem, höflich die Distanz wahrenden, und 
dem anderen, dem riskant-expeditiven, Prinzip beschreiben: «Was 
machbar ist, wird auch gemacht werden» – das beginnt beim Eindrin-
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gen in die Privatsphäre anderer und endet bei Auschwitz und der 
Atombombe.

Aber wir waren erst beim Brief.
«Zum Wesen des Briefes», so heißt es in dem alten Brockhaus vom 

Ende des 19. Jahrhunderts weiter, «gehört der Verschluß, durch wel-
chen der Briefabsender seinen Willen bekundet, daß die unter dem 
Schutze des Siegels befindliche Botschaft jedem unbefugten Auge ent-
zogen werden soll». Längst braucht man Lack und Siegel nicht mehr 
(die ich als Kind besaß und liebte), es reicht, den Brief zuzukleben, 
und es ist sogar verboten, offene Postkarten zu lesen.

Zu Kafkas Zeiten, in der österreichisch-ungarischen Monarchie, 
gab es dreimal Post, morgens, mittags und abends. Damit war, selbst 
wenn man sich gerade, wie Kafka ja oft, in hysterischen Liebeshändeln 
befand, der Überhitzung eine scharfe Grenze gesetzt. Wie sehr uns das 
heute doch fehlt! Inzwischen gibt es, von Kindern und Schwerkranken 
abgesehen, auf der ganzen Welt wohl kaum jemanden mehr, der am 
Tag nur dreimal Nachrichten absetzt.

Dass die Schönheit des Briefschreibens, seine Umständlichkeit und 
die Unberechenbarkeit der Zustellung verloren gegangen sind, könnte 
man nun einfach sentimental betrauern wie das Aussterben von 
Kürschnern, Melkern, Setzern. Aber das Problem reicht viel tiefer, und 
damit auch die Frage, was das Briefgeheimnis heute überhaupt noch 
bedeuten kann. Ein Bild desjenigen, der es bricht, hat wohl jeder vor 
sich. In fast jeder Familie gibt es einen, der angesichts von Hand-
schriftlichem Stielaugen bekommt, der alles hochhebt, was privat sein 
könnte, und zur Verteidigung immer sagt, er wollte nur schauen, an 
wen es gerichtet sei. Und wenn wir es in Filmen sehen, die Arbeit von 
Zensoren in Diktaturen oder das berühmte Öffnen von Kuverts über 
Dampf, haben solche Szenen etwas Brachiales, Handgreifliches. Die 
Überschreitung, der Regelbruch geht einem unter die Haut. Aber 
 unseren Kindern möglicherweise nicht mehr.

Nun unterscheidet sich digitale Kommunikation, egal ob über E-
Mails, Messengerdienste, Twitter, Facebook oder SMS, kategorial vom 
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alten Brief. Hier ist nicht einfach nur eine begrüßenswerte Erleichte-
rung und Beschleunigung durch Maschinisierung erzielt worden, ver-
gleichbar dem dürren, einen hölzernen Pflug ziehenden Ackergaul, der 
von einem breiten Metallfahrzeug ersetzt wurde, das viel schneller und 
gerader die Ackerfurchen zieht, dabei noch düngt und niemals lahmt, 
bockt oder in der Mittagshitze stirbt. Nein, all die digitalen Formen, 
die wir bisher kennengelernt haben (und wer kann schon sagen, was 
als nächstes kommt  – implantierte Devices, die man mit Zwinkern 
oder gar mit dem Willen steuern kann, werden längst erforscht), ver-
halten sich grundlegend anders als Briefe. Sie sind weit mehr als 
 bloßer technischer Fortschritt, denn sie haben auf dramatische Weise 
 unser Verhalten, unsere Gefühle und Reaktionen, unsere ganze Wahr-
nehmung verändert, pathetisch gesagt: Sie verändern unser Mensch-
sein.

Die Hauptgründe dafür sind schnell aufgezählt und sind bedeut-
samer als ihre «Unstofflichkeit», dass sie also bloß auf Bildschirmen 
erscheinen: Geschwindigkeit, Unmittelbarkeit trotz räumlicher Dis-
tanz, unendliche Vervielfältigung, Unlöschbarkeit.

Digitalisierte Kommunikation erzeugt fatale Illusionen von Gleich-
zeitigkeit und Nähe. Durch klassische Sinnestäuschung rückt uns die 
große, furchtbar komplizierte und gewalttätige Welt dauernd ganz 
enorm auf den Pelz. Können wir, ständig an unseren Geräten hän-
gend, die Informationen überhaupt noch in die Reihenfolge ihrer 
Wichtigkeit bringen, wenn die beruflichen Projekte, die Diskussionen 
in Familien-, Nachbarschafts- und Mietergruppen, allgemeine Twitter-
erregungen und breaking news von Kriegen, Naturkatastrophen und 
Flugzeugabstürzen mehr oder weniger gleichzeitig und abwechselnd 
eintreffen? Geschehen nicht automatisch kommunikative Über-
sprungshandlungen nach dem Watzlawick’schen Muster («Behalten 
Sie Ihren Hammer, Sie Rüpel!»), einfach, weil man jederzeit zurück-
feuern kann? Auf Twitter gibt es täglich Beispiele für solche osmo-
tischen Schwappungen, wenn ganz unterschiedliche Themen einfach 
qua überschießender Emotionalität vernäht werden: «Gerade sind 
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wieder 34 Menschen vor Malta ertrunken: Und Sie haben nichts Bes-
seres zu tun, als …»

Dagegen der gute alte Brief: Ich setze mich, womöglich äußerst 
erregt, hin, beginne, mit scharfen Worten zu schreiben, aber schon 
nach einer halben Seite und einem ermüdenden Handgelenk wird mir 
klar, dass das alles wenig lohnt und ich mich vielmehr lächerlich 
 mache. Oder: Ich habe diesen Brief wie ein Laserschwert zwar heiß-
blütig zuende geschrieben und nachdrücklich zugeklebt, aber jetzt 
fehlt mir die Briefmarke. Also fange ich doch an, nachzudenken … 
War es richtig, mit «Sie unbelehrbares Arschloch» zu enden? Soll ich 
wirklich den ganzen Brief noch einmal schreiben, nur um diese über-
zogene Schlussformel zu eliminieren? Oder einfach zerreißen, und 
Schwamm drüber? Jeder von uns Älteren kennt außerdem eine Ge-
schichte, wo – aus welchen Gründen auch immer – jemand demütig 
neben einem Briefkasten ausgeharrt hat, bis endlich der Entleerer 
kam, den man flehentlich bat, einen bereits eingeworfenen Brief her-
aussuchen und wieder an sich nehmen zu dürfen? Rührende Begeben-
heiten, von heute aus klingen sie historisch, wie aus Doderers Zeit, als 
er mit achtzehn Jahren und eigenem Pferd beim Ulanenregiment ein-
rückte …

Aber die Zeit spielt eine bedeutende Rolle, die Zeit ist der entschei-
dende Faktor. Geschwindigkeit ist nämlich kein Wert an sich, beinahe 
im Gegenteil. Das könnten wir inzwischen begriffen haben, der Ver-
gleich zwischen dem alten Brief einerseits, der Mail und ihren Unter-
formen andererseits macht es deutlich. Zeit zu haben, sie zu verschwen-
den und zu verlieren ist möglicherweise gerade, was den sterblichen 
Menschen von seiner Technik unterscheidet. Der unbezähmbare 
menschliche Trieb, Neues zu erfinden, kommt ja wahrscheinlich daher, 
dass wir uns seit jeher in die Zukunft verlängern wollen, über unsere 
individuell erreichbare Lebenszeit hinaus. Dass die Menschheit seit je-
her die Zeit und den Tod besiegen will. Und obwohl es eigentlich nicht 
unmittelbar zusammenhängt, haben viele unserer Erfindungen im 
Laufe der Jahrhunderte alles kontinuierlich beschleunigt, bei gleich-
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zeitiger deutlicher Verlängerung der Lebenszeit. Ist nun der Punkt er-
reicht, wo wir uns – nicht nur kommunikativ – selbst überholen und 
damit vernichten?

Im Falle des altmodischen Briefeschreibens wirkte die Zeit zweifel-
los als eine Art Airbag, der eine Menge Fehler und Katastrophen ver-
hinderte. Niemand wird widersprechen, wenn ich behaupte, dass die 
Anzahl der zerrissenen, vernichteten, niemals abgeschickten Briefe die 
der zugestellten um ein Vielfaches überschreitet. Und die der auf-
bewahrten und erhaltenen, somit publizierbaren, sowieso. Aber dieser 
Airbag aus Zeit ist restlos vernichtet, nicht einmal etwas von der Dicke 
eines Bremsbelags ist übrig geblieben. Online-Kommunikation funk-
tioniert rein affektiv, tippen, senden, weg – uneinholbar, nie wieder 
einzufangen. Dazu kommt noch, dass die unnatürliche Kombination 
ihrer Eigenschaften – zeitlich unmittelbar, aber räumlich distant – 
hochproblematisch ist. Denn eine solche Kombination neigt nicht nur 
zur Gewalt, sondern multipliziert sie sogar. Strukturell ist das ver-
gleichbar mit der Erfindung des Schwarzpulvers und der Handfeuer-
waffen. Vorher musste man dem Gegner noch nahetreten, um ihn zu 
erschlagen oder zu erstechen, einschließlich aller damit verbundenen 
Sinneseindrücke. Seither geht das auf Entfernung, bloß ein Punkt, auf 
den man zielt, dann macht man den Finger krumm. Das ist unpersön-
licher, kälter, kommt ohne Blut an den Händen aus. Irgendwo ins 
Blaue schießen, und weit weg hinter den Linien, unsichtbar, fällt viel-
leicht einer um – das taugt auch als Metapher für den verbalen Wahn-
sinn im Netz.

Für das Potenzial zur totalen Enthemmung gibt es längst einen 
Fachbegriff – online disinhibition effect. Ich bin zutiefst davon über-
zeugt, dass all das eine weitreichende Erklärung für die Erosion und 
Brutalisierung des öffentlichen Diskurses ist, für die weitreichende Ver-
nichtung von Anstand, Takt und Großmut zwischen den Menschen. 
Das alles ist messbar und hat unser Leben auch im Analogen verändert.

Früher gab es also nur zwei, voneinander streng geschiedene Mög-
lichkeiten, sozusagen Aggregatzustände der Kommunikation, nämlich 
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gesprochene Sprache (dazu zählt auch das Telefongespräch) mit der ihr 
immanenten Gnade von Flüchtigkeit, Vergänglich- und Vergesslich-
keit, die alle stattgehabten Affekte und Übertreibungen mindert und 
ausgleicht. Und auf der anderen Seite die geschriebene Sprache, der 
etwas Überlegteres, Gültigeres, Gewichtigeres innewohnte, weil man 
viel mehr Zeit und Mühe darauf verwenden musste. Das Ergebnis (der 
Brief, das Flugblatt, das Buch) trug die Art seiner Entstehung als zu-
sätzliche Qualität in sich. Es war haltbarer und bedeutsamer.

Heute haben wir einen verstörenden Hybrid aus beidem. Der Un-
terschied zwischen Gesprochenem und Geschriebenem ist aufgehoben, 
denn auch alles, was man irgendwo murmelt, wird wahrscheinlich auf-
gezeichnet. Digitale Kommunikation feuert so schnell und affektiv wie 
gesprochene Sprache, obwohl der Adressat im nebligen Irgendwo ist – 
sie erreicht ihn trotzdem. Niemand kann sich vor seiner Mail oder sei-
nem Twitter-Account verstecken, aber ohne sie leben kann man auch 
nicht mehr. Gleichzeitig wirkt diese Kommunikation  – trotz aller 
Tippfehler, albernen Emojis und verwackelter Videos – schon wegen 
ihrer Haltbarkeit gültiger, kann immer wieder hervorgeholt und als Be-
weisstück präsentiert werden. Und dazu treten dann noch, wie in 
 einem Fluch, die oben erwähnten Eigenschaften von Vervielfältig- und 
Unlöschbarkeit.

Überall, auch in meinem Freundeskreis, gibt es Menschen, die völ-
lig unkritisch E-Mails oder Messenger-Nachrichten an Dritte weiter-
leiten, die gar nicht darauf achten, dass eine Sammelmail viele weitere, 
nicht öffentliche Adressen enthält oder dass an einer E-Mail noch ein 
langer Schwanz an alter, sensibler Korrespondenz hängt. Einfach klick 
und weiter, und wenn das alle machen, dann erscheinen all unsere er-
regten Diskussionen und komplizierten Gesetze zu den Themen Da-
tenschutz und Ausspähung naiv und rührend. Aber auch das ist wiede-
rum typisch Mensch: Er beschuldigt immer erst die anderen, bevor er 
einen Fehler bei sich sucht. Dabei handelt es sich um zwei ganz ver-
schiedene Themen. Während wir politisch unbedingt Sorge dafür tra-
gen müssen, dass uns weder staatliche Institutionen noch Kapitalis-
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musriesen wie Google oder Facebook ausspähen oder mit unseren 
Daten Geschäfte treiben, müssen wir unser eigenes Verhalten im Netz 
einer mindestens ebenso kritischen Revision unterziehen. Diskretion 
auch im Netz gehört endlich gelernt. Es reicht bei Weitem nicht, unsere 
Kinder auf diese Gefahren aufmerksam zu machen («poste mal nicht 
so viele Fotos von dir!»). Als Erstes müssten wir selbst aufhören, uns zu 
verhalten wie digital naïves, die glücklich mit den bunten Perlen, äh, 
Apps spielen, ohne Sinn dafür, warum man sie uns geschenkt hat. Nie-
mand würde Pillen schlucken, die umsonst auf der Straße verteilt wer-
den, im Gegenteil steigen generelle Medikamenten- und Impfskepsis 
seit Jahren an, wahrscheinlich ungefähr in dem Ausmaß, in dem die 
wissenschaftliche Qualitätssicherung präziser wird. Aber wenn es um 
Gratis-Apps geht oder um das Kleingedruckte der Datenverarbeitung 
in den geliebten sozialen Medien (die ich viel lieber die «asozialen» 
nenne), ist man hemmungslos und zu allem bereit.

Ich würde also so weit gehen zu sagen, dass das gute alte Brief-
geheimnis in der digitalen Welt längst weitgehend außer Kraft gesetzt 
ist. Und zwar noch ohne die komplexen technischen Möglichkeiten 
der Böswilligen (hacken, Trojaner einschleusen, überwachen). Ganz 
freiwillig machen wir uns nackt, und alle Gesetze und Regularien (wie 
etwa die EU-Datenschutzgrundverordnung, vielgehasst und -kriti-
siert, aber bestimmt eine der beeindruckendsten Errungenschaften der 
Europäischen Union überhaupt) hinken den technischen Möglichkei-
ten naturgemäß immer um Jahre hinterher. Summa: Wer ausschließen 
will, gehackt oder belauscht zu werden, muss sich hinsetzen und einen 
analogen Brief schreiben. Briefschreiber sind die Dissidenten der Digi-
talmoderne.

Derweil steht der Briefgeheimnis-Artikel weiterhin ehrwürdig im 
Grundgesetz wie ein Relikt aus alter Zeit, vergleichbar dem Kölner 
Dom, dem die Datenströme, die ihn wireless umtosen, gar nichts an-
zuhaben scheinen. Das sind schon wirklich beeindruckende Synchro-
nizitäten.

Milena Jesenská übrigens, um zum Anfang zurückzukommen, 
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wurde vierzig Jahre nach Kafkas Tod überhaupt nur berühmt, weil sie 
alle seine Briefe an sie nicht nur sorgfältig aufbewahrt, sondern mit 
Glück auch den richtigen Menschen übergeben hat, als sich die 
Schlinge der Nazis zuzog. Als Kommunistin und Widerstandskämpfe-
rin starb sie im Mai 1944 im Konzentrationslager Ravensbrück. Auch 
für die Literaturgeschichte bleibt eine große, schmerzhafte Leerstelle, 
denn ihre Briefe an Kafka bleiben verschwunden. Dass sie eine litera-
risch begabte, ungemein lebendige und originelle Briefschreiberin war, 
wissen wir aus anderen Korrespondenzen, die sich erhalten haben. 
Aber ausgerechnet ihr Austausch mit Kafka, das Briefgespräch zweier 
intellektuell ebenbürtiger, voneinander jahrelang faszinierter Persön-
lichkeiten bleibt ein Torso. Milenas Briefe sind unauffindbar, mög-
licherweise auf ihr Geheiß von irgendjemandem verbrannt oder den 
Zeitläuften zum Opfer gefallen. Zuletzt scheinen sie sich im Besitz 
von Kafkas Eltern befunden zu haben. Hier wurde also das Briefge-
heimnis via Verlust gewahrt. Aber genau dieses Fehlen, diese Wunde 
erinnert uns andererseits an das Geheimnis des Menschseins, an seine 
ergreifende Mischung aus Einzigartigkeit und Vergänglichkeit.
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Artikel 11 –  
Freizügigkeit

Artikel 11 – FreizügigkeitSibylle Lewitscharoff: Ein alter Traum

(1) Alle Deutschen genießen Freizügigkeit im ganzen Bundes-
gebiet.
(2) Dieses Recht darf nur durch Gesetz oder auf Grund eines 
Gesetzes und nur für die Fälle eingeschränkt werden, in denen 
eine ausreichende Lebensgrundlage nicht vorhanden ist und 
der Allgemeinheit daraus besondere Lasten entstehen würden 
oder in denen es zur Abwehr einer drohenden Gefahr für den 
Bestand oder die freiheitliche demokratische Grundordnung 
des Bundes oder eines Landes, zur Bekämpfung von Seuchen-
gefahr, Naturkatastrophen oder besonders schweren Unglücks-
fällen, zum Schutze der Jugend vor Verwahrlosung oder um 
strafbaren Handlungen vorzubeugen, erforderlich ist.

Sibylle Lewitscharoff

Ein alter Traum

Freizügigkeit ist ein herrliches Wort. Wer ist nicht gern frei? Oder 
sehnte sich nach Kräften danach, wenn er alles, was mit dem Wort 

Freiheit an Schönem verbunden ist, nicht genießen kann oder darf? 
Wo wiederum das Wörtlein zügig ins Spiel kommt, denkt man aller-
dings nicht nur an Gutes. Man kann dazu aufgefordert werden, etwas 
möglichst rasch zu erledigen. Wenn man mit einer zu bewältigenden 
Aufgabe betraut ist, kann zügig drohend wirken, denn dann serviert 
uns das Unbewusste sogleich ein sonst, will heißen, es droht uns damit, 
dass etwas sehr Unangenehmes passieren könnte.
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Die Nachsilbe keit wiederum lässt das Wort wie einen unabänder-
lichen Begriff wirken, den man nicht allzu locker nehmen sollte. An 
sich ist die Silbe natürlich bedeutungsoffen, sie kann der Wortab-
schluss von etwas Gutem und Schönem sein, ebenso wie auf etwas 
Schlechtes, gar Grausames weisen.

Zügig ist immer auch ein wenig mit dem Hin oder Her, also einer 
Bewegung, verbunden. Züge fahren hin und her, die Schweizer haben 
das nette Wort zügeln nicht nur für Pferde und aufbrausendes Beneh-
men parat, das man besser einschränken sollte, sie verwenden es auch 
für’s Umziehen, will heißen für den Umzug von einer Wohnung in die 
andere. (Kleidungsstücke werden dabei allenfalls in einen Karton ge-
steckt und umgezügelt, aber natürlich nicht angezogen.)

Gefangensein ist natürlich der absolute Gegensatz zur Freiheit. 
Und das bedeutet nicht nur, im Gefängnis zu sitzen, sondern in einer 
Kultur, einer Familie, einem Beruf freudlos gefangen zu sein, es bedeu-
tet auch, den Ort nicht verlassen können, an dem man lebt, obwohl 
man sich dringend danach sehnt.

Eingeschränkte Freizügigkeit herrschte in allen europäischen Län-
dern für große Bevölkerungsteile über Jahrhunderte hinweg. Das Wort 
frei in vogelfrei ist allerdings das einzig mir bekannte, wo die Freiheit 
eine große Gefahr darstellt. Wer im Mittelalter für vogelfrei erklärt 
wurde, hatte nichts zu lachen, obwohl der Begriff hübsch klingt. Ein 
Vogelfreier besaß keinerlei Rechte mehr, man durfte ihn sogar töten, 
ohne dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden.

Im Grundgesetz ist gemeint, dass unsere Staatsbürger ihre Wohn- 
und Aufenthaltsorte frei wechseln können. Streng genommen gilt das 
nur innerhalb der deutschen Staatsgrenzen, und für Straftäter, die vor-
zeitig mit der Auflage aus dem Gefängnis kommen, an ihrem Wohn-
ort einen bestimmten Radius nicht zu verlassen, ist die Freizügigkeit 
natürlich eingeschränkt.

Weshalb ist die Freizügigkeit ein modernes Grundrecht in den 
 Demokratien? Sie hat nicht immer für alle Teile der Bevölkerung ge-
golten. Leibeigenen Bauern war es verwehrt, herumzureisen und da-
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mit den Ort zu verlassen, wo sie die Felder für ihre Grundherren be-
arbeiten mussten. Gleichzeitig sind das Mittelalter und die frühe 
Neuzeit aber durchaus auch reisebewegte Zeiten. Fahrende Gesellen 
durchstreiften die Gegenden auf der Suche nach Arbeit. Meist junge 
Handwerker gingen «auf die Walz», wie deren Wanderschaft damals 
hieß. Solche Gesellen waren bisweilen noch Ende des 19. Jahrhunderts 
anzutreffen. Man kann es nachlesen in der Erzählung von Gottfried 
Keller Die drei gerechten Kammacher, einer hinreißend gewitzten Er-
zählung in Sachen Freizügigkeit – beziehungsweise einer ausgekochten 
Verhinderung derselben.

Die drei jungen Handwerker sind fahrende Gesellen, denen ein 
Handwerksmeister Hoffnung macht, sein Nachfolger werden zu kön-
nen. Statt weiterzuziehen, bleiben sie dort und lassen sich von dem 
Meister und einer trickreichen Frau nach Strich und Faden ausnutzen. 
Sie trägt den kuriosen Namen Züs Bünzli, auch genannt Züssi, und 
bringt es fertig, die drei Wanderburschen auf erzkomische Weise zu 
gängeln und sie – zumindest vorübergehend – fest an sich zu binden. 
Züssi hat den religiösen Rechtschaffenheitstick als Masche auf Lager 
und kommt damit eine ganze Weile durch, während sie dem freiheit-
lichen Streben der jungen Männer ein Ende setzt. Unentwegt stellt sie 
alle drei Kammmacher auf die Probe und macht sie geschickt zu Kon-
kurrenten, indem sie ihnen Hoffnung auf die Ehe mit ihr und damit 
auf ihr kleines ererbtes Vermögen macht, ohne das sie die Werkstatt 
des Meisters nicht übernehmen können.

Die Komik blüht wie in kaum einem anderen Buch der modernen 
Zeit, sobald Züssi den jungen Männern unentwegt Proben ihrer Liebe 
und Anhänglichkeit abringt. Von Freizügigkeit kann über weite Stre-
cken der Erzählung nicht die Rede sein, von Liebe natürlich ebenso 
wenig. Es kommt zu einem irrsinnigen und zugleich erzkomischen 
Wettlauf mit dem Ziel, sich die Gunst Züssis zu erwerben und die 
Werkstatt des Meisters zu übernehmen, dem verrücktesten, den die 
Literaturgeschichte zu bieten hat. Die Gesellen sind einfach nur arm 
und suchen einen behaglichen Unterschlupf. Aber bitte: Lesen Sie 
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selbst, wie bitter das Dramolett ausgeht (bei hochtouriger Komik vom 
ersten bis zum letzten Satz)!

Da heutzutage viele Bewohner der reichen, demokratisch regierten 
Länder der Erde unentwegt herumreisen und dabei auf allen Konti-
nenten unterwegs sind, kann man natürlich von einem Paradies der 
Freizügigkeit sprechen. Doch sie hat ihren Preis. Wer alle wichtigen 
Städte kennengelernt hat und schon an vielen verschiedenen Meeres-
stränden zum Sonnenbaden herumlag, erliegt der unaufhörlichen Qual 
der Wahl. Nichts wirklich Neues unter der Sonne. Da macht die Frei-
heit, sich in der Welt zu tummeln, einen Strich durch die Rechnung 
der Genusssucht.

Freizügigkeit ist allerdings ein hohes Gut, von dem viele Menschen 
jahrhundertelang nur träumen konnten. Ein heute vergessener, aber 
zu seiner Zeit bedeutender Schriftsteller und Musiker träumte diesen 
Traum besonders intensiv, und so wurde er ihm zum Verhängnis. Der 
schwäbische Dichter Christian Friedrich Schubart war viel zu intelli-
gent für seine Umgebung, die ihn Lehrer werden ließ. 1739 in Ober-
sontheim geboren, war er ein begnadeter Dichter und Musiker, im 
Grunde ein unruhiger Vogel, den es nie lange an einem Ort hielt. 
Schubart war ein Schwätzer vor dem Herrn, eine höchst vergnügliche 
Plaudertasche von quirliger Intelligenz, eine Wirtshauskanone, die die 
Leute ringsum zum Lachen bringen konnte, bis ihnen die Bäuche 
schmerzten.

Als Musiker war er mit Sicherheit einer der begabtesten seiner Zeit. 
Sein Improvisationstalent muss außerordentlich gewesen sein. Man 
lese und staune: Der muntere Kerl war ein begnadeter Cembalospieler, 
spielte aber auch mühelos die Orgel, sogar Waldhorn und Geige, er 
schrieb wie der Teufel, schwatzte wie der Teufel, vor allem aber soff er 
wie ein Teufel. In seiner Selbstbeschreibung heißt es: «Frei, ungebun-
den, durchstreift ich tobender Wildfang Hörsäle, Wirtshäuser, Kon-
zertsäle, Saufgelage – studierte, rumorte, ritt, tanzte, liebte und schlug 
mich herum.» Rotzfrech wie er im Grunde war, gab er sich immer 
wieder einer theatralisch aufgeblasenen Reue hin, der Gefühlsüber-
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schwang ließ seine alkoholisch befeuchtete Seele hin und her schwap-
pen. Jesusmariaundjosef, ausgerechnet dieser tolldreiste, schwer zu 
bändigende Bursche wurde – zumindest vorübergehend – Lehrer!

Als Applausmensch seiner selbst riss ihn die Begeisterung fort und 
fort. Wenn die Leute an seinen Lippen hingen oder seinem Orgelspiel 
lauschten, kam er erst recht in Schwung, dann ließen ihn die Wörter, 
die in ihm rumorten, oder die Tasten, in die er griff, flattern und segeln 
und schwadronieren und musizieren wie ein kleiner Gott, der in die 
Weite des Himmels gehörte, aber nicht auf die winzigen Erdenflecken, 
auf denen er notgedrungen siedelte. Wer will schon als geistig ausfah-
rendes Genie in Göppingen oder Ludwigsburg landen? Ruhelos in 
Heilbronn, Mannheim, Schwetzingen herumgeistern? Später sogar auf 
dem Hohen Asperg landen, in dessen Gefängnis er einige Jahre einsaß? 
Dort schrieb er ein Gedicht über die Aussicht vom Kerkerfenster:

Schön ist’s, von des Thränenberges Höhen  
Gott auf seiner Erde wandeln sehen,  
Wo sein Odem die Geschöpfe küßt.  
Auen sehen, drauf Natur, die treue.  
Eingekleidet in des Himmels Bläue  
Schreitet, und wo Milch und Honig fließt.

Wie kaum ein anderer litt Schubart an den Beschränkungen seiner 
Zeit. Zig Mal überquerte er in heimlichen Nächten Landesgrenzen, 
die er eigentlich nicht hätte überschreiten dürfen, weil er dafür keine 
Papiere besaß. Mit seinem Brausecharakter, seiner Neugier und seiner 
Intelligenz hatte er sich in der weiten Welt umsehen wollen, der 
schwäbische Landstrich war ihm zu klein, die Engherzigkeit der Fürs-
ten ihm zuwider. Und er rebellierte unaufhörlich dagegen. Vier schlaffe 
Jahre blieben ihm noch in Freiheit, Jahre des friedlichen Unglücks, 
verbracht in Stuttgarter Wirtshäusern. 1811 starb der wilde Mann.

Freizügigkeit gehört zur Demokratie, jeder unbescholtene Staats-
bürger kann reisen, wohin er will, er kann auch ohne Weiteres sein 
Heimatland für immer verlassen, ohne jemanden außerhalb seiner 
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 Familie Rechenschaft schuldig zu sein, und die Art solcher Rechen-
schaft ist eine reine Privatangelegenheit. Innerhalb des eigenen Landes 
des Öfteren umzuziehen, daran kann ihn ebenfalls niemand hindern. 
Für schwere Straftäter, die zur Bewährung aus dem Gefängnis kom-
men und eine elektronische Fußfessel am Körper tragen müssen, gilt 
dieses Recht aus guten Gründen allerdings nicht.

Im ersten Moment könnte man auf die Idee kommen, dass sich 
deshalb noch nie so viele Menschen reisend durch die Gegen bewegt 
hätten wie heutzutage, da die Flüge extrem billig geworden sind und 
es viele Auslandsdomizile gibt, die ebenfalls wenig kosten. Das stimmt 
natürlich im Großen und Ganzen. Aber ich denke, wenn wir belast-
bare Statistiken über den Reiseverkehr früherer Jahrhunderte in die 
Hand bekämen, wären wir erstaunt, wie viele junge Männer sich stän-
dig auf lange Reisewege quer durch Europa begaben. Wenn sie nicht 
zu den erstgeborenen Söhnen zählten, hatten sie da, wo sie aufgewach-
sen waren, oftmals keine auskömmlichen Verdienstmöglichkeiten ge-
funden; deshalb waren sie vom Wunsch getrieben, bessere Verhältnisse 
woanders vorzufinden als in ihrer Heimat.

Vermutlich waren oft auch erotische Sehnsüchte im Spiel. Als die 
europafernen Seefahrer andere Kontinente entdeckt hatten war so 
mancher tatendurstige Bursche, der zuhause kein Auskommen finden 
konnte, nicht mehr in der Heimat zu halten. Lange Zeit kursierten 
phantastisch aufgeladene und munter daherschwadronierende Erzäh-
lungen über fabelhaft freiheitliche Sexgenüsse, die sich insbesondere 
die Männer in so manchen als exotisch geltenden fernen Landstrichen 
gönnten. Es wimmelte von Darstellungen in Flugschriften und Bü-
chern über nackte Menschen in weiter Ferne, die es sich in jeder Hin-
sicht wohl ergehen ließen. So manche Bilder erinnern ein bisschen an 
die mittelalterliche Darstellung von Badehäusern, in denen die Men-
schen auch nackt waren. Was die abenteuerlustigen jungen Menschen 
erwartete, war oftmals jedoch alles andere als vergnüglich. Harte 
 Arbeit war auf den Schiffen zu leisten, kamen sie einigermaßen wohl-
behalten in der Ferne an, hatten sie meist kein Geld mehr, um sich in 
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den bereits vorhandenen Kolonien niederzulassen und etwas Land zu 
kaufen.

Auch die späteren, im 19. Jahrhundert beginnenden Auswande-
rungswellen per Schiff, in denen meist jüngere Menschen, sehr selten 
allerdings allein reisende Frauen, auf der Suche nach einem auskömm-
licheren Leben und mehr Freiheit Fahrt in Richtung fremder Konti-
nente aufnahmen, waren erstaunlich zahlreich. Die Fahrtziele waren 
größtenteils Nord- und Südamerika, etwas seltener Indien und China 
oder der sehr viel näher gelegene afrikanische Kontinent.

Kommen wir zum Schluss noch auf etwas anderes zu sprechen – 
auf meine eigene Familie. Unser Vater war Bulgare, der ab 1936 in 
Wien und Tübingen Medizin studiert hatte. Er war durch und durch 
ein Feind der Diktatoren, hasste Hitler und Stalin mit derselben In-
brunst. Eigentlich wäre er besser in Paris oder London aufgehoben 
gewesen, aber die Familie war deutschsprachig orientiert, und es gab 
eine Tradition, dass die ältesten Söhne in Deutschland oder Österreich 
studierten, meistens in Wien. Der Vater war auch auf einem deutsch-
sprachigen Gymnasium unterrichtet worden; deshalb stand ihm diese 
Sprachregion näher als die französische oder englische.

Unsere Eltern hatten sich in Tübingen kennengelernt. Der Mann, 
der später unser Vater werden sollte, ging nach Kriegsende zurück 
nach Sofia, um nach seiner Familie zu sehen. Dort wohnte er bei sei-
ner Tante, die einen jungen deutschen Soldaten aufgenommen hatte, 
den sie schwer verletzt im Hausflur gefunden hatte. Ihr eigener Sohn 
war im Krieg gefallen, deshalb sah sie es als ihre Pflicht an, den jungen 
Menschen gesund zu pflegen. Hitler- oder stalinfreundlich war die ge-
samte mir bekannte bulgarische Familie nie gewesen. Sie waren Kriegs-
gegner, ihre Mitglieder neigten einer dezent konservativ gefärbten so-
zialdemokratischen Politik zu. So auch die Tante. Unser Vater wohnte 
nach der Ankunft in Sofia bei ihr.

Dann geschah etwas Furchtbares. Ein Nachbar hatte den neuen 
Machthabern einen Tipp gegeben, dass die Tante einen feindlichen 
Soldaten beherberge. Bewaffnete Männer stürmten die Wohnung, er-
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schossen den jungen Mann im Bett, verhafteten die Tante und unse-
ren Vater. Sie blieb etliche Jahre im Gefängnis, der Vater landete in 
einer Zelle, in der ein Zuhälter einsaß, der äußerst mutig und gerieben 
war. Der listige Mann schaffte es, die Wärter zu bestechen, so dass er 
mit unserem Vater ausbrechen und fliehen konnte. Auf einer abenteu-
erlichen Reise quer durch Südosteuropa, zu Fuß und auf Lastwagen, 
schaffte es das Ausbrecherduo schließlich bis nach Stuttgart. Der 
Mann, dem unser Vater viel verdankte, war eigentlich Analphabet, 
aber mit einem erstklassigen Geschäftssinn begabt. Er baute das größte 
Hurenimperium in Baden-Württemberg auf, verdiente einen Haufen 
Geld – Geld, das er selten zur Bank trug. Er kaufte davon Edelsteine, 
die er in kleine Säckchen eingeschnürt im Tresor aufbewahrte (aber 
das ist eine andere Geschichte).

Solange sie lebten, war es beiden Männern verwehrt, in ihr Hei-
matland zurückzukehren. Wie schwer das Exil auf unserem Vater las-
tete, merkten mein Bruder und ich, sobald wir in die Sommerferien 
fuhren und eine Grenze passieren mussten. Unser Vater fuhr einen 
großen Citroën, mindestens eine Stunde vor der Grenze wurde er 
schweigsam. Sein Inneres versteifte sich. Weil ihm die Staatsbürger-
schaft aufgrund seiner Flucht entzogen worden war, wurde die ge-
samte Familie zu staatenlosen Ausländern erklärt, auch unsere Mutter 
verlor ihre Staatsbürgerschaft, ausgerechnet sie, eine Erzschwäbin, 
 deren mütterliche und väterliche Familien bis tief ins 19. Jahrhundert 
hinein nachvollziehbar deutsch gewesen waren.

Ein staatenloser Ausländer zu sein, brachte erhebliche Nachteile 
mit sich. Eine Beamtenlaufbahn war verwehrt. Wir durften nicht 
wählen und konnten keine Landesgrenze überqueren, ohne mindes-
tens zwei Stunden lang «gefilzt» zu werden, inklusive Abschrauben der 
Radkappen und genauester Untersuchung des Wageninneren. Es war 
beklemmend. Wir hockten meistens in irgendeiner Wachstube herum. 
Unser Vater sprach kein Wort mehr. Dass man ihn, einen angesehenen 
Arzt in Stuttgart, der nie kriminell gewesen war, wie einen suspekten 
Verbrecher behandelte, setzte ihm enorm zu. Seine heitere Verfassung 
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kehrte erst wieder, wenn wir in die Nähe der italienischen oder franzö-
sischen Strände kamen.

Einige Jahre nach dem Tod unseres Vaters wurden meine Mutter, 
mein Bruder und ich wieder zu deutschen Staatsbürgern. Aber das 
kostete viel Geld. Wenn ich mich recht erinnere, musste unsere Mut-
ter dafür fünftausend Mark bezahlen, was damals eine ordentliche 
Summe war. Aber es lohnte sich, denn dafür hatten wir die Freizügig-
keit an vielen europäischen Grenzen mit eingekauft und durften uns 
als normale Staatsbürger fühlen.
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Artikel 12 –  
Berufsfreiheit

Artikel 12 – BerufsfreiheitJulia Franck: Ein weiterer Horizont

(1) Alle Deutschen haben das Recht, Beruf, Arbeitsplatz und 
Ausbildungsstätte frei zu wählen. Die Berufsausübung kann 
durch Gesetz oder auf Grund eines Gesetzes geregelt werden.
(2) Niemand darf zu einer bestimmten Arbeit gezwungen wer-
den, außer im Rahmen einer herkömmlichen allgemeinen, für 
alle gleichen öffentlichen Dienstleistungspflicht.
(3) Zwangsarbeit ist nur bei einer gerichtlich angeordneten 
Freiheitsentziehung zulässig.

Julia Franck

Ein weiter Horizont, trotz Schatten  
der Vergangenheit und Gegenwart

Welch grandiose Aussicht liegt in dem Recht auf freie Berufswahl: 
Ein jeder darf seinen Beruf frei wählen und weder zu dieser und 

jener Arbeit noch zur Ausübung eines Berufes gezwungen oder davon 
abgehalten werden. Die gewählte Betätigung selbst darf nur rechtlich 
beschränkt werden, soweit dies wirklich erforderlich ist und der Schutz 
anderer Rechtsgüter nicht anderweitig besser erreicht werden kann.

So nüchtern und anscheinend einfach der Artikel 12 des Grund-
gesetzes auch formuliert, eröffnet er doch großen Freiraum für Speku-
lation und Interpretation. Was möchte und kann er uns zusichern? 
Seine Auslegung hat ihn über die Jahrzehnte geprägt und verändert.
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Was gibt ein Freiheitsrecht dem Einzelnen, wenn er die Freiheit 
nicht praktisch nutzen kann, da ihm die Vorbildung fehlt, seine be-
sonderen Fähigkeiten nicht geschätzt und eine entsprechende Tätig-
keit ihm nicht angeboten wird. Die Freiheit zur Wahl überwindet 
nicht zugleich praktische Hürden für den Zugang zum Beruf, beson-
ders nicht das Fehlen von Qualifikationen. Es leitet sich kein An-
spruch auf eine Berufsausübung von diesem Artikel ab.

Im Recht auf freie Berufswahl in Artikel 12 leuchtet noch immer 
das ferne Licht der Grundsätze von Gleichheit und Freiheit, wie sie in 
Europa schon 1789 in der Französischen Revolution ausgerufen wur-
den, und der Gewerbefreiheit des Liberalismus im 19. Jahrhundert. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg galt es in Deutschland, ein Grundgesetz 
zu schaffen, das Verbrechen am Menschen, seinem Recht, seiner Würde 
und seiner Freiheit nie wieder zulassen würde. Insbesondere der dritte 
Absatz bringt deutlich die Abkehr von der furchtbaren Geschichte, von 
Zwangsarbeit und Konzentrationslagern zum Ausdruck.

Die Freiheit der Berufsausübung ist auch ein Gegenbild zu den Be-
rufsverboten für Juden, Kommunisten und Homosexuelle, denen wäh-
rend des Nationalsozialismus Bildungs- und Berufsverbote auferlegt 
wurden und die aus Kammern und Verbänden ausgeschlossen wurden.

Während ein Großteil der Deutschen das Recht auf Berufsfreiheit 
schon nach dem Zweiten Weltkrieg und mit Gründung der Bundes-
republik Deutschland genießen durfte, konnten viele Deutsche, die in 
der DDR aufwuchsen und lebten, erst nach dem Mauerfall Ausbil-
dung und Beruf frei wählen. In der DDR standen die gesellschaft-
lichen Bedürfnisse per Gesetz vor den individuellen. Die Berufsfrei-
heit bestand «entsprechend den gesellschaftlichen Erfordernissen», wie 
es in Artikel 24 der DDR-Verfassung heißt. Es gab eine staatliche Re-
gulierung, die allein und aus politischen Interessen über den Zugang 
zur staatlichen Schulausbildung, zu Studium und Berufsausübung des 
Einzelnen entschied. Wer politisch auffällig oder anderweitig unlieb-
sam geworden war, konnte seiner Tätigkeit nicht mehr nachgehen.
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Träumen

Zum Träumen braucht kein Kind das Recht. Da wollte ich an einem 
Tag als Kosmonautin ins All fliegen und am nächsten mit Löwen spie-
len. Ein anderes Kind im Ost-Berliner Kindergarten wollte gern Poli-
zist werden wie sein Vater und ein drittes König, wenn es groß ist. Im 
West-Berlin der frühen achtziger Jahre träumten die dreizehnjährigen 
Mitschüler von Berufen wie Detektiv, Dönerverkäufer und Geheim-
agent, am liebsten ein amerikanischer. Andere wollten Fußballer, Sän-
ger oder Schauspieler werden, Reitlehrerin oder Kosmetikerin. Nie-
mand wollte in die Altenpflege, zur Stadtreinigung oder eines Tages 
Putzfrau sein.

Die Berufsfreiheit ist allerdings im Gegensatz zum kindlichen Ver-
ständnis weder ein heiteres Spiel noch ein Gut, das wir uns wie Waren 
im Geschäft in die Tasche stecken oder wie ein Kostüm beim Fasching 
überziehen können. Vielmehr ist sie eine Einladung zur klugen und 
häufig mühsamen Gestaltung, ein Anreiz, für sich selbst und andere 
Verantwortung zu übernehmen, eine aktive Wahl zu treffen und somit 
die Reichweite dieses Freiheitsrechts zu vermessen.

Ohne entsprechende Ausbildung und Prüfung darf niemand ein-
fach den Beruf des Arztes, Architekten oder Busfahrers ausüben. Wer 
bürgte für die Qualität von Ausbildung und Arbeit eines Tischlers oder 
Friseurs, wenn es keine Interessenvertretung wie eine Innung gäbe, die 
Berufsbezeichnung und Ehre von Lehrling, Geselle und Meister im 
Handwerk schützen und die Qualität der fachlichen Ausbildung und 
Arbeit gewährleisten?

Würde und Arbeit eines Menschen können eng miteinander ver-
bunden sein. Im Idealfall möchte es Artikel 12 ermöglichen, dass 
 Neigungen, Interessen und Fähigkeiten die Wahl einer beruflichen 
Ausbildung bestimmen. Die Ausbildung, sei es im Handwerk, in der 
praktischen Lehre einer besonderen Tätigkeit oder im Studium, ist die 
Voraussetzung für die Entfaltung der Persönlichkeit im Beruf, für die 
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gesellschaftliche Anerkennung sowie für die ökonomische Teilhabe 
während der Berufsausübung.

Aber die Wirklichkeit weist dieses Ideal oft genug in seine Schran-
ken: Wer soziale Arbeit mit Menschen verrichten möchte, braucht 
häufig keinen Befähigungsnachweis, aber ein polizeiliches Führungs-
zeugnis. Auch physische Voraussetzungen können relevant sein: Ge-
schlecht, Größe, Muskelkraft, Sehfähigkeit, handwerkliche Übung 
und Geschick, hinzu kommen empathische, kognitive und intellek-
tuelle Fähigkeiten. Wer in der DDR Geschichtslehrer oder Spion, wer 
im Iran Jurist oder Soldat war, wird diesen Beruf trotz seiner Ausbil-
dung in der Bundesrepublik Deutschland nicht ohne Weiteres aus-
üben können oder eine Ausbildung in seinem Wunschberuf erhalten.

In vielen Fällen wird die bloße Existenzsicherung, der sogenannte 
Broterwerb, mit einer ganz anderen Tätigkeit erzielt, als es eine be-
stimmte Ausbildung, der erlernte wie auch der ausgeübte Beruf ver-
muten lassen. Deutlich wird das in geisteswissenschaftlichen, künst-
lerischen und medizinischen Berufen. Wie viele Dr. phil. und Meis-
terschüler von Kunsthochschulen verdienen ihr Einkommen als 
Taxifahrer, Museumswächter und Küchenhilfe, veröffentlichen dane-
ben Essays und Gedichte in Fachzeitschriften, stellen ihre Kunst in 
Galerien aus? Trotz akademischer Ausbildung, geistiger wie künst-
lerischer Berufstätigkeit arbeiten sie jahrzehntelang als Dienstleister 
in gering bezahlten Jobs, um ihren Lebensunterhalt zu sichern und 
Zeit für ihre geistige oder künstlerische Berufstätigkeit zu haben. Pfle-
gekräfte verdienen trotz Höchstleistungen und 12-Stunden-Schicht-
diensten weniger als Büroangestellte der öffentlichen Verwaltung. Die 
Ärztin im Schichtdienst im Krankenhaus erhält als Berufsanfängerin 
ein ähnlich geringes Einkommen. Und nur wenige Ärzte und Pfleger 
können ihrem eigenen beruflichen Ethos am Bett eines Kranken zeit-
lich gerecht werden.
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Freiheitsgebrauch ermöglichen

Auch wenn die Berufsfreiheit in erster Linie Freiräume schafft und er-
hält, frage ich mich, ob die Gesellschaft nicht auch eine Verantwor-
tung dafür trägt, grundlegende Voraussetzungen für den Freiheitsge-
brauch zu schaffen. Was nützt dem träumenden Kind seine Phantasie, 
wenn es einen bestimmten Beruf nie wird wählen, erlernen und aus-
üben können, weil es bestimmte Fertigkeiten und Qualifikationen 
nicht besitzt, die Voraussetzung der Ausbildung oder der Berufstätig-
keit sind? Was ist, wenn das Kind gar nicht weiß, was alles möglich 
wäre, wenn es in einer Umgebung aufwächst, die den Ehrgeiz bremst 
oder gar nicht kennt, wenn es schnell auf das Erträumte verzichtet, gar 
darauf verzichtet zu träumen?

Schaut man sich die Pisa-Studien der letzten Jahrzehnte und 
Deutschland im weltweiten Vergleich an, so scheint die entscheidende 
Einschränkung der praktischen Verwirklichung der Berufsfreiheit er-
staunlicherweise durch den sozialen Stand und den Wohlstand der 
 Eltern gegeben zu sein. In wenigen Ländern Europas sind soziale 
 Herkunft und Schulerfolg sowie die Berufswahl so eng miteinander 
verknüpft wie in Deutschland. Das mehrgliedrige Schulsystem sortiert 
die Menschen schon früh in Schulformen, die eine auffallende Kor-
relation zum Einkommen der Eltern aufweisen. Kaum ein Kind von 
Arbeitern, Transferleistungsempfängern und Immigranten besucht das 
Gymnasium. Seit Jahren werden mit Sorge die Zusammenhänge zwi-
schen Kinderarmut und Schulerfolg beobachtet. Der Mangel an Lehr-
lingen und ausgebildeten Facharbeitern wächst. Im Jahr 2021 blieben 
fast vierzig Prozent der Lehrstellen in Deutschland unbesetzt.

Die Attraktivität des Artikels 12 liegt in der Einladung, eine Berufs-
ausbildung frei zu wählen. Gleichzeitig setzt er eine gewisse Kenntnis 
von Berufsbildern, die Wertschätzung, ja, die Erkenntnis des Wertes ei-
ner Ausbildung voraus. Lernen dürfen ist ein Privileg unserer deutschen 
Gesellschaft, das kaum noch als solches bekannt ist und geachtet wird.
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Dass laut den Forschungsstudien der vergangenen Jahre die Quali-
tät der Bildung und der schulische Erfolg junger Menschen von ihrem 
sozialen Milieu abhängig sind, wirft einen langen Schatten auf unser 
Grundrecht der freien Berufswahl, denn wer keine gleichberechtigten 
Bildungschancen erhält, hat praktisch keinen Zugang zur freien Be-
rufswahl.

Artikel 12 ist kein Garant und keine Verpflichtung für eine freie 
Berufswahl. Im besten Fall kann er als Ansporn wirken: Beruf, Arbeits-
platz und Ausbildungsstätte sind nur frei wählbar, wenn jemand her-
ausragende Schulleistungen vorweisen und sich gegen andere Bewer-
ber durchsetzen kann, die andere Qualitäten mitbringen. Nur wer sich 
für einen Beruf profiliert und qualifiziert, wird ihn eines Tages erfolg-
reich ausüben können. Das Fundament, die Teilhabe an Bildung und 
Ausbildung, muss die Gesellschaft legen. Sonst bleibt der Traum ein 
Hirngespinst.
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Hans Pleschinski

Von der Villa ins Schloss

«Der Herr Bundespräsident und ich suchten Sie.» – Aber sie fanden 
mich nicht. Ich war aus dem Schloss Bellevue hinausgelaufen. Mir war 
übel geworden, da bei einer erfreulich gedachten Kulturveranstaltung, 
die auf meiner Übertragung des Briefwechsels zwischen Friedrich dem 
Großen und Voltaire beruhte, neuerlich mein Name, der des Urhebers 
der Übersetzung, unterschlagen worden war. Ohne Schuld des Bun-
despräsidenten. Den Fahndungsbrief und die Entschuldigung Loriots 
bewahre ich auf. Denn wann erhält man schon so eindringliche Zeilen 
wie die des großartigen Loriot: «Ich bin Zeuge, wie man bemüht war, 
Sie zu finden. Warum sind Sie nicht zu mir gekommen? Ich habe so 
darauf gewartet.»
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Nun, das war 1996, und Hausherr im Schloss Bellevue war Roman 
Herzog, der siebte Bundespräsident der Bundesrepublik Deutsch-
land. Ihm war daran gelegen, künstlerische Abende in seinem Amtsitz 
stattfinden zu lassen, Politik und Kultur miteinander ins Gespräch zu 
bringen.

Auch meine früheren Kontakte mit unseren Bundespräsidenten 
verliefen nicht direkt und persönlich. Doch die Staatsoberhäupter 
 waren zeit meines Lebens stets mehr oder weniger präsent und übten 
ihren Einfluss auf mich, meine Familie und auf das Staatsvolk aus. 
Diese Einflussnahme von Theodor Heuss und seinen Nachfolgern ge-
schah dezent, war stets milde und für jeden Bundesbürger rundum 
förderlich.

Gott oder das Fatum segne diese Amtsträger – und vielleicht auch 
bald Amtsträgerinnen – sowie jene, die 1949, bei der Gründung der 
Bundesrepublik, dieses Amt erfunden haben. Es ist weithin ohne 
Macht, aber es gleicht einem Schirm, der über allen Aktualitäten einer 
regen Republik aufgespannt ist. Der Bundespräsident herrscht nicht. 
Er vermittelt, er spornt an, er beruhigt, er denkt mit und für uns nach. 
Seine Machtmittel sind das Wort und Gesten, mit denen er Anteil an 
der Trauer oder der Freude von Bürgern nimmt. Der Bundespräsident 
war da … Der Bundespräsident weiß, was geschieht … Der Bundespräsi-
dent nimmt Stellung.

Diese verbalen Aktionen sind nie vulkanisch, doch ähneln sie eben 
dadurch einem Umsorgen, Streicheln, Trösten und Aufmuntern. Da-
rin liegt der Geist des Amts.

Aus dem Wirbel von Geschehnissen taucht der Präsident auf und 
bleibt auf vielfältige Weise gegenwärtig. Millionen- wenn nicht mil-
liardenfach wurde das Konterfei von Heinrich Lübke, von Gustav 
Heinemann als Briefmarke auf Kuverts und Postkarten geklebt. Jedem 
prägten sich die Gesichter und Namen der Amtsinhaber nach einem 
raschen Befeuchten des Postwertzeichens ein. In die DRR, so hörte ich 
in jungen Jahren, sollte man besser keine Briefe und Pakete mit den 
Köpfen von Bundespräsidenten schicken. Solche Sendungen, frankiert 
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mit dem obersten Demokraten Westdeutschlands, würden von der 
 totalitären Post im Osten noch öfter als andere Post geöffnet oder gar 
nicht erst zugestellt. Innerhalb der westlichen Welt verschickte man 
sorglos Ansichtskarten mit Walter Scheel darauf.

Jedes Kind bekam es frühzeitig mit den Bundespräsidenten tun. 
Seit 1951 fiel alljährlich ein Tag mit Schulunterricht aus, wenn west-
landesweit die Bundesjugendspiele stattfanden, dieses Toben und Äch-
zen sämtlicher Schüler und Schülerinnen beim Weitsprung und Kugel-
stoßen. Mir selbst wäre eine zivile Geschichtsstunde lieber gewesen als 
meine sportliche Blamage vor athletischen Klassenkameraden. Doch 
auch ich erhielt nach den Wettkämpfen zwar nicht die Sieger- oder gar 
Ehrenurkunde, aber immerhin die Teilnahmeurkunde. Kein Schüler 
wurde in der Villa Hammerschmidt in Bonn vergessen, und noch der 
müdeste Sprinter bekam das Diplom mit der Unterschrift des Staats-
oberhaupts überreicht, quasi sein präsidiales: Schau, ich lobe Dich. Wie 
und wann konnte ein einziger Mann dermaßen viele Urkunden unter-
zeichnen? Diese Frage tauchte bei Zwölfjährigen, glaube ich, selten auf.

An Theodor Heuss, den ersten Bundespräsidenten von 1949 bis 
1959, kann ich mich nicht persönlich erinnern. Aber meine Großeltern 
und Eltern waren Zeitgenossen des Schwaben gewesen, und gelegent-
lich sagten sie: «Der Heuss war gut.» Solches Lob muss man als unter-
trieben bezeichnen. Theodor Heuss war ein Glücksfall für die junge 
Republik, die noch tief und schlimm im Schatten des Nazihorrors sich 
zu regen begann. Heuss hatte 1933 unter dem Druck seiner Parteifrak-
tion zwar dem Ermächtigungsgesetz für Hitler zugestimmt, doch sein 
zuvor veröffentlichtes Buch Hitlers Weg hatte ihn als warnenden Demo-
kraten ausgewiesen. Er, der joviale Bildungsbürger, erfand geradezu 
das Amt des Bundespräsidenten und füllte es, auch maßgeblich für die 
Zukunft, aus. Sein schwäbischer Tonfall, die zivile Erscheinung, oft 
mit Zigarre, seine Fähigkeit zuzuhören und unaufregt zu reagieren, 
waren eine Erholung nach dem Geschrei, Verwüsten und Morden 
während der Diktatur. Doch nichts Schläfriges haftete dem Schwaben 
an. Das Land lag noch in Ruinen, war zerteilt, die Menschen lebten 
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wie entwurzelt, doch ihr Präsident sprach in allen Belangen Zuversicht 
aus, in selbstgewisser Demut und wohl im Namen der meisten, die neu 
beginnen wollten. Als Erster der Bundespräsidenten stellte sich Heuss 
der Last der jüngsten Vergangenheit. In seiner Antrittsrede 1949 be-
kundete er: «Was ist denn das Amt des Präsidenten der Deutschen 
Bundesrepublik? Es ist bis jetzt ein Paragraphengespinst gewesen. Es 
ist von dieser Stunde an ein Amt, das mit einem Menschentum gefüllt 
ist. Es ist nicht meine Aufgabe und kann nicht meine Vermessenheit 
sein, in dieser Stunde so etwas wie ein Regierungsprogramm Ihnen 
vorzutragen. Das ist nicht meines Amtes. Sie haben einen Anspruch 
darauf, Auffassungen von mir kennenzulernen. Wir wollen keinen Zen-
tralismus in Deutschland haben. Wir haben die Lehre der National-
sozialisten hinter uns, die uns gezeigt haben, wohin es führt, wenn der 
deutsche Mensch genormt werden soll. Wir wollen nicht den genorm-
ten Deutschen! … Aber wir dürfen es uns nicht so leicht machen, nun 
das vergessen zu haben, was die Hitlerzeit uns gebracht hat.»

Behutsame, trotzdem richtungweisende Worte im Land der Täter, 
Mitläufer und der Opfer. Als erstes Staatsoberhaupt würdigte Heuss 
die Widerstandskämpfer vom 20. Juli und öffnete dadurch einen neuen 
historischen Blick. Sein erster Staatsbesuch 1956 galt Griechenland, 
auch von Deutschen verwüstet. Der Besuch ging nicht in Buhrufen 
und Pfiffen unter, sondern Heuss’ Auftreten und Wesen ließen die 
 Visite ehrenvoll verlaufen. Daheim ermunterte und erfreute Papa Heuss 
die Deutschen durch seine Lebensklugheit und Bonmots: «Der Hass 
folgt der Trägheit des Herzens; er ist billig und bequem. Die Liebe ist 
immer ein Wagnis. Aber nur im Wagen wird gewonnen.» – «Meine 
Herren, der Bundespräsident geht – der Heuss bleibt hocke!» – Seine 
Gattin Elly Heuss-Knapp war eine bemerkenswert emanzipierte und 
tatkräftige Frau. In finanzieller Notlage hatte sie ehedem für den 
Rundfunk die Produktwerbung mit Musik, also den Jingle, erfunden. 
Nun gestaltete sie das nicht vorhandene Amt einer Ersten Dame des 
Staates, der First Lady. Auch modellhaft karitativ für ihre Nachfolge-
rinnen gründete sie das Deutsche Müttergenesungswerk und beförderte 
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die Deutsche Künstlerhilfe. Nach ihrem Tod war Elly Heuss-Knapp die 
erste Frau in Deutschland, die durch ein Staatsbegräbnis geehrt wurde.

Lauter Neues im Lande.
Heinrich Lübke war von 1959 bis 1969 jener Bundespräsident, den 

ich mehr oder weniger deutlich wahrnahm. Wenn dies Staatsoberhaupt 
im Schwarz-Weiß-Fernsehen erschien, hieß es bei uns zu Hause kurz: 
«Aber seine Frau ist klug.» Keiner wusste so recht, weshalb ein tempera-
mentfreier Sauerländer und ehemaliger Landwirtschaftsminister zum 
Seelenhirten der Nation gewählt worden war. Vermutlich weil Konrad 
Adenauer lieber Kanzler bleiben und das machtfreie Amt nicht über-
nehmen wollte. Lübke wurde wegen seiner Sprachunbeholfenheit, 
«Lie-, ja, liebe Landsleute …», viel belächelt. Er redete in den Neu-
jahrsansprachen den Menschen dennoch gut zu und empfing die Queen 
ohne die befürchteten Patzer. Ihm geschah manches Unrecht, ein-
schließlich der Anschuldigung wegen einer Begrüßung bei einem 
Staatsbesuch in Afrika: «Meine Damen und Herrn, liebe Neger». Lübke 
hat dies nie gesagt, es war frei erfunden. Als Angestellter einer Baufirma 
hatte er während des Zweiten Weltkriegs an der Errichtung von Arbeits-
baracken mitgewirkt. Doch Dokumente, die ihn zum «KZ-Baumeister» 
abstempeln wollten, waren von der DDR gefälscht und lanciert wor-
den. Die Sensibilität gegenüber Demenz war um 1965 noch nicht ausge-
prägt, und man hielt den betagten Mann einfach für vergreist. Wie bei 
vielen, nein, bei allen Bundespräsidenten ist hinter den ersten Ein-
drücken und Klischees einiges Staunenswerte zu entdecken. Als erster 
Präsident rückte Lübke in Reden und auf Konferenzen den Hunger auf 
der Welt und die Verwüstung der Natur ins Licht. Als erfahrener Agro-
nom war er in den damaligen Entwicklungsländern, die er besuchte, ein 
willkommenerer Gast als man in der Heimat vermutete. Seine Gattin 
Wilhelmine verlieh dem kleinen Bonn Glanz. Die frühere Studienrätin 
beherrschte fünf Sprachen fließend und lernte mit über achtzig Jahren 
noch Russisch. Sie schien die Wächterin ihres Gemahls zu sein. Auch 
mich beeindruckte die perfekt gekleidete Dame, und man sprach von 
einem «Wilhelminischen Zeitalter». Die Republik bekam Façon.
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Das Amt und seine Rituale schienen nicht mehr wegzudenken zu 
sein. Die Neu- oder Wiederwahlen seiner Inhaber gewöhnten zudem 
an den Wechsel von Gesichtern und Ansichten in einer Demokratie. 
Und manche Wechsel sorgten für Überraschungen. «Ich liebe keine 
Staaten, ich liebe meine Frau», befand Gustav Heinemann. Diesen 
Präsidenten von 1969 bis 1974, mit dicker Brille und eher strengem 
Gesicht, schätzte ich sehr. Ich hätte Heinemann sofort mein Porte-
monnaie anvertraut. Ohne jede Aufgeregtheit war er der moderne 
Staatsbürger in Reinform. Er munterte zur Selbstbestimmung auf: 
«Wir stehen erst am Anfang der ersten wirklich freiheitlichen Periode 
unserer Geschichte. Überall müssen Autorität und Traditionen sich 
die Frage nach der Rechtfertigung gefallen lassen.» Zum Neujahrs-
empfang in der Villa Hammerschmidt lud Heinemann erstmals auch 
Behinderte und Gastarbeiter ein, die sich unter das diplomatische 
Korps mischten. Nach dem Massaker an israelischen Sportlern, das die 
Freude an den Olympischen Spielen in München beendete, erlebte die 
Weltöffentlichkeit einen Staatsmann, der mit den Tränen rang: «Fas-
sungslos stehen wir vor einem wahrhaft ruchlosen Verbrechen.»

Sein Nachfolger Walter Scheel war von völlig anderem Naturell. 
Der Rheinländer, der als Außenminister die Entspannung mit dem 
Osten befördert hatte, stand nicht zuletzt für Lebenslust und schmet-
terte im Fernsehen das Lied «Hoch auf dem gelben Wagen». Er war 
mein postmoderner Präsident. Scheel vermittelte das Gefühl, in einem 
gesegneten Land zu leben. Es wirkte erfrischend, dass ein Staatsober-
haupt zum bestgekleideten Mann des Jahres gewählt und seine Gattin, 
die Ärztin Mildred Scheel, zweimal zur beliebtesten Frau Deutsch-
lands gekürt wurde. Das Ehepaar bezog mit eigenen Kindern und 
 einem adoptierten Jungen aus Bolivien die Amtsvilla und war ein Ge-
genentwurf zu Verbissenheit. Ich, die meisten liebten das unkonven-
tionelle Team. – Dies war eine Zuneigung, die seinem Nachfolger Karl 
Carstens nicht gleichmaßen zuteil wurde. Carstens hatte das Manko, 
steif und äußerlich wie ein Herrenreiter zu wirken. Er durchwanderte, 
oft mit einem Rentnertross hinter sich, Deutschland, um «die Heimat» 
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zu erkunden. Das mochte gesund sein, aber wirkte doch spießig. Den-
noch gilt auch für Carstens: Alle Präsidenten bemühten sich spürbar, 
und durch ihr Amt vorbildlich, um ein ziviles Miteinander der Deut-
schen und der Deutschen mit der Welt. Während der Studentenun-
ruhen zuerst oft ausgebuht, besuchte Karl Carstens gleichwohl häufig 
Universitäten und Schulen: «Ich möchte allen Jugendlichen empfeh-
len: Setzen Sie sich ein für unseren Staat. Er ist der freieste in der deut-
schen Geschichte und einer der freiesten Staaten in der gegenwärtigen 
Welt.»

Sind die Bundespräsidenten tragische Gestalten, da sie zwar an-
regen, aber nicht regieren können? Ihre diffuse Bedeutung liegt im 
Wort. Im Wort verbinden sich Schwäche und Kraft des Amtes. Der 
Präsident scheint über den Aktualitäten des politischen Alltags zu 
schweben. Doch gerade auf solcher Distanz beruht seine Funktion. 
Denkt nach, dann handelt, könnte als Divise über dem Eingang von 
Schloss Bellevue stehen.

Das Amt gilt als neuartig in der deutschen Geschichte. Das ist es 
jedoch nicht vollständig. Und wahrscheinlich wissen unsere Präsiden-
ten selbst nicht, was der Historiker Wolfgang Burgdorf unlängst nach-
wies. Der Amtseid des Präsidenten und jedes deutschen Beamten «… 
So wahr mir Gott helfe» ist tief in frühen demokratischen Regungen 
unserer Vergangenheit verankert. Seit 1619 nämlich wurden deutsche 
Amtsträger nicht auf einen Herrscher vereidigt, sondern neutral auf 
Rechtsnormen, also auf eine Verfassung. Das sollte autokratischer 
Willkür vorbeugen und existierte sonst fast nirgendwo auf der Welt.

So war es auch bei Richard von Weizsäcker, der 1984 den Eid 
schwor. Jedem war sofort klar: A star is born! Häuptling Silberzunge, 
ein Gentleman, zudem noch mit Adelsprädikat, faszinierte durch seine 
bedachte Eloquenz, sein Auftreten, so als leihe ein hoher Geist jedem 
Anliegen sein Ohr. Weizsäcker war Fürst ohne Krone, und man hätte 
ihn gerne bei jedem Ereignis vorgeschickt, um die Botschaft zu ver-
mitteln: So edel und human ist Deutschland. Er hätte auch als Präsi-
dent Europas oder der Welt fungieren können, ohne je ins Straucheln 
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zu geraten. Mit seiner Rede am 8. Mai 1985 vor dem Bundestag sprach 
er das erlösende Wort aus, dass die Kapitulation Nazideutschlands und 
der Sieg der Allierten ein Tag der «Befreiung» gewesen war. Nichts war 
gut am Nazireich gewesen. Weizsäcker untermauerte den Befund. Ich 
nahm ihm anfangs übel, dass er vehement für Berlin als deutschem 
Regierungssitz plädierte und damit das dezente Bonn in die Ge-
schichte entließ. Aber seine Argumente, Berlin würde ohne die Funk-
tion als Hauptstadt zu einem riesigen Slum werden und ostdeutsche 
Neubundesbürger, die auf Berlin ausgerichtet gelebt hatten, würden 
sich brüskiert fühlen, überzeugten mich schließlich.

Wehmütig nahm ich den Umzug von der Villa Hammerschmidt 
ins Schloss an der Spree wahr.

Hier sann alsbald Roman Herzog darüber nach, dass dringend «ein 
Ruck durch Deutschland gehen» müsse, damit Staat und Gesellschaft 
nicht in Trägheit und Anspruchsdenken versinken würden. Und jener 
kulturelle Abend fand statt, den ich mir völlig anders vorgestellt hatte.

An die Präsidentschaft Horst Köhlers, 2004 bis 2010, entsinne ich 
mich kaum. Aber man harrt nicht durchwegs auf Verlautbarungen der 
Präsidenten, und der Finanzexperte schien mir ein wenig an den Her-
zen vorbeizusprechen. Seine Gattin Eva Luise hat sich durch ihre 
aparte Erscheinung und ihre Eleganz eingeprägt. Auf Köhler und seine 
Außenwirkung treffen vielleicht Verse aus einem Lied von Rainald 
Grebe zu: Ich bin der Präsident / Guten Tag, ich grüße sie / Ich bin der Prä-
sident / … Ich wünsche euch ein frohes Weihnachtsfest / Und ein gutes neues 
Jahr … Doch auch zu seiner Zeit trafen täglich ungefähr fünftausend 
Zuschriften von Bürgern in Bellevue ein, die allesamt beantwortet 
oder bisweilen an den Petitionsausschuss des Bundestags weitergeleitet 
werden. Das präsidiale Tagespensum, Freund aller Bürger zu sein, ist 
herausfordernd. Köhlers Rücktritt wegen einer ungeschickten Äuße-
rung zu Auslandseinsätzen der Bundeswehr und der nachfolgenden 
Kritik an ihm wirkt leider noch immer wie Fahnenflucht.

Mit fliegenden Fahnen hingegen kam Joachim Gauck, der erste 
Ostdeutsche im Amt, ein Aktivist gegen Unterdrückung und partei-
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loser Theologe mit Witz, nicht geschieden und mit der Journalistin 
Daniela Schadt als Lebensgefährtin an seiner Seite. In seinen Jahren 
knetete Gauck in gefühlsstarken Reden Deutschland, auf dass dessen 
Osten und Westen zu einem schönen Ganzen würden. Wie seine 
Amtskollegen war er zur Stelle, wenn Überschwemmungen und Berg-
rutsche Leben bedrohten. Bundespräsidenten verleihen Orden und sie 
stiefeln durch den Matsch. Das saloppe Statement seines Vorgängers 
Christian Wulff: «… der Islam gehört inzwischen auch zu Deutsch-
land» präzisierte Joachim Gauck geistreich zu: «Ich hätte einfach ge-
sagt, die Muslime, die hier leben, gehören zu Deutschland.» – Dass 
das Fundament Deutschlands und Europas oft heidnisch, nämlich 
griechisch-römisch ist  – von der Demokratie bis zum Weinbau  –, 
 haben Präsidenten leider eher selten herausgestellt.

Es wäre ein grausames Geschenk, jemandem eine Sammlung sämt-
licher Reden der Bundespräsidenten zu überreichen. Summieren sie 
sich mittlerweile auf 40 000 oder 140 000? Beim konsequenten Lesen 
würde man erdrückt von versöhnlichen Tönen, Ermahnungen und 
Aufmunterungen, von festlichen Gedanken zur Inbetriebnahme von 
Windparks. Allerdings würde man in den Ansprachen kein einziges 
beleidigendes oder hetzerisches Wort entdecken. Das ist viel wert. Die 
Reden leben vom Moment und von der Ausstrahlung des Amtsträgers. 
Vielleicht klingt es nur im Nachhinein abstrakt, wenn Johannes Rau 
zu bedenken gab: «Die Zukunft kommt nicht einfach auf uns zu. Wir 
müssen sie nach unseren eigenen Vorstellungen gestalten. Wir wollen 
schließlich, dass wir auch in Zukunft friedlich und in Freiheit mitein-
ander leben können.»

Im Jahr 2004 war die Rede präsidiale Tat, die begründet bleibt.
Sämtliche Ansprachen sind in jedem Fall eine Sprachschule. Bisher 

zwölf Staatsoberhäupter und ihre Redenschreiber äußerten sich in ver-
ständlichem und zumeist makellosem Deutsch. Auch dadurch riesel-
ten Bildung und angemessener Ton über das Land.

Hochachtung verdient Frank-Walter Steinmeier, der vor Jahren vor-
bildlich und mittels einer nicht gefahrlosen Operation eine Niere sei-
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ner erkrankten Frau spendete. Der derzeitige Präsident formuliert bis-
weilen sehr bedeutungsschwer. Doch Amt und Bürde sind verwoben.

Nach all den Herren ist es gewiss höchste Zeit für eine Dame, die 
mit ihrem Gatten, dem First Man, oder ihrer Lebensgefährtin, der 
 Second Lady, oder auch solo, wenn sie mag, zum Bürgerfest einlädt. 
Auch sie müsste zu Fragen der Zeit Stellung nehmen, hätte immer 
Hoffnung zu verbreiten und sich den Bedrängten zu widmen. Und 
auch eine Bundespräsidentin könnte sich an eine Bemerkung ihres 
Vorgängers Walter Scheel erinnern: «Wie fröhlich darf ein Bundes-
präsident sein? Er kann getrost fröhlich mit den Fröhlichen sein, 
wenn er auch mitträgt an den Sorgen und Nöten, die Einzelnen und 
der Gemeinschaft zu tragen aufgegeben sind.»

Glückauf, Republik!
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Artikel 88 –  
Bundesbank

Artikel 88 – BundesbankPhilipp Felsch: Mythos und Trauma

Der Bund errichtet eine Währungs- und Notenbank als Bundes-
bank. Ihre Aufgaben und Befugnisse können im Rahmen der 
Europäischen Union der Europäischen Zentralbank übertragen 
werden, die unabhängig ist und dem vorrangigen Ziel der 
 Sicherung der Preisstabilität verpflichtet.

Philipp Felsch

Mythos und Trauma

Manchen Psychoanalytikern zufolge besteht der therapeutische 
Prozess darin, ein Trauma in einen Mythos, in eine suggestive 

Erzählung zu verwandeln, die aus der verstörenden Erfahrung eine 
neue, handlungsleitende Perspektive gewinnt. Man sollte nicht mei-
nen, dass im Grundgesetz solche irrationalen Größen eine Rolle spie-
len, doch gerade dort, wo es – zumindest auf den ersten Anschein – 
besonders technisch wird, in dem die Bundesbank betreffenden 
Artikel 88, gehen Trauma und Mythos eine historische Synthese ein. 
Das Wort vom «Mythos» fehlt heute selten, wenn von der Bundes-
bank die Rede ist. Aus dem Scheinwerferlicht spektakulärer Leitzins-
entscheidungen in eine mehr oder weniger obskure Hintergrundrolle 
gedrängt lädt die Behörde, die immer noch mehr Mitarbeiter als die 
Europäische Zentralbank beschäftigt, natürlich zur symbolischen Be-
setzung ein. Die Besetzung reicht in ihrem Fall aber weiter zurück. 
«Nicht alle Deutschen glauben an Gott, aber alle an die Bundesbank», 
stellte der damalige EU-Kommissionspräsident Jacques Delors schon 
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1992 fest. Als Monument der westdeutschen Erfolgsgeschichte und 
 Synonym für eiserne geldpolitische Disziplin war die Bank schon zu 
Zeiten voller operativer Wirksamkeit ins Numinose entrückt.

Zur ihrer Aura hat zweifellos die Tatsache beigetragen, dass sie Ver-
fassungsrang besitzt. Sieht man vom speziellen Fall der Europäischen 
Zentralbank ab, deren Modus Operandi vom Maastricht-Vertrag ge-
regelt wird, stellt das im internationalen Vergleich die Ausnahme dar – 
umso mehr, als sich das Grundgesetz nicht darauf beschränkt, die 
Existenz einer Zentralbank für Deutschland zu dekretieren, sondern 
obendrein ihre Unabhängigkeit und ihren Auftrag, für «Preisstabilität» 
zu sorgen, festlegt. Das ist bei keiner der führenden Zentralbanken der 
Fall. Vergleichbare Regelungen finden sich nur in den Verfassungen 
von Mexiko, Russland, Schweden und Südafrika. Und auch ins Grund-
gesetz sind die Prinzipien der Autonomie und der Austerität erst über 
Umwege gelangt.

In der Originalversion von 1949 heißt es lediglich lapidar: «Der 
Bund errichtet eine Währungs- und Notenbank als Bundesbank.» 
Eine Zentralbank gehörte damals zur Grundausstattung eines souverä-
nen Staates. Ob das zu errichtende Institut jedoch politisch weisungs-
gebunden oder unabhängig, ob es der Preisstabilität oder anderen 
geldpolitischen Zielsetzungen verpflichtet sein sollte – das ließen die 
Verfassungsväter offen. Dass die Deutschen während der Weimarer 
Republik und nach dem Zusammenbruch von 1945 jeweils eine mas-
sive Geldentwertung erlebt hatten und dass dazwischen ein totalitäres 
Regime an die Macht gekommen war, stellte niemand in Frage. Ent-
gegen retrospektiver Darstellungen herrschte über die Moral aus dieser 
Geschichte aber noch keine Einigkeit. Immerhin war die Deutsche 
Reichsbank in den Jahren der Hyperinflation unabhängig gewesen, 
und immerhin hatte sie später, während der Weltwirtschaftskrise, mit 
ihrer straffen Geldpolitik zur Ausweitung der Massenarbeitslosigkeit 
und damit zum Aufstieg der Nationalsozialisten beigetragen, denen sie 
unter ihrem Präsidenten Hjalmar Schacht bis in die zweite Hälfte der 
1930er Jahre ihre bereitwillige Unterstützung lieh.
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Die bis heute gängige Erzählung vom Inflationstrauma und von der 
Notwendigkeit einer unabhängigen, deflationär agierenden Zentral-
bank gewann erst in den Deutungskämpfen, die dem Bundesbank-
gesetz von 1957 vorausgingen, die Oberhand. Da die Alliierten de facto 
bereits eine Zentralbank installiert hatten, stieß der im Grundgesetz 
formulierte Auftrag auf ein komplexes machtpolitisches Feld: Einer um 
Arrondierung ihrer Souveränität bemühten Bundesregierung stand die 
1948 gegründete Bank deutscher Länder gegenüber, die gegen den Ver-
lust ihrer geldpolitischen Unabhängigkeit focht. Beide Parteien – und 
ihre diversen Verbündeten  – führten die Lehren der Geschichte ins 
Feld, doch im Klima des Wirtschaftswunders erwies sich die Darstel-
lung der Bank als die plausiblere Version. In ihrer Öffentlichkeitspoli-
tik schnurrte die wechselvolle Wirtschaftsgeschichte der Zwischen-
kriegszeit auf das «Trauma» der Hyperinflation und die durchwachsene 
Bilanz ihrer Vorgängerinstitution auf das heroische Reichsbankmemo-
randum von 1939 zusammen, mit dem Schacht und Konsorten Hitler 
schließlich die Gefolgschaft gekündigt hatten. Mit anderen Worten: 
Das Idealbild eines starken, den Fluktuationen demokratischer Wil-
lensbildung entzogenen Bollwerks gegen die populistische – gar totali-
täre – Versuchung der Geldvermehrung ist selbst das Resultat einer öf-
fentlichen Debatte, deren populistische Untertöne unüberhörbar sind.

So wie die Prosperitätsphase der «Trente Glorieuses» diesem Ideal-
bild innere Legitimität verschaffte, verlieh ihm deren Ende internatio-
nale Strahlungskraft. Während die «Stagflation» den keynesianischen 
Planungsoptimismus entzauberte und die Entkopplung des Dollars 
vom Goldstandard die Wechselkurse ausschlagen ließ, wurde das deut-
sche Inflationstrauma zur globalen Diagnose und die deutsche Zent-
ralbank zum globalen Paradigma einer neuen Ära der Geldpolitik. Der 
damalige Vizepräsident der Bundesbank Karl Otto Pöhl hat an einen 
folgenreichen Besuch des Chefs der Federal Reserve Paul Volcker im 
Jahr 1979 erinnert. Nach seiner Rückkehr aus Deutschland entschied 
sich Volcker zur Schocktherapie astronomischer Leitzinserhöhungen, 
die – um den Preis jener Deindustrialisierung, deren Folgen wir bis 
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heute im amerikanischen Rust Belt beobachten können – die Inflation 
in den frühen 1980er Jahren in die Knie zwang.

Das Grundgesetz wurde von all dem nicht berührt. Das war erst 
nach der Wiedervereinigung, im Zuge der Verhandlungen um die eu-
ropäische Währungsunion, der Fall. Die deutsche Seite machte ihren 
Beitritt von der Zusage abhängig, den Operationsmodus der Bundes-
bank auf europäischer Ebene zu implementieren. Das Kleingedruckte 
des Maastricht-Vertrags, das die Europäische Zentralbank betrifft, 
wurde unter deutscher Federführung ausgearbeitet. Dem bereits 
 zitierten Karl Otto Pöhl zufolge gelang es dabei, die Grundsätze der 
Unabhängigkeit und der Preisstabilität «noch klarer» als im Bundes-
bankgesetz zu formulieren. Trotz allem verlangte der Europa-Sonder-
ausschuss des Bundestages nach weiterreichenden rechtlichen Garan-
tien. Mit der Novellierung des Artikels 88 erlangten der Status und 
der Auftrag der EZB 1992 Verfassungsrang. Die Aufgaben der Bun-
desbank, heißt es seitdem, «können im Rahmen der Europäischen 
Union der Europäischen Zentralbank übertragen werden, die unab-
hängig ist und dem vorrangigen Ziel der Sicherung der Preisstabilität 
verpflichtet». Mit der Einführung des Euro, zunächst als elektroni-
sches Buchgeld, im Januar 1999 wurde aus diesem Potentialis mone-
täre Wirklichkeit.

Als zunehmend wirklichkeitsfremd erweist sich dagegen die alte 
Frankfurter Schule der Geldpolitik. Die preußische Pickelhaube, die 
Mario Draghi im März 2012, auf dem Höhepunkt der Eurokrise, von 
zwei Bild-Journalisten überreicht bekam, sollte den frisch gekürten 
EZB-Präsidenten an das Vermächtnis deutscher Haushaltsdisziplin er-
innern. Mit seinem historischen «whatever it takes», der Ankündi-
gung, den Euro um jeden Preis zu retten, warf Draghi diese Mahnung 
wenig später über Bord. Nach dem Vorbild der amerikanischen FED 
stellt die EZB mit ihren Anleiheprogrammen seither gigantische 
 Mengen an Liquidität zur Verfügung, auf deren Basis nicht nur die 
Staatsverschuldung, sondern auch die Kreditpyramide des privaten 
Finanzkapitalismus wächst. Ist das noch Geld- oder schon staatliche 
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Haushaltspolitik? Handelt die Bank im Dienst politischer Interessen? 
Setzt sie nicht in präzedenzloser Weise die Preisstabilität aufs Spiel?

Zur Kollision kam es im Mai 2020, zu Beginn der Pandemie, als 
das Bundesverfassungsgericht die EZB der Kompetenzüberschreitung 
für schuldig befand, während die Bundesregierung in Verhandlungen 
über einen gesamteuropäischen Corona-Hilfsfonds stand. Ohne grö-
ßere Kollateralschäden konnte das Dilemma bis auf weiteres beigelegt 
werden. Doch hat der Vorfall eines auf erschreckende Weise deutlich 
gemacht: Wenn es sich bei der Bundesbank und ihrem geldpolitischen 
Vermächtnis um einen Mythos handelt, dann deshalb, weil sie die Re-
alität der neuen Schuldenökonomie verkennen. Die Krisen der ver-
gangenen Jahre haben die Zentralbanken zu politischen Akteuren sui 
generis gemacht: Sie müssen ihre Bilanzen laufend verlängern, um das 
globale Finanzsystem zu stabilisieren. So wenig kalkulierbar die Folgen 
dieser Politik erscheinen, so wenig ist ihr Ende abzusehen. Sich auf ein 
hundert Jahre altes Trauma zu berufen, wird daran nichts ändern.
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Artikel 146 –  
Geltungsdauer des Grundgesetzes

Artikel 146 – Geltungsdauer des GrundgesetzesPeter Richter: 23 > 146

Dieses Grundgesetz, das nach Vollendung der Einheit und Frei-
heit Deutschlands für das gesamte deutsche Volk gilt, verliert 
seine Gültigkeit an dem Tage, an dem eine Verfassung in Kraft 
tritt, die von dem deutschen Volke in freier Entscheidung be-
schlossen worden ist.

Peter Richter

23 > 146  
oder: Krause verhandelt für uns einen 

Einigungsvertrag

Artikel 23 GG lautete bis zum 3. 10. 1989: «Dieses Grundgesetz gilt zu-
nächst im Gebiete der Länder Baden, Bayern, Bremen, Groß-Berlin, 

Hamburg, Hessen, Niedersachsen, Nordrhein-Westfalen, Rheinland-Pfalz, 
Schleswig-Holstein, Württemberg-Baden und Württemberg-Hohenzollern. 
In anderen Teilen Deutschlands ist es nach deren Beitritt in Kraft zu 
 setzen.»

Artikel 146 GG lautete: «Dieses Grundgesetz, das nach Vollendung der 
Einheit und Freiheit Deutschlands für das gesamte deutsche Volk gilt, ver-
liert seine Gültigkeit an dem Tage, an dem eine Verfassung in Kraft tritt, 
die von dem deutschen Volke in freier Entscheidung beschlossen worden 
ist.»
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23 und 146 – zuerst waren die Zahlen da, dann das, was dahinter stand. 
Von Krause hingegen hatte noch keiner je gehört, als wir damals mit den 
Plakaten und Handzetteln losgezogen sind in den Wochen vor der 
Volkskammerwahl vom März 90, obwohl wir angeblich noch zu jung 
waren, um daran teilzunehmen, und bei der wesentlich auch über das 
Grundgesetz abgestimmt wurde, obwohl das bei uns noch gar nicht galt.

Den Namen Krause haben wir dann dafür im Nachgang und Er-
gebnis dieser Wahl umso häufiger gehört, weil so also der Mann hieß, 
der bei uns den Einigungsvertrag mit der BRD aushandelte, die drü-
ben allerdings konsequent Bundesrepublik Deutschland genannt 
wurde oder «die Bundesrepublik», oft auch einfach nur «Deutsch-
land», so als wäre es das einzige auf der Welt. Das «Handbuch zur 
deutschen Einheit» von der Bundeszentrale für politische Bildung hat 
uns das Jahre später mit «emotionaler Integrationskraft» und «Konti-
nuität» zu erklären versucht. Die «Attributivkonstruktion Deutsche 
Demokratische Republik» hingegen sei erst später ins Leben getreten 
und habe sprachlich offen gelassen, «ob es sich um eine eine oder die 
deutsche Republik handelt».

Man sagte damals jedenfalls noch ganz selbstverständlich «drüben» 
und «bei uns». Und bei uns, in der Attributivkonstruktion, kam kaum 
jemand auf die Idee, das Land mit vollem Namen anzureden. Erich 
Honecker hatte es in seinen Ansprachen als Staatsratsvorsitzender 
 immer wieder mal versucht, aber das war selten gutgegangen. Wenn er 
die DDR eine Deutsche Demokratische Republik nennen wollte, kam 
oft nur eine Deutsche Demokrat’sche Rep’lik dabei heraus, und was 
groß klingen sollte, machte die Sache noch kleiner, als sie ohnehin 
schon war. Das Buchstabenkürzel stellte sie für uns immerhin in einen 
Zusammenhang mit den großen Antagonisten der Zeit, mit der SU 
und den USA: Als kleine Stellvertreter standen sich eben die DDR 
und die BRD gegenüber, jedenfalls in unserem Sprachgebrauch. Aber 
der Sprachgebrauch drüben verhielt sich dazu nun einmal nicht an-
ders als sich auch die jeweiligen Staatsgebiete und die Regierungschefs 
zueinander verhielten: «Die Bundesrepublik» stand schon als Begriff 
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so erdrückend neben der kleinen DDR wie Helmut Kohl neben Ho-
necker, dann Modrow, schließlich de Maizière. Anderseits: Wer hätte 
neben Kohl nicht fragil gewirkt?

Daher waren es eben immer einerseits «die DDR» und andererseits 
«die Bundesrep …», die einem als Sprachfetzen entgegenkamen, wenn 
man damals, im Frühjahr und Sommer 90, zur Nachrichtenzeit am 
Radio drehte. Und so, wie man dabei sonst in Bruchteilen von Sekun-
den schon an der Klangfarbe erkennen kann, ob hier Klassik, Pop oder 
ein Schlager gespielt wird, genügten damals halb ausgesprochene Na-
men oder Zahlen, um Themen von gewisser Komplexität aufzurufen: 
«Kohl» und «Thatch …», «Bush» und «Gorbatsch …»: Bei «2+4» dach-
ten wir nicht an Mathe, sondern an Verhandlungen mit den Sieger-
mächten, und bei «2 : 1» an den Umtauschkurs vom Westgeld. Wann 
immer damals nun die Zahl 23 erwähnt wurde, dachten wir deshalb 
manchmal als Gegenstück die Zahl 146 dazu.

Denn noch verstanden wir vielleicht nicht im Detail, was das alles 
mit uns und unserem Leben in Zukunft zu tun haben würde, aber 
spüren und ahnen konnten wir das schon. Und noch hatten wir zwar 
noch nichts von Boris Groys gehört und noch weniger von seiner 
 Theorie, wonach der Unterschied zwischen den beiden Welten unge-
fähr dem zwischen den Wörtern und den Zahlen entspreche, denn 
Sozialismus = Primat der Politik, während Kapitalismus = Primat der 
Ökononomie. Aber wir hatten schon mitbekommen, dass bei uns, wo 
die beiden Welten nun einmal zusammenstießen, hinter Zahlen und 
Kürzeln ganze Gebirge an Buchstaben und Bedeutung liegen konnten. 
Wir kannten das Prinzip ja aus dem Kirchengesangsbuch oder von 
den Konfirmationssprüchen (2. Kor. 3,17 war zum Beispiel recht popu-
lär unter Jugendlichen mit devianten Frisuren). Ein Freund hatte den 
Vorschlag, zum Ersten Mai auch einfach nur die Nummern durch die 
Straßen zu tragen, hinter denen im «Neuen Deutschland» und der 
«Jungen Welt» tags zuvor die offiziellen Losungen zum Kampftag der 
Arbeiterklasse abgedruckt waren. Aber dann war der Erste Mai 1989 
auch schon der letzte seiner Art gewesen, denn kurz darauf hatte es am 
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7. Mai den Skandal der 98,85 Prozent gegeben, nämlich «Zustimmung 
zum Wahlvorschlag», und das war zwar nach offizieller Zählart das 
schlechteste Ergebnis aller Zeiten bei einer Kommunalwahl in der 
DDR, wo man mindestens 99 Prozent gewohnt war. Aber diesmal 
hatten außerdem auch wir noch da gestanden, neben bärtigen Bürger-
rechtlern, und hatten zuschauen wollen beim Auszählen und waren 
dabei auf noch deutlich geringere Werte gekommen. Dann waren den 
Sommer über auch die Zahlen derer, die überhaupt noch im Land 
bleiben wollten, immer kleiner geworden. Im Herbst waren dafür die 
Mengen auf den Demonstrationen angewachsen. Und dann hatten 
wir auch schon den 9. 11., das Datum an dem die Deutschen, wie Peter 
Sloterdijk Jahre später feststellen sollte, regelmäßig ein Rendezvous 
mit ihrer Geschichte haben, und der 9. 11. zog den 18. 3. nach sich: 
«freie Wahlen», weil das ja schon die Hauptforderung vom «17. 6.» 
 gewesen war, also von «Dreiundfünfzig», und weil der 18. 3. auch für 
«1848» stand, als schon einmal eine bürgerliche Revolution versucht 
worden war. Und aus dem 18. 3. sollte sich schließlich der 3. 10. er-
geben, mit allem, wofür der wiederum steht …

Auch wenn man nicht direkt an Zahlenmystik glaubt, war einem 
nach alldem trotzdem einigermaßen bewusst, dass diese Zeiten wahr-
scheinlich zu denen gehörten, die man später historisch nennen würde. 
Und wenn man deswegen einfach einmal alles aufgehoben hat, was 
einem in die Hände fiel in jenen Tagen, dann hat man heute noch eine 
Kiste, in der die Plakate und Handzettel liegen, mit denen wir damals, 
vor dieser ersten und letzten freien DDR-Wahl vom 18. 3. 1990, durch 
die Stadt gezogen sind, um sie über die Plakate und Handzettel der 
anderen zu kleben.

Für uns waren das damals «die Rechten», wobei der Begriff weit 
gefasst war. Aber die Aufkleber der Deutschen Volksunion waren 
 damals auch wirklich nur schwer von den Aufklebern der Christlich 
Demokratischen Union zu unterscheiden: immer Schwarzrotgold, 
und immer kursiv. Es sah aus, als hätten sie den gleichen Grafiker und 
als hätte dieser Grafiker beiden weisgemacht, dass etwa Deutschland-
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fahnen irgendwie dynamischer, womöglich gar frischer wirken, wenn 
man sie schräg ins Bild setzt. Auf dem schrägen schwarzrotgoldenen 
Aufkleber mit dem Slogan «Wir sind ein Volk», von dem ich immer 
geglaubt hatte, wir hätten ihn mit vorgehaltenem Messer irgendeinem 
Skinhead abgenommen, steht also in Wirklichkeit klein «Bundesge-
schäftsstelle der CDU, Abt. Öffentlichkeitsarbeit, 1000 Bonn 1». Und 
auf einem Aufkleber der nur schräges Schwarzrotgold zeigt, steht ganz 
klein am Rand der rührende Hinweis, wo «oben» ist.

Das, was wir in den Taschen hatten, war aber kaum origineller: 
«Lasst Euch nicht verKOHLen», «Keine KOHLonie in der DDR» und 
was sich sonst noch alles mit dem Namen des Bundeskanzlers veran-
stalten ließ. Angeblich kam das Material aus der Druckerei der taz in 
West-Berlin. Es wurde viel vor «Großdeutschland» gewarnt damals. 
Andere wieder forderten ein «Deutschland in den Grenzen von 1237», 
weil es schließlich genug Leute gab, die ernsthaft die «von 1937» wieder 
für diskutabel hielten – und wenn wir schon heimkehren sollten in ir-
gendein Reichsgebiet, dann lieber in das der Staufer, denn Sizilien 
schien uns attraktiver als, sagen wir, Salzgitter. Das war Hausbesetzer-
humor, hilflos und unlustig. Aber auch bei den sogenannten Erwachse-
nen in der sogenannten Mitte ging es am Ende bei alldem immer um 
die sogenannte Wiedervereinigung, sei es als Hoffnung oder als Ge-
spenst. Denn auch da gab es die, denen sie nicht schnell genug gehen 
konnte, und es gab die, die fanden, das wir vorläufig vielleicht mehr 
mit den Tschechen, Polen und Ungarn gemein hätten als mit denen da 
drüben. Vielleicht standen diese beiden Parteien sich nur in meiner 
Erinnerung damals mit Schildern gegenüber, auf denen lediglich «23» 
beziehungsweise «146» stand. Sicher weiß ich nur, dass fast alle Diskus-
sionen und Brüllereien in jenem Wahlkampf letztlich auf diese beiden 
Zahlen heruntergebrochen werden konnten und wurden. Denn je be-
deutender und folgenschwerer eine Sache für das Leben der Menschen, 
desto knapper und chiffrenhafter die Begriffe dafür im Alltagsgebrauch, 
schon aus praktischen Gründen: Offensichtlich gibt es ein Pathos des 
Knappen und Pragmatischen.
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Und vielleicht trifft das am Ende auch auf Krause zu.
Denn auch der Mann mit dem unwahrscheinlich unscheinbaren 

Namen Günther Krause sollte in der Folgezeit von beträchtlicher Be-
deutung sein und ein noch beträchtlicheres Bewusstsein seiner Bedeu-
tung an den Tag legen. Er verkörperte so gesehen am Ende der DDR 
deren Essenz auf zwei Beinen. Und mit denen trat er ins Rampenlicht, 
nachdem die Ostdeutschen bei ihren ersten freien Wahlen nicht zu-
letzt über das Grundgesetz der Westdeutschen abgestimmt hatten. 
Denn mit ihrem Votum für oder gegen einen bestimmten Parteien-
block entschieden sie auch darüber, ob und wie schnell und auf welche 
Weise ihr Staat verschwinden würde. Artikel 23 und Artikel 146 wirk-
ten widersprüchlich. Manche Kommentatoren sprachen vornehmer 
von «konkurrierend». Die meiste Zeit über musste sich darüber aber 
auch niemand weiter Gedanken machen.

Aber Anfang 1990 kam auf einmal die Frage auf, ob Vereinigung 
durch Vereinigung oder Vereinigung durch Beitritt. Für Artikel 146 
plädierte in der Regel, wer es möglichst langsam und womöglich auch 
überhaupt nicht wollte: zwei Staaten, eine Kooperation, und dann 
mal sehen. Die Parteigänger von Artikel 23 waren da zielstrebiger: die 
DDR soll BRD werden, denn «kommt die D-Mark, bleiben wir, 
kommt sie nicht, gehn wir zu ihr» usw.  – von den Vorzügen eines 
bundesdeutschen Reisepasses ganz zu schweigen.

Für die Brüder und Schwestern in der Regierungsverantwortung 
des Westens war es wiederum der einfachste Weg: Sie brauchten ihre 
erprobten Strukturen nur zu exportieren und mussten der eigenen Be-
völkerung nicht mit der Zumutung kommen, dass sich auch bei ihr 
Wesentliches ändern würde. In den Worten von Wolfgang Schäuble, 
dem Bundesinnenminister aus Bonn: «Es gibt das Grundgesetz, und 
es gibt die Bundesrepublik Deutschland. Lasst uns von der Vorausset-
zung ausgehen, daß ihr vierzig Jahre lang von beidem ausgeschlossen 
wart. Jetzt habt ihr einen Anspruch auf Teilnahme, und wir nehmen 
darauf Rücksicht.» Denn so war der Ton damals, so war die Lage, und 
es ist ja bekannt, wie es ausging: Die «Allianz für Deutschland» aus 
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CDU, DSU und Demokratischem Aufbruch gewann haushoch. 
 Oskar Lafontaine, Chef von sowohl SPD als auch Team Artikel 146 
trat beleidigt vor die Mikrofone, sein Genosse Otto Schily hielt wort-
los eine Banane in die Kameras. Aber es half alles nichts: Am 12. April 
1990 formierte sich die letzte Regierung der DDR mit dem zentralen 
Geschäftszweck, «die Einheit Deutschlands nach Verhandlungen mit 
der BRD (!) auf der Grundlage des Artikel 23 GG zügig und ver-
antwortungsvoll» umzusetzen. Und ab dem Moment blickten die Ost-
deutschen ständig diese unglaublich hell strahlenden Augen von Gün-
ther Krause aus dem Fernseher an, als wären es Reflektoren ihrer 
Sehnsüchte und Sorgen in tiefer, dunkler Nacht.

Krause war erst 36 damals, Diplomingenieur, promoviert und 
 habilitiert, Fachmann für Rechentechnik in Bauwesen wie Seefahrt, 
seit 1975 in der Ost-CDU, ab Mitte April 90 plötzlich «Parlamenta-
rischer Staatssekretär beim Ministerpräsidenten der DDR»  – und in 
dieser Funktion schließlich am Verhandlungstisch mit Bonn. Auf der 
anderen Seite allerdings: Wolfgang Schäuble – und es gibt wenig Grund 
zu der Annahme, dass seine Ansagen dort wesentlich anders geklungen 
haben dürften als die hier oben.

Vielleicht war das am Ende tatsächlich das Praktikabelste unter 
den Umständen. Vielleicht ahnte Schäuble, dass viele seiner Lands-
leute schon bald die Mauer am liebsten auf eigene Rechnung wieder 
hochziehen würden, denn gemessen am Unmut über die Veränderun-
gen, die der Beitritt dann eben doch auch im Westen mit sich gebracht 
hat, möchte man sich das Gejammer dort über eine Vereinigung nach 
Artikel 146 heute lieber gar nicht erst ausmalen. Zumal dieses Thema 
inzwischen größtenteils in die Hände und Chatforen von Leuten gera-
ten ist, die einem auch Personalausweise des Deutschen Reichs ausstel-
len wollen, weil das Grundgesetz keine Verfassung sei, die Bundes-
republik daher kein Staat und dergleichen.

Die Verfassungsfragen, die sich damals beim Aushandeln des Eini-
gungsvertrags stellten, betrafen eindeutig eher die Verfassung, in der 
sich die DDR wirtschaftlich befand, und die ließ offensichtlich wenig 
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Verhandlungsspielräume – selbst wenn Günther Krauses Scheinwer-
feraugen uns jedes Mal sehr zuversichtlich aus dem Fernseher anstrahl-
ten, jedes Mal aber auch ein bisschen flackernder. Wir bekamen eine 
Flagge, von der wir nun wussten, wo «oben» war, eine Hymne, die am 
Ende doch nicht um einen Text von Brecht ergänzt wurde (denn das 
fand Kohl nicht gut), und als Hoheitszeichen einen Raubvogel, der 
auf den offiziellen Wappen so tat, als sei er ein harmloses Huhn, das 
Muskeln anspannt, die es gar nicht hat. Die andere Seite bekam dafür 
den Grünen Pfeil, den Fernsehliebling Carmen Nebel und endlich 
einmal eine Minderheit, die guten Gewissens mit Ressentiments be-
dacht werden darf. Außerdem natürlich unsere Schulden, Fabriken 
und oft allerdings auch Häuser. Denn beim Einigungsvertrag war es 
nun andersrum als bei all den Daten, Chiffren und Grundgesetz-Arti-
kel-Nummern, hier verbarg sich hinter dem Text ein erdrückendes 
Gebirge von Zahlen und Werten, da ging es auch um Vermögen im 
Sinne von Mitteln und also auch im Sinne von Macht. Und am Ende, 
wenigstens das musste die alten Hasen des dialektischen Materialis-
mus wirklich mit grimmiger Freude erfüllt haben, am Ende hat dieser 
Einigungsvertrag sogar das hinbekommen, was sie in der DDR so 
lange vergeblich gewollt und versucht haben: dass überhaupt erst ein 
Wir aus den vielen Ichs wurde, die sich vorher nicht einmal das Du 
angeboten hätten, weil sie im Traum nicht auf die Idee gekommen 
wären, irgend etwas gemein zu haben. Und das schließt sogar jeman-
den wie Krause mit ein.

Denn auch in den Jahren danach leuchteten uns immer mal wieder 
seine aufgeblendeten Scheinwerferaugen aufmunternd aus den Nach-
richten entgegen, als wollten sie den Weg weisen, wie einer von uns 
ankommen könne in dieser größer gewordenen Bundesrepublik, wenn 
er es nur genug wollte. Denn von der Notwendigkeit, anzukommen in 
den neuen Verhältnissen, war von nun an ja wirklich dauernd die 
Rede. Sie strahlten uns aus Bonn an, diese Augen, wo Krause unter 
Kohl Verkehrsminister wurde und sich ausnahm wie auf der Überhol-
spur, bis er nach einer Weile rechts rausgewinkt wurde. Sie strahlten 
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aus dem Fernseher, während die Schlagzeilen dazu nacheinander 
«Raststätten-Affäre», «Autobahn-Affäre», «Umzugs-Affäre» und schließ-
lich «Putzfrauen-Affäre» lauteten. Ihr Anblick begleitete danach Be-
richte über Krauses Neuanfang als Unternehmer für Heizkörperab-
lesegeräte und seine erfolglose Kandidatur zum Oberbürgermeister 
von Rostock. Sie illuminierten regelmäßig Bilder von Eigenheimen in 
Mecklenburg-Vorpommern, die Krause, der sich inzwischen als priva-
ter Bauunternehmer versuchte, oft nur halb fertig an die Kundschaft 
gebracht hatte oder die eigentlich seiner Ehefrau gehörten, von ihm 
aber als Sicherheit eingesetzt waren, weil die eigentlichen Fördermittel 
inzwischen bei Anlagegeschäften in der Schweiz verschwunden waren, 
und die schließlich zwangsversteigert wurden, bei welcher Gelegenheit 
Krause, wie zu lesen war, auch die Frau verlor. Wo auch immer wir 
inzwischen selbst gelandet waren in der Welt und im Leben: Wenn wir 
in diesen 30 Jahren wissen wollten, was der Stand der Dinge bei Krause 
war, ließen die Nachrichten darüber nie lange auf sich warten. Auf den 
Bildern dazu wurde der Scheitel grauer und das Gesicht runder, aber 
der Blick blieb stechend. Wir erfuhren von neuen Eheschließungen, 
neuen Häusern, Insolvenzen, Verurteilungen, Haftstrafen, Revisionen, 
Aussetzungen der Haftstrafen zur Bewährung, neuen Versuchen als 
Unternehmer für «Neutrino-Voltaik», von einer «Villa mit Sauna» für 
eine halbe Million auf dem Land in Mecklenburg, von einer Vorbesit-
zerin, die ihr Geld nicht bekam, und von den Aktien jener Firma für 
«Neutrino-Voltaik», die ihr stattdessen angeboten wurden. Wir ver-
standen von Neutrino-Voltaik nur so viel, dass sich damit die Energie-
probleme der Menschheit lösen lassen sollten, Krause erklärte es in 
dem Buch «Das ewige Licht – Beginn eines neuen Zeitalters». Wir 
verstanden aber auch, dass die Verkäuferin der Villa kleingläubig lieber 
einfach nur ihr Geld haben wollte. Und dass Krause das nicht hatte.

Beim letzten Mal, als wir ihn zu Gesicht bekamen, machte er sich 
gerade auf, um an der Fernsehshow «Ich bin ein Star – Holt mich hier 
raus!» teilzunehmen, umgangssprachlich auch «Dschungelcamp», wo 
es um eine Siegprämie von 100 000 Euro geht. Krause musste aber 
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nach einem Tag schon wieder aufgeben, wegen gesundheitlicher Prob-
leme. Sein Blick wirkte auf einmal wie erloschen. Aber vielleicht kam 
uns das nur so vor, weil wir inzwischen wirklich andere Sorgen hatten. 
Anfang 2020 war das, genau dreißig Jahre nach Artikel 23 GG vs. Ar-
tikel 146 GG.

Für Wolfgang Schäuble hatte damals gerade ein weiteres Jahr als 
Präsident des Bundestags begonnen.




