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Das Grundgesetz fiir alle

Das Grundgesetz ist gerade in Krisenzeiten die Grundlage jedes ge-
sellschaftspolitischen Diskurses in Deutschland. Hochste Zeit
also fiir einen Kommentar, der die Verfassung fiir unsere Zeit neu er-
klirt, anhand von Erzihlungen und Erfahrungen, juristisch abwigend
und gerne auch schrig von auflen blickend. Das Ergebnis ist ein
«Grundgesetz-Kommentar fiir alle» voller tiberraschender Einblicke,
treffender Geschichten und funkelnder Essays.

«Die Wiirde des Menschen ist unantastbar.» — «Die Freiheit der Per-
son ist unverletzlich.»-— Wegen ihrer klaren, geradezu literarischen Ele-
ganz sind viele Bestimmungen des Grundgesetzes zu einer Art Mini-
malkonsens avanciert. Wer wollte auch widersprechen? Und doch ist
das Grundgesetz umstritten. Die einen setzen einzelne Sitze absolut,
wihrend andere von komplizierten Abwigungen und notwendigen
Einschrinkungen reden. Diese Debatte darf keineswegs allein den Ju-
risten vorbehalten bleiben, sie muss von uns allen gefiithrt werden.
Denjenigen, die literarisch schreiben, kommt dabei eine besondere
Rolle zu. Darum kommentieren in diesem Buch rund 40 Schriftsteller,
Journalisten und Juristen die Priambel, die Grundrechte, wichtige Ar-
tikel zu Rechtsstaatlichkeit, Umweltschutz oder Schuldenbremse sowie
die groflen verfassungsrechtlichen Abschnitte zum Foderalismus, zur
Rechtsprechung oder zum Amt des Bundesprisidenten. Die Perspek-
tiven sind dabei so unterschiedlich wie die Autoren, aber alle sprechen
ganz voraussetzungslos zu allen Interessierten. Fiir sie ist dieser Kom-

mentar.
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Der Herausgeber

eorg M. Oswald, geboren 1963 in Miinchen, ist Schriftsteller und

Jurist. Recht und Gerechtigkeit sind zentrale Themen seiner Ro-
mane, so etwa in «Lichtenbergs Fall» (1997) und «Vom Geist der Ge-
setze» (2007). Sein Roman «Alles, was zihlt» (2000) wurde mit dem
International Prize ausgezeichnet und in zehn Sprachen tibersetzt. Zu-
sammen mit Juli Zeh hielt er 2010 die Tubinger Poetikdozentur. Der
Roman «Unter Feinden» (2012) wurde von Lars Becker als Reihe fiir
das ZDF verfilmt. Zuletzt erschienen das Sachbuch «Unsere Grund-
rechte» (2018) und die Romane «Alle, die du liebst» (2017) und «Vor-
leben» (2020).



«Hier spricht, solange wir iiber demokratische
Verhaltnisse reden, die diese Bezeichnung auch
tatsachlich verdienen, niemand fiir sich allein.»
Susanne Baer zur Praambel

«Kann es sein, dass sich der Verlust

der Wiirde anders meldet als der

Verlust der Freiheit? Unbewusster und

daher spater — zwar unbegreiflicher,

aber umso starker. Als unsichtbares Gepack.»
Herta Miiller zu Artikel 1

«Ich wiirde also so weit gehen zu sagen,

dass das gute alte Briefgeheimnis in der digitalen Welt
langst weitgehend auBer Kraft gesetzt ist.»

Eva Menasse zu Artikel 10

«Dass es fiir Citoyen keine deutsche Ubersetzung gibt,

wusste schon Hegel. Mittlerweile gibt es zwar den Staatsbiirger,
aber bezeichnenderweise immer nur <in Uniform»

oder am Wahltag, wenn es um die

cerste Birgerpflicht» — zu wahlen — geht.»

Tristan WiBgott zu Artikel 2

«Die Zahl der Menschenschweine
tbertrifft die Zahl der Tierschweine.»
Feridun Zaimoglu zu Artikel 3

«Die empfundene Selbstverstandlichkeit der Verfassung
beruht auch darauf, daB der wichtigste Teil

ihrer Bestimmungen ... alt und sogar sehr alt ist,

das heiBt, daB diese Bestimmungen lange vor Griindung
der Demokratie schon als Rechte betrachtet wurden.»
Martin Mosebach zu Artikel 4



«Die Freiheit der Kunst: Das sind so schone Worte ...
Vielleicht klingen sie schoner fiir mich als fiir all jene,
die das Gegenteil kennen: die Unfreiheit.»

Lena Gorelik zu Artikel 5

«Eins nach dem anderen. Eins nach dem anderen.
Den Kindern geht es so weit gut? Den Kindern geht es gut.»
Terézia Mora zu Artikel 6
«Konnte es sein, dass das Gesetz
zu groB ist fir den Menschen?»
Michael Kriiger zu Artikel 8

«Artikel 12 ist kein Garant ...

Das Fundament, die Teilhabe an Bildung und Ausbildung,

muss die Gesellschaft legen. Sonst bleibt der Traum ein Hirngespinst.»
Julia Franck zu Artikel 12

«In jedem Fall besteht diese «Dienstverpflichtungy,

wenn der sogenannte Verteidigungsfall» eintritt,

sowohl fiir Manner als auch fiir Frauen — ob sie wollen oder nicht.»
Grit Poppe zu 12a

«Glucklich, wer sich als Kiinstler

seine Zwangsthemen wahlen kann! —

und keine Geisel einer einzigen Geschichtsdarstellung ist.»
Dana Grigorcea zu Artikel 16a

«Obwohl in keinem Rechtstext so deutlich gesagt,

ist der programmatische Wille zur Gestaltung der Welt
ein Wesensmerkmal moderner Parteien.»

Udo Di Fabio zu Artikel 21



«Nach all den Herren ist es gewiss hochste Zeit

fiir eine Dame, die mit ihrem Gatten,

dem First Man, oder ihrer Lebensgefahrtin, der Second Lady,
oder auch solo, wenn sie mag, zum Biirgerfest einladt. ...
Gliickauf, Republik!»

Hans Pleschinski zu Abschnitt V

«Angeblich macht die Macht ja siichtig,

und es fallt schwer, sie wieder aus den Handen
zu geben, als sei sie eine Tiite Chips.»

Jochen Schmidt zu Abschnitt VI

«Gesucht wird ein richterlicher Herkules» ...
Dieser verkorpert auch die dritte regulative Idee.
Danach dient der Richter nicht allein dem Recht,

sondern immer auch der Gerechtigkeit.»
Andreas VoBkuhle zu Abschnitt IX

«Feindbilder macht man sich nicht nur,
es gibt tatsachlich auch Feinde.»
Karl-Heinz Ott zu Abschnitt Xa

«Es wird Zeit, den Rohstoff Bildung

nicht nur punktuell mit der Spitzhacke abzubauen,

sondern auf intelligente Weise mit diesem

kostbarsten aller Materialien zu verfahren.

Der Slogan <Leave no one behind> — Lasst niemanden zuriick —
sollte endlich als Verpflichtung begriffen werden.»

Anna Katharina Hahn zu Artikel 7

«Freiziigigkeit ist ein herrliches Wort.

Wer ist nicht gern frei? ...

Wo wiederum das Wortlein zligig ins Spiel kommt,
denkt man allerdings nicht nur an Gutes.»

Sibylle Lewitscharoff zu Artikel 11
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«Gesetzestexte ... sind aus Worten gemacht

wie alle Texte, also Schall und Rauch,

und doch ist ihr Zugriff auf die Wirklichkeit handgreiflich:
Der Buchstabe des Gesetzes kann die Schlinge sein,

mit der ein Sheriff mich festsetzt.»

ljoma Mangold zu Artikel 14 und 15

«Heute ist es so: Die einen miissen dafiir pauken,

in die Gemeinschaft der deutschen Passinhaber

aufgenommen zu werden ... Die anderen bekommen

den Pass automatisch durch den Zufall ihrer Geburt geschenkt.»
Ronen Steinke zu Artikel 16

«Glauben Sie mir, ich hatte niemals vor,
eine Petition zu starten. Wieso musste ich es
im Marz 2021 doch tun?»

Friedemann Karig zu Artikel 17

«Sind wir bereit, ein Weltbild aufzugeben,

in dem allein wir Menschen Wert besitzen

und vermeintlich alles unserem Fortkommen

zu dienen hat, und wollen wir entsprechend leben?»
Hilal Sezgin zu Artikel 20a

«Eigentlich sollte er jetzt die Amerikaner,

wie es ihm der Ministerialdirigent aufgetragen hatte,
zu einem Lunch in die Bundestagskantine fiihren,
aber er blieb einfach sitzen.»

Jonas Liischer zu Artikel 109

«Die Verfassungsfragen, die sich damals

beim Aushandeln des Einigungsvertrags stellten,

betrafen eindeutig eher die Verfassung,

in der sich die DDR wirtschaftlich befand,

und die lieB offensichtlich wenig Verhandlungsspielraume.»
Peter Richter zu Artikel 146

1






Inhalt

* Georg M. Oswald: Ein grofles Versprechen

Praambel

Susanne Baer: Uber gute Vorsdtze . . . . . ... ... ...

* Artikel 1 — Schutz der Menschenwiirde
Herta Miiller: Unsichtbares Gepack . . . . . . .. ... ...

Artikel 2 — Freie Entfaltung der Personlichkeit

Tristan WifSgort: Wir Blirger . .

Artikel 3 Absatz 1 — Gleichheit vor dem Gesetz
Thomas Lebr: Vor dem Gesetz und dahinter . . . . . . . . ..

Artikel 3 Absatz 2 — Geschlechtergleichstellungsgrundsatz
Patrick Babners: Nicht am Schreibtisch riitteln . . . . . . . .

* Artikel 3 Absatz 3 — Diskriminierungsverbot
Feridun Zaimoglu: Gefihrliche Zeiten . . . . . . . ... ..

Artikel 4 - Glaubensfreiheit

Martin Mosebach: Eine uralte Institution in der

Nachkriegsdemokratie . . . .

Artikel 5 Absatz 1 Satz 1 — Meinungsfreiheit
Max Czollek und Lucy Wagner: Zivilcourage . . . . . . . . ..

Artikel 5 Absatz 1 Satz 2 — Pressefreiheit

Andrian Kreye: Neues Dilemma

* In dieser Leseprobe enthalten.

000

000

000

000

000

000

000

000

000

13



Artikel 5 Absatz 3 Satz 1 — Kunstfreiheit

Lena Gorelik: Ein formloses Flockchen ohne Ziel . . . . . . .

Artikel 5 Absatz 3 — Wissenschaftsfreiheit
Ulrich Woelk: Wenn vier gleich fiinf sind . .

Artikel 6 — Ehe und Familie

Terézia Mora: Innerhalb und auflerhalb der Ordnung . . . . .

Artikel 7 — Schulwesen

Anna Katharina Hahn: Utopie und uneingeldste Versprechen .

Artikel 8 — Versammlungsfreiheit

Michael Kriiger: Nachts kann man das Gesetz stdhnen horen .

Artikel 9 — Vereinigungs- und Koalitionsfreiheit
Wolfgang Matz: Von Webern, Schlachthéfen und

Kiichenstudios . . . . . ... ... ....

* Artikel 10 — Brief-, Post- und Fernmeldegeheimnis

Eva Menasse: Dissidenten der Digitalmoderne

* Artikel 11 - Freiziigigkeit
Sibylle Lewitscharoff: Ein alter Traum . . . .

* Artikel 12 — Berufsfreiheit

Julia Franck: Ein weiter Horizont, trotz Schatten der

Vergangenheit und Gegenwart . . . . . . .

Artikel 12a — Wehrdienst, Ersatzdienst u. a.
Grit Poppe: Vom Dienen und Sichverweigern

14

000

000

000

000

000

000

000

000

000

000



Artikel 13 — Unverletzlichkeit der Wohnung
Annette Pehnt: Die Verletzlichkeit der Wohnung:
Abends poltert es an der Tiir. Acht Anmerkungen . . . . . . 000

Artikel 14, 15 — Eigentumsgarantie und Gemeinwirtschaft
Ljoma Mangold: Keine vorauseilende Schlichtung . . . . . . . 000

Artikel 16 — Schutz vor Ausbiirgerung und Auslieferung
Ronen Steinke: Uber deutsche Staatsangehorigkeit. . . . . .. 000

Artikel 16a — Asylrecht
Dana Grigorcea: Dem Pfeil hintether . . . . . ... ... .. 000

Artikel 17 - Petitionsrecht
Friedemann Karig: Vom Logenplatz in die Arena . . . . . . . 000

Artikel 17a, 18, 19 — Grundrechtseinschrankungen
Angelika NufSberger: Ohne Zauberformel . . . . . . . . ... 000

Artikel 20 — Verfassungsrechtliche Grundprinzipien,
Widerstand
Sophie Schinberger: Der Preis der Demokratie . . . . . . . . 000

Artikel 20a — Schutz natiirlicher Lebensgrundlagen
und Tierschutz

Hilal Sezgin: Das Glas istfeuche . . . . ... .. ... ... 000

Artikel 21 - Politische Parteien
Udo Di Fabio: Briicken zur Politik . . . . ... . ... ... 000

Artikel 22 — Hauptstadt und Bundesflagge
Lars Brandt: Wo liegt Berlin? . . . . ... ... ... 000

15



Artikel 23 — Europdische Union
Florian Meinel: Verzagte Mitte . . . . . . .. . . ... ...

Abschnitte Il, 111, IV, VIl = Bund und Lander

Benjamin Lahusen: Fundstiicke zum deutschen Foderalismus .

* Abschnitt V — Der Bundesprasident
Hans Pleschinski: Von der Villa ins Schloss . . . . .. .. ..

Abschnitt VI - Die Bundesregierung
Jochen Schmidt: Man schreibt Geschichte . . . . . . ... ..

* Artikel 88 — Bundesbank

Philipp Felsch: Mythos und Trauma . . . . . ... ... ...

Abschnitt IX — Die Rechtsprechung
Andreas VofSkuble: Regulative Ideen und Rechtsallcag . . . . .

Artikel 109 Absatz 3 — Schuldenbremse
Jonas Liischer: Reichstags-BluesTM — 29. Mai 2009 . . . . . .

Abschnitt Xa — Verteidigungsfall
Karl-Heinz Ott: Krieg und Frieden . . . . . . .. ... ...

* Artikel 146 — Geltungsdauer des Grundgesetzes

Peter Richter: 23 > 146 oder: Krause verhandelt fiir uns

einen Finigungsvertrag . . .

Die Autorinnen und Autoren

16

000

000

000

000

000

000

000

000

000



Georg M. Oswald

Ein groBes Versprechen

Nichtjuristen

Wenige Wochen nach Beginn meines Jurastudiums stief§ ich zum
ersten Mal auf eine Lebensform, die mir bis dahin unbekannt
gewesen war: die Nichtjuristen.

«Nichtjuristen glauben gerne», «irrig vermuten Nichtjuristen»,
«dies fithrt Nichtjuristen dazu, anzunechmen» lauteten oft gebrauchte
Formulierungen. Die Angehdrigen dieser Spezies schienen ein schwe-
res Los zu tragen. Die eigentlichen Zusammenhinge des Lebens blie-
ben ihnen fremd. Es wurde bestimmt von Gesetzen, deren Existenz
ihnen zwar bekannt war, deren Inhalt ihnen aber unlésbare Ritsel auf-
gab. Blindlings taperten sie durch die Welt, und die Gefahren, die
ihnen drohten, ahnten sie noch nicht einmal. Das Auferste, was ihnen
gelingen konnte, war eine «Parallelwertung in der Laiensphire», die sie
hin und wieder, wenn auch selten und auf krummen Wegen, an ein
Etappenziel fihrte. Fiel aber erst einmal das Auge des Gesetzes auf sie,
waren sie unweigerlich verloren, es sei denn, diejenigen, die geschaffen
waren, ihnen zu helfen, nahmen sie an die Hand: die Juristen.

Mich hat immer erstaunt, mit welcher Geldufigkeit diese Entmiin-
digungsvokabel verwendet wurde und mit welch selbstverstindlicher
Demut die so Bezeichneten sie hinnahmen. Sicher gibt es juristisches
Fachwissen und laienhafte Irrtiimer dariiber. Jenseits davon kénnen
sich alle leicht auf den Gemeinplatz verstindigen, das Gesetz sollte
dem Menschen dienen und nicht umgekehrt. Ist es aber fiir jemanden,
der nicht Jura studiert hat, tatsichlich unmaglich, sich ein intelligen-

tes und zutreffendes Bild von unseren Gesetzen zu machen? Gibt es
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Georg M. Oswald: Ein groBes Versprechen

Juristen, die Giber unsere Gesetze so schreiben konnen, dass jemand,
der nicht vom Fach ist, sie versteht?

Dieses Buch gibt Antworten auf diese Fragen. Was daran literarisch
ist? Zugegeben, der Begriff ist hier weit gefasst. Aber es geht ja auch
nicht darum, die Arbeit der Juristen kiinstlerisch zu veredeln. Es geht
darum, sie von einem neu gewihlten Standpunkt aus kritisch zu be-
trachten. Der Essay als literarische Form und der Perspektivwechsel als
genuin literarisches Verfahren erschienen uns dafiir geeignet.

Selbstverstindlich kann und will dieser Kommentar nicht in Kon-
kurrenz zu Fachkommentaren treten. Letztere sind Arbeitsmittel fiir
Juristen, die zu jedem nur denkbaren Problem méglichst umfassend
den aktuellen Meinungsstand dokumentieren sollen. Wir hingegen
haben uns von den eingeladenen Autorinnen und Autoren das Gegen-
teil gewiinscht, nimlich feuilletonistisch-pointiert heranzugehen. Aber
auch das war nur ein Vorschlag. Unsere einzige verbindliche Vorgabe
war, subjektiv zu sein, vielleicht sogar personlich zu werden. Bei der
Auswahl der Themen haben wir uns ebenso grofe Freiheiten heraus-
genommen. So erschien uns etwa zu jedem Absatz von Artikel 3 GG
mit seinen grundlegenden Regelungen zu Gleichheit und Gleich-
berechtigung ein eigener Beitrag notig. Bei der Staatsorganisation hin-
gegen haben wir uns erlaubt, ganze Abschnitte des Grundgesetzes ein-

zelnen Autoren anzuvertrauen.

Freiheit

Die jiingste gesellschaftliche Rezeption des Grundgesetzes zeigt, dass
wir uns dringend dariiber unterhalten miissen, was wir unter den
Grundlagen unserer Demokratie eigentlich verstehen. Als Beispiel
mag die Karriere dienen, die das Wort «Freiheit» in den vergangenen
Jahren gemacht hat. Freiheit ist ein Zentralbegriff unserer Verfassung,
die Grundrechte sind im Wesentlichen als Freiheitsrechte formuliert.

Seltsamerweise wird derzeit die radikalste Kritik am Staat im Namen
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Georg M. Oswald: Ein groBes Versprechen

jener Grundrechte formuliert, die ebenjener Staat aufgrund seiner
Verfassung garantiert. Das ist nicht so leicht zu verstehen. Daran
schlieft sich die Frage an, ob die Freiheit, die hier gefordert wird,
wirklich, wie Kant versprach, herausfithrt aus der «selbstverschuldeten
Unmiindigkeit.

Macht sie die Menschen zu verantwortungsbewussten, umsich-
tigen, selbstbestimmten und wunderbaren Geschopfen? Oder doch
nur zu monstrosen Riesenbabys, deren Anspruchsdenken keine Gren-
zen kennt, die jede Form von Verantwortung jih zuriickweisen, die
Schuld immer bei anderen suchen, sich zu gar nichts verpflichten las-
sen wollen, dabei aber unentwegt Opferstatus reklamieren?

In einer Gesellschaft, in der nur noch nach Freund und Feind
unterschieden wird, nach Téter und Opfer, gelten Kompromisse, Ab-
wigungen, das Aushandeln von fairen Losungen nicht mehr als Siege
der Vernunft, sondern als Niederlagen des einzig Wahren. Die biirger-
lichen Freiheiten verleiten zu einem Konkurrenzdenken, das sich auf-
schaukelt bis dorthin, wo jeder dem anderen nur noch das Schlech-
teste wiinscht. Heute gilt schon als demokratische Tugend, andere
Meinungen «auszuhalten». Eine verriterische Vokabel, denn was tole-
rant erscheinen will, ist in Wahrheit ziemlich borniert. Andere Mei-
nungen «aushalten» muss man nur, wenn man schon von vornherein
weif$, dass man sie ablehnen wird. In einer offenen Diskussion muss
man nichts aushalten, sondern versuchen, andere Argumente so gut zu
verstehen wie die eigenen. Das fillt uns immer schwerer. Der entfes-
selte verbale Krieg in den sozialen Medien dhnelt, oberflichlich be-
trachtet, einem hitzig gefiihrten Diskurs. Das ist paradox, denn er
reprisentiert wie nichts sonst unsere fehlende Bereitschaft zum Ge-
sprich. Balzacs Beobachtung, am sichersten richte man eine Gesell-
schaft zugrunde, indem man ihr alle Freiheit lisst, findet sich hier be-

statigt.
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Georg M. Oswald: Ein groBes Versprechen

AuBenseiter

«Dieses Buch geht von der Behauptung aus, dass die biirgerliche Aufkla-
rung gescheitert ist.» Mit diesem Satz, so wuchtig wie apodiktisch, eroff-
nete der Schriftsteller und Jurist Hans Mayer seine Studie tiber «Auflen-
seiter» im Jahr 1975. Hans Mayer wusste, wovon er sprach. Auf dem Weg
zur miindlichen Priifung fiir das zweite juristische Staatsexamen musste
er befiirchten, von den Nationalsozialisten verhaftet zu werden. Hans
Mayer war Jude. 1933 bekam er Berufsverbot und emigrierte, zuerst
nach Frankreich, dann in die Schweiz. Nach dem Krieg kehrte er nach
Deutschland zuriick, nahm eine literaturwissenschaftliche Professur in
Leipzig an, iberwarf sich bald mit den Machthabern der DDR und
kehrte 1963 nach einer Reise in die Bundesrepublik nicht mehr zuriick.
Hans Mayer war homosexuell. Als er «Auflenseiter» veroffentlichte, galt
in der Bundesrepublik Deutschland der § 175 Strafgesetzbuch noch in
der von den Nationalsozialisten 1935 verschirften Fassung. Einen Ver-
stof$ gegen die Menschenwiirde konnte man bis 1994, als er ersatzlos ge-
strichen wurde, nicht darin erkennen. Das Thema, das er gewihlt hatte,
war also auch 1975 fiir Hans Mayer keineswegs nur ein historisches.

Seine Feststellung, die biirgerliche Aufkldrung sei gescheitert, kniipft
er vor allem an die Feststellung, die materielle Egalitit einer gleichen
Lebenschance habe trotz des Versprechens von Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit nie verwirklicht werden kénnen.

So abschliefSend sein Befund, so verwunderlich erscheint er von
heute aus gesehen. 1975, war das nicht die Zeit, in der noch alles in
Ordnung war? Blicken wir auf die Bundesrepublik jener Zeit, erscheint
sie uns so modellhaft, klein und iibersichtlich wie eine Puppenstube;
und politisch beinahe als das genaue Gegenteil von dem, was Hans
Mayer konstatierte. Im Westen hatten wir damals Vollbeschiftigung,
betriebliche Altersvorsorgen, volle Kirchen, eine homogene Mehrheits-
gesellschaft mit Drei-Parteien-System, drei Fernsehprogrammen und

klaren Fronten.
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Georg M. Oswald: Ein groBes Versprechen

Heute leben wir buchstiblich auf einem anderen Planeten. Die
Weltbevolkerung hat sich seither fast verdoppelt. Es leben heute
3,9 Milliarden Menschen mehr auf der Erde als vor siebenunddreifiig
Jahren. Nichste Woche werden es iiber 1,5 Millionen mehr sein, trotz
aller Katastrophen, Krankheiten, Pandemien und Kriege. Es gibt einen
Zynismus, der annehmen will, diese Entwicklung lasse das Beharren
auf Menschenrechten kaum noch «realistisch» erscheinen.

Wie sehr miisste sich Hans Mayer in seiner damaligen Einschit-
zung bestitigt sehen? Man muss beinahe sagen: er konnte gar nicht
ahnen, wie recht er hatte. Heute erscheint es bereits vollkommen uto-
pisch, tiberhaupt nur den allgemeinen Anspruch gleicher Lebenschan-
cen fiir all diese beinahe acht Milliarden Menschen zu postulieren.
Aber, so Hans Mayer weiter: «Scheitern einer biirgerlichen Aufklirung
muss nicht den Bankrott des aufgekldrt-humanistischen Denkens
bedeuten». Ganz im Gegenteil. Gerade angesichts dieser Zahlen sind
es allein die Menschenrechte, die uns von der Barbarei trennen.

Das Grundgesetz bekennt sich ganz ausdriicklich zu ihnen. Das
bedeutet nicht notwendig, dass unsere Gesellschaft sie auch beherzigt.
Wie eine Gesellschaft ist, lasst sich nicht am Wortlaut ihrer Verfassung
erkennen, sondern allein daran, wen sie zu Auflenseitern erklirt und
wie sie mit ihnen umgeht. Beste Absichten sind zunichst nichts weiter
als das: beste Absichten. Das Grundgesetz ist ein grofles Versprechen.

Fiir seine Einl6sung bleiben wir selbst verantwortlich.
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Artikel 1 -
Schutz der Menschenwiirde

(1) Die Wiirde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und
zu schiitzen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.

(2) Das Deutsche Volk bekennt sich darum zu unverletzlichen
und unverauBerlichen Menschenrechten als Grundlage jeder
menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und der Gerechtig-
keit in der Welt.

(3) Die nachfolgenden Grundrechte binden Gesetzgebung,
vollziehende Gewalt und Rechtsprechung als unmittelbar gel-
tendes Recht.

Herta Miiller

Unsichtbares Gepack

«Der Staat ist um des Menschen willen da, nicht der Mensch um des
Staates willen.» So trocken formelhaft klang der Artikel 1 im Entwurf
fur das Grundgesetz. Am 8. Mai 1949 verabschiedete der Parlamenta-
rische Rat dann das Grundgesetz, und der Artikel 1 klingt nun véllig
anders — wirmer und dennoch ernster: «Die Wiirde des Menschen ist
unantastbar. Sie zu achten und zu schiitzen ist Verpflichtung aller
staatlichen Gewalt.» Dem ging eine lange Debatte voraus, weil der
Inhalt des Wortes «Wiirde» offen ist und offen bleiben muss und sich
daher mit der genormten Sprache und dem niichternen Denken von

Juristen kaum vereinbaren lsst.
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Artikel 1 — Schutz der Menschenwiirde

Heutzutage kann alles eine Wiirde haben. Der einzelne Augenblick
und ganze Nationen. Der Begriff Wiirde ist heute nicht nur offen, son-
dern diffus. Dabei ist doch der Ausgangspunkt fiir Wiirde der Wert. Es
geht um den Wert des Menschen. Lange, zu lange war der nur vom
sozialen Rang bestimmt, der sichtbar sein musste. Nur wer Ornate
und Talare trug, mit Samt, Seide und Spitzen, mit Schirpen, Schlep-
pen und Orden, war ein Wiirdentriger. Die «Goldfasane» unter den
Nazis, an erster Stelle der bizarre Feldmarschall Géring in seinen abs-
trusen Fantasieuniformen mit zahlreichen Orden, waren spite Verkor-
perungen dieser exhibitionistischen Auffassung von Wiirde.

Aber ein ganz anderes, eine bitteres und tragisches Beispiel fiir die
auf dem Korper getragene Wiirde sind die Veteranen der Roten Armee,
die heute, von der Gesellschaft vergessen, nur an Feiertagen vorge-
zeigt, in Armut leben — alte Menschen, die sich, weitab von Moskau,
in ihren trostlosen Gegenden selbst {iberlassen sind. Sie tragen dort als
tiglichen Halt ihre alten Orden, als wire der Krieg gegen Nazideutsch-
land gerade erst vorbei. Es ist eine Wiirde aus buntem Blech, eine trau-
rige Selbsttduschung,.

Die Vorstellung der inneren Wiirde jedes Menschen hat sich erst
im Zeitalter der Aufklirung ausgebildet. Die Wiirde des Einzelnen
entspringe einem Gefiihl eines eigenen inneren Wertes, der fiir keinen
Preis kduflich sei und der dem Menschen eine Achtung vor sich selbst
schenke. Schiller nennt das Anmut und Wiirde. Fiir ihn war Anmut
eine Haltung. Es ging um die innere Wiirde, die moralische Stirke

und die geistige Unabhingigkeit.

Der Artikel 1 des Grundgesetzes verpflichtete Parlamente, die Behor-
den, die Polizei in den westlichen Bundeslindern des geteilten Deutsch-
lands, etwas zu achten und zu schiitzen, etwas, das im Nationalsozia-
lismus lebensgefihrlich war: die Geistesfreiheit des Einzelnen, seine
innere Unabhingigkeit. Viele Mitglieder des Parlamentarischen Rates
hatten das erlebt, andere kamen aus dem Exil zuriick, und fiinf Mit-

glieder hatten sogar Konzentrationslager tiberlebt. Fiir sie alle war der
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Verlust der Wiirde eine lange personliche Erfahrung im Alltag einer
Diktatur: die Wehrlosigkeit gegen die Schliger der SA und gegen die
Verschleppung in die Lager, gegen Enteignung und Berufsverbot, ge-
gen die Folter in den Gefingnissen der SS. Die Angst vor der Willkiir
der Nazis war iiberall und immer bei denjenigen, die keine Nazis
waren und es auch nicht werden konnten, weil sie sich eine innere
Anstindigkeit bewahrt hatten. Man konnte nur den nichsten Men-
schen vertrauen, die Angst vor Spitzeln war allgegenwirtig. Es gab
auch keine intellektuellen Reservate des freien Denkens, weil es sich
nicht mehr artikulieren konnte. Es gab keine unabhingige Justiz mehr.
Die Medien waren gleichgeschaltete Propagandainstrumente, die
moderne Kunst und die zeitgenossische Literatur wurden verbrannt,
und Tausende Journalisten und Kiinstler wurden ins Exil vertrieben.

1949 stand Artikel 1 des Grundgesetzes deshalb fiir mehr als nur
fiir den Beginn einer freiheitlichen demokratischen Gesellschaft, von
der man noch nicht wissen konnte, wie sie sich entwickeln wiirde.
Den Autoren des Grundgesetzes war es wichtig, mit dem Begriff der
Wiirde die Ablehnung jeder Diktatur deutlich auszusprechen. Das
Wort Wiirde selbst erteilte den Institutionen der neuen Demokratie
den Auftrag, die Hinterlassenschaften des Nationalsozialismus in der
Gesetzgebung und im Alltag der Behorden zu beseitigen. Auch des-
halb steht der Satz «Die Wiirde des Menschen ist unantastbar» an der
Fassade des Gebiudes der Staatsanwaltschaft. Dort liefd ihn der hessi-
sche Generalstaatsanwalt Fritz Bauer anbringen. Bauer war schon 1933
im KZ inhaftiert und floh 1936 zuerst nach Dinemark und von dort
nach Schweden ins Exil. Er kam 1949 zuriick und setzte in den Goer-
Jahren die Frankfurter Auschwitzprozesse gegen harte Widerstinde in
den Reihen der Justiz durch. «Wenn ich mein Biiro verlasse, betrete
ich Feindesland», soll er gesagt haben. Er wusste genau, wo er war.
Denn an allen Ecken und Enden scheiterte der Artikel 1 des Grund-
gesetzes. Die Nazi-Mentalitit steckte noch privat in den Koépfen und
amtlich in den Behorden, und die Wiirde des Menschen blieb antast-
bar.
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Da ist zum Beispiel die Wiirde der Sinti und Roma. Man schitzt, dass
ungefihr 5000 von ihnen die Todeslager tiberlebten. Thre Antrige auf
Anerkennung als Verfolgte der Nazidiktatur wurden von den Behor-
den an die Kriminalpolizei weitergeleitet. Die holte ihrerseits Gut-
achten zur «Sondererfassung von Zigeunern» bei ehemaligen Nazi-
Beamten ein — man konnte auch sagen bei Verbrechern —, die in der
«Dienststelle fir Zigeunerfragen» titig und fiir die Deportation der
Sinti und Roma in die Lager verantwortlich waren. In diesen Gutach-
ten steht, dass die Antragsteller nicht aus rassischen Griinden, sondern
wegen «Asozialitit» inhaftiert wurden. So konnten diese Gutachter
Entschidigungszahlungen ebenso verhindern wie die strafrechtliche
Einordnung ihrer Beteiligung am Vélkermord. Und sie hatten damit
Erfolg. In den 1955 verdffentlichten Kommentaren zum «Bundesent-
schidigungsgesetz» wurden alle Verfolgungsmafinahmen der Nazis als
legitime SicherheitsmafSnahmen interpretiert, weil die «Zigeuner»
durch «Asozialitit, Kriminalitit und Wandertrieb» ihre Bekimpfung
notwendig gemacht hitten. Damit setzte sich die rassistische Verach-
tung der Nazis gegeniiber den Sinti und Roma in die demokratische
Gegenwart fort.

Auch die Wiirde der homosexuellen Deutschen wurde weiterhin
angetastet, weil sie nicht als Opfer der Nazis akzeptiert wurden. Homo-
sexualitit blieb bis 1969 generell strafbar als «widernatiirliche Unzucht
zwischen Personen minnlichen Geschlechts oder von Menschen mit
Tieren». Noch 30 Jahre nach 1945 verstief§ nach Ansicht des Verfas-
sungsgerichts die strafrechtliche Verfolgung von Homosexuellen nicht
gegen das Grundrecht auf die freie Entfaltung der Personlichkeit. Erst
2002 wurden Homosexuelle als Opfer der Nazis anerkannt.

Oder die Wiirde der Frauen, die fiir die Nazis nur Miitter und
Hausfrauen waren. Bis 1958 konnte der Ehemann weiterhin nach eige-
nem Ermessen den Arbeitsvertrag seiner Frau fristlos kiindigen. Und
bis 1962 durften Frauen ohne Zustimmung des Ehemannes kein Bank-
konto eréffnen. Und erst nach 1969 wurde eine verheiratete Frau als

geschiftsfihig angesehen.

26



Herta Miiller: Unsichtbares Gepack

Oder — als letztes Beispiel — die Wiirde der ins Exil vertriebenen
Deutschen. Hundertausende flohen vor den Nazis aus Deutschland
ins Ausland. Aber Adenauer brauchte fiir den Aufbau der Demokratie
in der Bundespublik «Leute, die von frither etwas verstehen». Er
meinte damit ehemalige Nazis und leider nicht die Lebenserfahrung
der ins Exil Gejagten. Sie blieben auch nach dem Krieg in Deutsch-
land unerwiinscht. Sie stérten sogar. Im Bundestagswahlkampf 1961
wurde der Heimkehrer Willy Brandt von Konrad Adenauer wegen sei-
ner Zeit im norwegischen Exil vorgefiihrt, und Franz Josef Strauf§ kra-
kelte: «Eines wird man Herrn Brandt doch fragen diirfen: Was haben
Sie zwolf Jahre drauflen gemacht? Wir wissen, was wir drinnen ge-
macht haben.» Willy Brandt hat «drauflen» — wie viele Emigranten —
Widerstand gegen die Nazis geleistet, er hat sein Leben auf illegalen
Reisen nach Deutschland riskiert und in Stockholm eine Presseagen-
tur aufgebaut, um die Welt iiber die Verbrechen der Nazis zu infor-
mieren. Willy Brandt hief§ eigentlich Herbert Frahm. Nach 1945 be-
hielt er seinen Exilnamen, so wichtig war ihm dieser Name — eine
Hommage an den Widerstand im Exil gegen Nazideutschland. Aber
wer weifd das heute noch? Der Widerstand des Exils wurde in Deutsch-
land noch nie gewiirdigt, und er spielt bis heute {iberhaupt keine
Rolle. Erinnert wird an den militirischen Widerstand der Offiziere,

die treue Gefolgsleute Hitlers waren.

So geriet die Unantastbarkeit der Wiirde des Menschen zu einem
leeren Begriff im Nachkriegsdeutschland. Denn zur Wiirde des Men-
schen gehort auch die Wahrheit. Und die wollte man nach 1945 mit
dem sogenannten «kommunikativen Beschweigen» (Hermann Liibbe)
in Ruhe lassen. Niemand wollte sich eingestehen, dass er von der Poli-
tik der Nazis profitiert hatte. Im Kleinen durch den billigen Kauf von
Hausrat deportierter Juden oder im GrofSen durch Arisierungen gan-
zer Firmen und Immobilien. Und man wollte nicht nachforschen, wo
iiberall in der Politik, der Justiz, der Industrie, aber auch in den Kiins-

ten immer noch Nazis waren. Und vor allem wollte man nicht wissen,
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wie das Leben ging in der Zeit der grofSen Verfolgung, wie das Leben
ging auf der Flucht aus Deutschland hinaus und danach im Exil, wie
das Sterben war in den Lagern. Dazu hitte man sich fiir einzelne Men-
schen interessieren miissen, fiir das unvorstellbare Elend der Angste
und Einsamkeiten. Doch ohne dieses Interesse ist es unméglich, zu

begreifen, wie sich der Verlust der Wiirde anfiihlt.

Ich bin keine Historikerin. Deshalb kann ich die Abgriinde zwischen
den Opfern und den Titern in der Nazizeit nicht rekonstruieren. Ich
kam nach 1945 in Osteuropa zur Welt und habe die Demokratie in
Westeuropa nur aus der Ferne gesehen. Sie schien unerreichbar. Aber
ich habe das <kommunikative Beschweigen» der ruminiendeutschen
Minderheit tiber ihre Verstrickung in den Nationalsozialismus mit-
erlebt. Und als ich tiber die SS-Vergangenheit meines Vaters zu schrei-
ben begann, wurde ich als Nestbeschmutzerin beschimpft und ange-
spuckt. Mein erstes Buch wurde «Asphaltliteratur» genannt, und eine
Besprechung endete mit «Jedem das Seine», der Inschrift im Tor des
Lagers Buchenwald.

Und ich habe auch das Schweigen auf Ruminisch erlebt. Die Ge-
schichtsverdrehung, das Leugnen der Antonescu-Zeit an der Seite
Hitlers. Alte Faschisten mutierten zu 150-prozentigen Kommunisten.
Der rote Sozialismus war braun im Kopf. Eine Diktatur verlingerte
sich in die andere. Der Faschismus in den Stalinismus, nach Stalins
Tod 1953 in den Post-Stalinismus, was man bis 1989 «Aufbau des So-
zialismus» nannte.

In Osteuropa hat sich die Diktatur nicht 1945, sondern erst 1989
verabschiedet. Die Freiheit ist dort noch jung, sie stolpert und sie ist
noch nicht bei sich selbst angekommen. Wie schnell sie wieder zu Fall
gebracht werden kann, siecht man in Polen und in Ungarn. Man nihert
sich mit abstrusen Ausreden der Diktatur an. Die Freiheit wird zur
Fassade, und die Wiirde des Menschen bleibt auf der Strecke. Wie soll
man den Riickfall in alte Muster aufhalten?
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Wenn ich heute zuriickdenke, weifd ich: Die grofie Frage in der Dikta-
tur war: Wie soll man leben? So kurz war die Frage gar nicht. Sie ging
viel weiter, mit Nebensitzen, die im Grunde das Hauptsichliche daran
waren. Wie soll man leben mit dem, was man denkt, wenn man es
nicht sagen darf, ohne dafiir ins Gefingnis zu kommen? Wie soll man
trotzdem, da wo es darauf ankommt, in einer Sitzung oder auf einem
Amt oder beim Verhor, zeigen, was man denkt, ohne es zu sagen? Wie
soll man leben, um so zu bleiben oder zu werden, wie man fiir sich
selber ist? Oder wie soll man nicht so werden, wie man nicht sein will?

Ich kénnte auch sagen, wie behilt man seine Wiirde?

Eigentlich wusste ich gar nicht, wie ich sein will, wer weif$ das schon
von sich? In einem gewissen Sinn wusste ich es dennoch, weil ich je-
den Tag um mich herum sah, wie ich nicht sein will und auf keinen
Fall werden darf. Wie kann man leben und sich ertragen, obwohl man
nicht so ist, wie man sein will, weil man gar nicht so sein darf, wie
man am liebsten wire. Ich geriet mit dieser Grundsatzfrage, wie soll
man leben?, immerzu in Konflikte. Ich war gar nicht darauf aus, diese
Frage zu stellen, sie stellte sich unausweichlich von selbst. Sie war im-
mer schon dort, wo ich mit meinem Leben hinkam. Sie war vor mir
da, als hitte sie auf mich gewartet.

Ich habe das damals nicht gewusst, es war die Frage nach person-
licher Freiheit und der eigenen Wiirde. Aus der Distanz von heute
glaube ich, dass es in der Unterdriickung eine zerstorerische Fixation
auf das Gegenteil gibt, auf die Freiheit, die nicht gelebt werden kann.
Sie ist als Abwesenheit vorhanden, sie weifs, dass sie verkriippelt wird.
Sie wird so gestort, dass sie dort, wo sie beginnt, sofort authort. Das
Ende frisst den Anfang vom ersten Moment an. Da sie jedoch immer,
wenn auch nur als Gegenteil von sich selbst, vorhanden bleibt, ist sie
im Kopf mehr als blof3e Projektion. Sie ist kein stummes Kopfbild,
sondern ein furchtbar genaues Gefiihl. Gefiihl ist das passende Wort.
Denn Gefiihle sind ja im Kopf. Jedenfalls entstehen sie im Kopf. Dass

einem die Unterdriickung bewusst ist, heiflt, dass einem das Fehlen
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der Freiheit bewusst ist. Es ist dieses fatale Zwillingspaar, das durchs
Leben lduft. Es ist so ein Paar, wie chronischer Hunger immer ans
fehlende Essen denkt.

Ich mufl es mir heute eingestehen: Das Meiste, was ich tiber Frei-
heit und Wiirde gelernt habe, habe ich aus den Mechanismen der
Unterdriickung gelernt. Diese Mechanismen zu beobachten — und et-
was anderes bleibt einem ja in der Unterdriickung nicht iibrig — ist,
wie die Spiegelschrift der Freiheit zu entziffern. Das Deutlichste, was
ich gelernt habe, kann ich ganz einfach sagen: Freiheit und Wiirde
sind immer konkret.

Sie sind da, oder sie fehlen in jeder einzelnen Sache. Allgemein
kann ich dariiber gar nicht reden. Es fiithrt mich nirgends hin, wenn
ich es versuche. Das abstrakte Wort Freiheit und das Gefiihl der Wiirde
beschiftigten mich nicht als Idee, sondern als Gegenstand. Als ganz
konkreter Gegenstand. Denn Freiheit hat ihren konkreten Ort, an
dem sie vorhanden ist oder fehlt. Sie hat ihren Inhalt, ihr Gewicht. In
der Freiheit ist immer eine konkrete Situation. Es findet etwas statt
oder es wird verhindert. Diese beiden Kategorien sind immer prisent:
erlaubt und verboten. In der Diktatur war fast alles, was ich tun wollte,
verboten. Und was erlaubt war, habe ich mir selbst verboten, weil ich
nicht so werden wollte, wie diejenigen, die es mir erlaubten. Die Frei-
heit ist ein Gegenstand. Aber in diesem Leben in Ruminien war sie so
weit weg, man konnte sie nicht anfassen. Umso mehr fasste sie mich
an.

Das war der Grund, weshalb ich in allen Situationen, wo es darauf
ankam, in unvermeidliche Konflikte geriet. Wo es darauf ankam — es
kam stindig darauf an.

Ich arbeitete im dritten Jahr in einer Maschinenbaufabrik als Uber-
setzerin und weigerte mich, meine Kollegen fiir den Geheimdienst zu
bespitzeln.

Die darauffolgenden Schikanen gingen wochenlang. Eines Mor-
gens wollte ich in mein Biiro, aber es war ein Ingenieur eingezogen. Er

sagte, ich hitte hier nichts mehr zu suchen. Die Betriebsanleitungen
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und meine dicken Worterbiicher lagen im Gang auf dem Fuflboden.
Ich ging eine Weile auf die Toilette weinen, damit mich niemand sah.
Dann lieff mich eine Freundin an eine freigeriumte Ecke ihres Schreib-
tisches. Es war ein GrofSraumbiiro. Ein Paar Tage spiter wartete sie
morgens drauflen vor dem Biiro mit meinen Sachen im Arm. Sie sagte,
ihre Kollegen wollten mich nicht mehr in ihrem Biiro, schliefilich sei
ich ein Spitzel. Die Verleumdung war vom Geheimdienst organisiert.
Es war die Rache fiir meine Weigerung, die Kollegen zu bespitzeln. Ich
konnte gegen diese Verleumdung nichts tun. Es gab bestimmt unzih-
lige Spitzel in der Fabrik, die niemand kannte, die mit Positionen und
Geld belohnt wurden fiir ihre Dienste. Ich war so wehrlos in dieser
Zeit, fiir mich war die Welt entgleist.

Trotzdem wusste ich jeden Tag, dass die Weigerung richtig war. Sie
war lebenswichtig. Nach dieser Absage fiihlte ich mich frei. Ich war frei
davon, etwas zu tun, was man von mir verlangte. Es hitte wahrschein-
lich auch mir Vorteile gebracht, es war aus der Sicht des Regimes das
Normale und mehr als nur erlaubt. Es war eine erlaubte Pflicht. Ich
wusste genau, dass meine Absage ernste Folgen haben wiirde. Trotzdem
war ich erleichtert, denn die Sache war ab jetzt fiir beide Seiten geklirt:
Mir war klar, dass ich mich an der Unterdriickung nicht beteilige. Und
dem Geheimdienst war klar, dass er mit mir nicht zu rechnen hat. Was
mir aber nicht klar war und tiglich tiber mich kam, war die Einsamkeit
danach. Diese grofle Verlassenheit, so monstros, als wire jede Bezie-
hung zu mir pures Gift. Ich wurde gemieden, die Kollegen von gestern
wollten mich nicht mehr kennen.

Ich hatte mir eine Freiheit erlaubt und dadurch eine Wiirde geret-
tet, die in diesem Land nicht vorgesehen war. Sie vergrofSerte die Un-
terdriickung sogar. Ich habe damals begriffen, dass eine Person fiir
einen Uberwachungsstaat nur dann als Individuum in Betracht
kommt, wenn sie zum Staatsfeind wird. Weil er diese Person zerstdren
will, denke sich der Staat die Methoden speziell fiir sie aus. Das muss
er tun, damit die Zerstérung sicher wirkt.

Die Geschichte ging weiter. Ich hatte nun kein Biiro mehr und
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setzte mich auf mein Taschentuch zwischen die Etagen neben ein
Fenster ins Treppenhaus und arbeitete dort mit einem dicken Worter-
buch auf dem Schof. Durchs Fenster sah man die Fabrikkatze mit
dem zerrissenen Ohr draufen im Hof. Mir fiel die Redewendung ein:
Am Rand der Pfiitze springt jede Katze anders. Aber hier verhielten
sich alle gleich. Ich dachte, in diesem Sinn, und zwar nur in diesem,
gibt es das sozialistische Kollektiv. Kollektiv ist nichts anderes als diese
erschreckende Gleichheit, die in der gefressenen Angst ohne Ab-
sprache funktioniert. Aber wenn es um Gemeinsamkeit oder Kolle-
gialitit geht, ist das Kollektiv nur ideologisches Gefasel. Durch die
Freiheit, die ich mir aus Abwesenheit der Freiheit genommen hatte,
habe ich zu spiiren bekommen, dass das Kollektiv dem Staat immer so
wichtig war wegen der Unterdriickung. Man brauchte es als Gegensatz
zum Individuum. Ich verstand, der Einzelne war nicht ein Teil, son-
dern der Feind des Kollektivs. Das zeigte sich immer wieder. Ein paar
Jahre spiter wurde ich wegen «Individualismus» und «Nichtanpassung
ans Kollektiv» als Lehrerin von der Schule gefeuert.

Der Spruch mit der Katze meinte, jede Katze springt an der Pfiitze
anders — in diesem Land sprangen alle Katzen gleich, sie sprangen
nicht iiber die Pfiitze, sie sprangen an der Pfiitze vorbei. Und ich war
auch nicht tber, sondern voll in die Pfiitze gesprungen. Ich wusste
sogar vorher schon, dass ich nur in die Pfiitze springen kann.

Wiirde ist auch, wenn man mit ihr voll in die Pfiitze springt.

Die Diktatur nimmt einem jeden Riickzugsort, das Private gibt es
nicht mehr. Ich war ausgeliefert. In meiner Wohnung lag seit Jahren
ein Fuchsfell. Eines Tages stief3 ich im Vorbeigehen an das Fell und der
Schwanz rutschte weg. Er war abgeschnitten. Wochen spiter war auch
der rechte hintere Fuf§ abgeschnitten, dann der linke. Ein paar Monate
spiter nacheinander die vorderen Fiifle. Der Geheimdienst kam und
ging, wie er wollte. Er hinterlief§ Zeichen, wenn er wollte. Der Woh-
nungstiir sah man nichts an. Ich sollte wissen, dass mir in meiner

Wohnung dasselbe passieren kann wie dem Fuchs.
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Als ich meiner Mutter die Sache mit dem Fuchs erzihlte, waren ihm
schon alle vier Fiife abgeschnitten.

Meine Mutter fragte: Was wollen die von dir?

Ich sagte: Angst. Und das stimmte. Dieses kurze Wort erklirte sich
selbst. Denn so wie die Fabrik war das ganze Land ein Angstgebiude.
Es gab die Angstherrscher und das Angstvolk. Jede Diktatur besteht
aus denen, die Angst machen, und den anderen, die Angst haben.
Angstmacher und AngstbeifSer. Ich habe immer gedacht, Angst ist das
tigliche Werkzeug der Angstmacher und das tigliche Brot der Angst-
beifler. So war das damals vor 1989 in ganz Osteuropa.

Als sie den verstiimmelten Fuchs sah, hatte meine Mutter auch
Angst. Angst um mich und Angst um sich selbst.

Sie sagte: Du liegst eines Tages tot im Graben. Dafiir hab ich dich
nicht groflgezogen.

Und dann schluckte sie, verdrehte die Augen und sagte dazu: An-
dere applaudieren und verdienen Geld. Und du bringst unsere Familie
in Gefahr.

Sie hatte Angst. Angst um sich, Angst um mich und sogar Angst
vor mir. Sie wollte unauffillig leben. Das ging nur, wenn man sich

anpasste. Das war fiir sie Normalitit. Ich storte diese Normalitit.

Ich bekam nie wieder eine feste Anstellung und wusste nicht, wovon
ich leben sollte. Ich hatte tiberhaupt kein Geld. Gelegentlich bekam
ich eine befristete Aushilfsstelle an irgendeiner Schule. Von der Strafle
kommend, hérte ich das laute Summen der Stimmen aus dem Lehrer-
zimmer. Sobald ich die Tiir 6ffnete und im Lehrerzimmer erschien,
wurde es still wie in einer Kirche. Sie schauten mich kurz an, und
dann flisterten sie. Je mehr Kollegen um mich herum waren, umso
deutlicher war ich allein. Und wenn ein Schultag zu Ende war, ging
ich wie alle zur Bushaltestelle. Niemand wollte mit mir auf der Strafle
gesehen werden. Ein Teil der Lehrer trodelte und hielt sich weit hinter
mir, der andere Teil beeilte sich, um Abstand zu gewinnen. Das ge-

schah ohne Absprache in der Dressur der Angst.
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Genauso schlimm wie die Bedrohung durch den Staat und seinen
Geheimdienst war die Einsamkeit. Ich wurde von den anderen Leh-
rern gemieden. Thre Angst isolierte mich. Sie hatten Angst vor dem
Staat, und sie hatten Angst vor mir. Ich war eine Gefahr.

Ich war ja nur als Aushilfe in der Schule und wunderte mich: Am
Ende des Schuljahres wollten mir mehrere Schiiler aus verschiedenen
Klassen Kaffeebohnen schenken. Es gab keinen Kaffee im Land. Ein
Kilo kostete auf dem Schwarzmarkt viel mehr als ein Monatsgehalt. Ich
wies den Kaffee zuriick. Das sprach sich herum, andere Lehrer stellten
mich zur Rede und fragten mich, wieso ich mich fiir was Besseres halte.
Sie rechneten mit diesem Kaffee, und ich machte ihnen das Geschift
kaputt, schlechte Zeugnisse durch Kaffeegeschenke zu verbessern.

In diesen und vielen anderen vergleichbaren Momenten musste ich
begreifen, dass es nicht nur Angstmacher und Angstbeifler gab. Die
sogenannten Kollegen in der Schule und davor die in der Fabrik, ja die
meisten Leute in diesem Land waren Angsttriger. So wie sie gelernt
hatten, ihre eigene Angst zu verwalten, hatten sie auch gelernt, von der
Angst der anderen zu profitieren. Sie machten aus der Not und dem
Elend mal ahnungslos, mal schamlos das Beste. Sie selbst glaubten, sie
machen sich nur ein glattes Leben und keine Politik. Aber war diese
Angst wirklich unpolitisch? Ich glaube nicht. Die Verwaltung der
Angst war an und fiir sich vorauseilender Gehorsam und Teil des wiir-

delosen Lebens in der Diktatur.

Jeder war mit seinem Leben auf dem Schwarzmarkt. Alles war ver-
boten. Ohne Korruption war der Alltag nicht méglich. Der Staat
selbst erhob die Korruption zum Geschiftsprinzip und schaute so
lange zu, bis der Geheimdienst einen Grund zur Erpressung brauchte.
Man gehérte sowieso dem Staat. Man war sein bedingungsloses Eigen-

tum. Wer das nicht ertrug, war ein Staatsfeind.

Einmal schrie der Securist bei einem Verhér wiitend: Was glaubst du,

wer du bist?
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Ich sagte: Ich bin ein Mensch wie Sie.

Darauf sagte er: Das glaubst du. Wir bestimmen, wer du bist.

In solchen Situationen dachte ich, dass dasselbe Wort immer nur
in dem Augenblick, in dem es verwendet wird, dasselbe ist. Ich fragte
mich, ob mir ein Wort tiberhaupt gehort, weil man jedes Wort umdre-
hen und gegen mich verwenden kann. Ich glaubte auch, dass es am
besten wire, wenn man Worter nur im Kopf haben miisste und nicht
im Mund. Und dass das Erlebte meist gar keine Zeit fiir Worter hat.
Aufler beim Verhor, wo die Worter kristallisieren. Unvermeidlich und
schrecklich und manchmal fiir immer. Der Vernehmer sagte einmal,
«Wer sich sauber anzicht, kann nicht dreckig in den Himmel kom-
men». Dieser Satz ist an und fiir sich sogar schon. Aber aus seinem
Mund war das eine Morddrohung.

Wenn ich zum Verhor musste, zog ich meine schonste Bluse an,
schminkte mich und nahm den hochroten Lippenstift. Das gab mir
den Anschein von Mut. Also es gab der Angst, die ich hatte, den An-
schein von Mut, den ich nicht hatte. Stattdessen hatte ich in der
Handtasche mein Zahnbiirstchen — fiir den Fall, dass ich vom Verhor
nicht mehr nach Hause komme. Angst und Mut sind wahrscheinlich
teilweise dasselbe. Bei mir war es nie ginzlich das Gegenteil. Wie oft
wollte ich der Angst das Gedichtnis nehmen und mich so schnell wie
moglich freuen. Aber es war dann nicht Freude, sondern nur Erleich-
terung, wenn ich nach Hause ging.

Es war die Last einer leeren Freiheit. Sie hatte kalte Augen und
weifle Pfoten und hinterlief§ ihre Spur. Ich fragte mich, ist die Angst
das Tier oder nur die Pfoten des Tiers, die auch ohne das Tier weiter-
laufen. So, wie ich weiterlief und die Uberwachung weiterlief. Man
sah immer und {iiberall, was ich tat. Wie damals in der Kindheit im
Dorf. Bis zum nichsten Verhor steckte ich in meiner leeren Freiheit,
ich war ja nicht verhaftet. Eine leere Freiheit bedeutet, dass man auf
Schritt und Tritt weif3, was Freiheit wire, weil man sie nicht hat. Leere

Freiheit tut weh und macht traurig.
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Wenn man mit der Last seiner leeren Freiheit herumliuft, geht man
nicht so schnell verloren wie ohne sie. Sogar mit dem Nichts in der
Freiheit ist die Freiheit grofler als ganz ohne Freiheit. In der Zeit vor
dem Rausschmiss aus der Fabrik habe ich mir so seltsame Sachen ge-
sagt wie:

Die Zeit ist ein Dorf, und die Angst hat das kiirzeste Gesicht.

Ich wuf3te nicht, was so ein Satz bedeuten soll, aber er klang nach
Gewissheit und Selbstbeherrschung. Der Satz blieb mir im Kopf, ich
nutzte ihn so oft, dass er das Seltsame verlor und durch Abnutzung
ganz gewohnlich wurde. Ich sagte mir, der Satz darf wollen, was er
will. Oder: Das Eins zu Eins bietet sich hier nicht an. Darin besteht
seine Freiheit. Er machte nicht nur sich frei, sondern auch mich. Das
war schon, es reichte. Gerade das Gewohnliche bewies, dass der Satz es
gut mit mir meint. Wenn es gut zu einem ist, kann alles gewohnlich
werden. Das Gewdhnliche hat einen unschitzbaren Wert. Mir sagte
es, dass ich mir mit der Last meiner leeren Freiheit noch selbst gehore.
Dass ich vielleicht an diesem Staat, aber nicht an mir selbst verzweifeln
muss. Bedeutet vielleicht Wiirde, dass man von seinem Leben keinerlei
Nutzen akzeptiert, der jemand anderem schadet?

So hatte sich nach Jahrzehnten Diktatur alles verdreht. Es gab kein
ethisches Fundament mehr. Die Gesellschaft hatte ihren Kompass end-
giiltig verloren. Alles war materiell und moralisch ruiniert. Auch die
Menschen. Sie machten jahrzehntelang gar nichts, und dann lehnten
sie sich auf gegen das Regime. Aber in gleichem Mafle auch gegen sich
selbst. Die ewig schlechte Laune im Sozialismus kam auch vom Uber-
druss an sich selbst, an der Wiirdelosigkeit der eigenen Anpassung.

Die Frage, die ich mir heute noch stelle, heifdt: Wie geht das Leben?
Die Wiirde kann man brechen. Das weifS ich. Kann man sie auch fal-
ten oder teilen? Und wird sie spiter wieder ganz? Kann es sein, dass
sich der Verlust der Wiirde anders meldet als der Verlust der Freiheit?
Unbewusster und daher spiter — zwar unbegreiflicher, aber umso stir-

ker. Als unsichtbares Gepick.

36



Artikel 3 Absatz 3 -
Diskriminierungsverbot

(3) Niemand darf wegen seines Geschlechtes, seiner Abstam-
mung, seiner Rasse, seiner Sprache, seiner Heimat und Her-
kunft, seines Glaubens, seiner religiésen oder politischen An-
schauungen benachteiligt oder bevorzugt werden. Niemand
darf wegen seiner Behinderung benachteiligt werden.

Feridun Zaimoglu

Gefahrliche Zeiten

Ich sehe einen schwarzen Obdachlosen, verdreckt, verwirrt, die Ho-
sensiume in Fetzen, er schwenkt die Sammelbiichse mal nach vorne,
mal nach hinten, er dreht sich blitzschnell nach allen Seiten um, er ist
allein, es laufen ihm keine Passanten entgegen. Was tut er? Er {ibt das
Betteln. Er lernt, seinen Argwohn zu iiberwinden und keine Hand
wegzuschlagen. Ich bin verbliifft, denn ich bin in meiner Stadt keinem
Schwarzen begegnet, der auf der Strafle lebt. Plotzlich ist es mir un-
behaglich, ich beschleunige meinen Gang, ich méchte nicht als ein
Schaulustiger gelten, der das Elend der anderen beglotzt. Am Abend,
im Beisein maskierter, doppelt geimpfter Bekannter, erzihle ich von
dem Vorfall, ich berichtige mich und sage, daf sich nichts ereignet
habe und dafd ich nicht in eine seltsame Geschichte verwickelt worden
sei. Da fihrt mich ein junger Mann bdse an, er ist mir unbekannt,
trotzdem wihlt er die vertrauliche pronominale Anrede, er sagt laut:

«Bist du jetzt auf dein Weif3sein stolz? Hat es dich erregt, eine farbige
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Person unter dir zu wissen? Gib es zu, du hast das N-Wort gedacht, du
bist fast geplatzt, weil du es unbedingt aussprechen wolltest ...». Der
junge Mann sticht wihrend seiner Rede mit der Gabel in die Luft, ich
kann es nicht fassen, ich ducke mich unter seinen Schligen, und als
ich die mit ihm sympathisierenden Bekannten nicken sehe, rupfe ich
mir die Stoffserviette vom Kragen, stehe auf, und verlasse die guten
Menschen im Salon.

Nein, denke ich auf dem Heimweg, ich habe nicht gedacht: «Ein
irrer Neger.» Ich habe nicht gedacht: «Das Irrewerden liegt im Blut der
Neger.» Ich habe nicht gedacht: «So kann’s kommen. Erst handelt man
mit Rauschgift, dann verfillt man dem Crack!» Dafd ich die Geschichte
eines armen dunkelhdutigen Mannes fiir erwihnenswert halte, macht
mich nicht zum weiflen Schwein. Habe ich auf eine falsche, weil an-
gedichtete Besonderheit hingewiesen? Der junge Mann, von dem ich
nur weif$, dafd er Geisteswissenschaften studiert, hat mich in einem
kleinen Schauprozefl als Verriter an der richtigen Gesinnung denun-

ziert.

Das Urteil stand fest: Die blofle Benennung und Benamung ist ein
Gedankenverbrechen. Ich miisste, wenn ich seinem Dogma folgte,
meine eigenen Gedanken lesen, und ertappte ich mich bei einer In-
korrektheit, mich zu einer korrekten Ansicht zwingen. Der Student ist
also ein Korrektor, er beschiftigt sich mit der Offenlegung des Verbor-
genen: Je mehr der Beschuldigte leugnet, desto mehr verfingt er sich
im Netz der Liigen. Wenn der Anblick eines nicht weifen Mannes
mich herausfordert, bin ich nicht normal, auch wenn ich mich auf die
Normalitit berufe. Ich bin von einem Zweitsemester iiberrumpelt
worden, er hat mich und den Vorfall, der kein Vorfall war, als die Ur-
szene einer Begegnung eines Weiflen mit einem Schwarzen ausgegeben.
Ich bin gefangen in diesem Zerrbild: Mir wird unterstellt, ein herge-
brachtes altes boses Wissen abzubilden, ein Wissen der Anmaflung,
ein Wissen der vermeintlichen Wesensermittlung der Schwarzen. Soll

ich immer ausdriicklich bekennen, daf$ ich im Rassenwahn eine Ab-
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scheulichkeit erkenne? Ist mir Mitleid verboten, wenn es sich bei dem
Obdachlosen um einen schwarzen Mann handelt? Ich habe ihn nicht
herabgewtirdigt. Ich habe ihn nicht verichdich gemacht. Fast war ich
versucht gewesen, an ihn heranzutreten und Miinzen in seine Sam-
melbiichse zu werfen. Ich tat es nicht, weil ich ihn bei seiner Ubung
nicht stéren wollte. Nicht dafd ich ihn erblicke, macht mich schmut-
zig. Ein schmutziger Gedanke, den der Blick ausloste, machte mich
zum Menschenschwein. Mauldreck folgt dem Hirndreck.

Das N-Wort. Man 16scht nicht den Hassenden, der das Hassens-
werte definiert, nur weil man vier Buchstaben tilgt. Das N-Wort ist ein
tibler Diinkel, es erzwingt das Herbeidenken des Unaussprechlichen.
Lau und flau sind die Vokabeln der Korrektoren, sie reden und schrei-
ben wie Schlaumeier, sie bleiben die Welt, weil sie Worter schwirzen.
Weil sie Worter, die sie als kontaminiert erachten, durchstreichen. Das
Z-Wort. Die K-Worter. Das Sch-Wort. Das [-Wort. Wo treiben die
gekappten, entfernten Stiicke? Eger. Igeuner. Riippel. Anacke. Wuch-
tel. Tzig. Sie verbergen sich. Man versteckt sie. Sie sind der schlechte
Atem des Geistes. Es sind verbotene Schriftzeichen. Die Grof$buch-
staben bewachen einen kleinen leeren Platz. Die durchgestrichenen
oder verschnittenen Worter sind wortgewordene Posen der Gehissig-
keit: Man wird sie auch in ihrer Unvollstindigkeit entziffern konnen.
Und doch: Es nimmt der Haf$ nicht deshalb ab, weil man die aka-
demische Verkrakelung der allfilligen Schimpf- und Fluchworter be-
herzigt. Es ist eine neue Welt der Beauty-Retuschen, der korrigierten
Wortfehler, der Nachbesserung: Der Retuscheur tilgt den Schmutz.
Tatsichlich betreiben die Diskriminisierungsgegner (= die Antidiskri-
minisierungsbefiirworter) die Unsichtbarmachung der sichtbaren
Eigenheit: Einen dunkelhdutigen Menschen hat man als einen Men-
schen ohne auffallende oder vom Selbstverstindnis des Angeschauten
vielleicht fiir hauptsichlich erachtete Merkmale wahrzunehmen. Ich
aber weigere mich, farbenblind zu sein; ich dulde und ertrage es, daf§
ich der infamen Verleugnung geziehen werde.

An einem anderen Tag, zu einer anderen Stunde: Ich sitze im Re-

39



Artikel 3 Absatz 3 — Diskriminierungsverbot

gionalzug nach Hamburg. Eine sektbeschwipste Dame zeigt auf meine
lange silberne Kette, die von einer Hosenschlaufe zur nichsten reicht,
sie will wissen, ob ich orthodoxer Jude sei. Ich sage, dafd es sich um ein
modisches Accessoir handle. Sie fordert mich auf, mein Judentum
mutig zuzugeben. Ich sage, daf$ ich ein nichtjiidischer Moslem sei. Ihr
entfihrt der schrille Ausruf: «Oh Gott!» Wir miissen beide lachen. Sie
bietet mir freundlicherweise Sekt im Plastikbecher an, ich lehne ab,
ich weif$ nicht, ob ich die restliche Fahrtdauer von einer Dreivierteil-
stunde mit Harndrang {iberstehen kann, die Toiletten sind aufler Be-
trieb. Sie ruft: «Stofichen!», trinke und lacht. Ein Fahrgast lacht niche,
er fingt an, mit ihr zu schimpfen: Es kénne nicht sein, daf§ sie in aller
Offentlichkeit einen Fremden dranggaliere, der Fremde habe sich nur
unter ihrem Zwang ausweisen miissen, er selbst habe sehr mit sich ge-
rungen, er wolle seine Zeitung lesen und Schlufi, doch er miisse nun
dem Fremden zu Hilfe eilen und sie auf den Pott setzen. Ich drehe
mich zu dem Mann um und sage, dafl ich kein Fremder sei, erstens.
Und zweitens wolle ich jetzt in aller Entschiedenheit die Dame gegen
seine Attacken in Schutz nehmen, er solle bitte sie und mich in Ruhe
lassen. Stille. Vor Wut schleudert er die Zeitung auf den Boden und
verlift das Abteil. Nimmt er es mir iibel, daf§ ich seine Annahme
meiner Unzugehdorigkeit nicht bestitigte? Da kommt er wieder zuriick
und sagt, daff mir meine Angepafitheit nichts niitzen werde, ich solle
an all die Juden denken, die im Ersten Weltkrieg fiir Deutschland tap-
fer gekimpft hatten, um Jahre spiter in der Gaskammer zu enden. Er
wiinsche mir die Vergasung nicht, ich solle aber achtgeben, ich solle in
meiner Wachsamkeit nicht nachlassen.

Die Dame blinzelt. Ich blinzele. Es ist uns in die Knochen gefah-
ren, was der Mann soeben von sich gegeben hat: eine ungeheure Un-
sinnigkeit, deretwegen man ihn mit einer harten Maulschelle bestrafen
misste; die Auffiihrung des dummen Kerls, der glaubt, mit scharfen
Worten den Nebel der Vagheit zerfetzt zu haben. Er gibt uns mit sei-
nem aufgepumpten Gesicht zu verstehen, daf§ er sich fir das Opfer

einer Krinkung hilt. Wer hat wen beleidigt? Sein Gerede hat die Dame
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schlagartig erniichtert, sie gieft sich aus ihrem Sektfldschchen nach.
Und die anderen Fahrgiste? Was gehen sie die Belange der anderen an,
sie halten sich aus dem Streit der Spinner heraus. Was ist genau ge-
schehen? Der Mann hat die Stimmung verdorben, er hat mich vergif-
tet. Er lauert auf seinem Sitz, eine noch so milde Entgegnung wird ihn
aufstacheln. Die nichsten dreif$ig Minuten bin ich véllig davon einge-
nommen, ihn nicht zu beachten. Die Dame wagt es beim Abschied
nicht, meinen Gruf§ zu erwidern. Ich werde auf dem Bahnsteig ein-
geholt von einem jungen fremdstimmigen Deutschen, der mich als
Verfasser von kimpferischen Biichern erkannt hat. Er ist enttdusche, er
fragt, warum ich stillhielt, warum ich den Kerl nicht sattgemacht
habe, er hitte gern von seinem Sitz drei Reihen hinter mir aufstehen
und bezeugen kénnen, dafl die mir von dem Kerl angedichtete Ji-
dischkeit nur ein Vorwand gewesen sei, um die Worte Jude und Gas in
einem Satz unterbringen zu kénnen. Ich bin iiber so viel Klugheit ver-
bliifft. Ich verspreche ihm, das nichste Mal die Beleidigung hart zu
vergelten. Es wird mir nicht gelingen. Als stiinde der Tag im Zeichen
der verruchten Vergangenheit, stof$e ich in meiner Post auf einen Brief:
Der anonyme Absender hat auf einem Streifen Toilettenpapier aus der
Zeitung ausgeschnittene Buchstabenschnipsel aufgeklebt. Ich lese:
«Moslem verrecke!»

Ich zerreifle das Papier. Es fillt mir nicht ein, Anzeige gegen Un-
bekannt zu erstatten. Tdglich werden Kolleginnen und Kollegen von
Internettrollen beleidigt. Und doch ist die Naziparole keine kleine
Schmihung. Was tun? Ubergehen. Arbeiten. Ich vergesse den Brief.
Eine Woche spiter fallen mir die Schnipsel wieder ein, nach einer Gar-
tenlesung. Ich frage zwei Minner, die sich als Juden ausgewiesen
haben, ob es sie beleidige, wenn ich sie als jiidische Deutsche be-
zeichne. Sie sprechen von den vielen Maglichkeiten des jiidischen
Seins, in diesem besonderen Falle wiirden sie sich als deutsche Juden
verstehen, denn ihre Jiidischkeit wire wesenhaft. Sie erkunden sich
nach meinem Selbstverstindnis. Ich sage: «Ich habe ein deutsches

Leben.» Damit sind sie sehr einverstanden. Ein Mann, der bislang ge-
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schwiegen hat, meldet Einwinde an: Ist die Herkunft tatsichlich eine
vernachlissigenswerte Grofle? Das Deutschsein kann doch nicht ein
grofSes, weites Gefifl sein, das alle verfliissigten oder verhirteten Iden-
tititen aufnehmen soll. Was ist mit den Deutschen, deren Eltern und
Grofleltern und Urgrofleltern deutsch waren? Sind sie im eigenen
Land ein minderheitliches Volk? Setzt man sich denn nicht sogar tiber
das Grundgesetz hinweg, denn da heifSt es doch, daf§ niemand wegen
seiner Herkunft benachteiligt und — diese Stelle tiberliest man gerne! —

bevorzugt werden diirfe?

Der Mann wedelt meine Frage, ob er sich denn umzingelt fiihle, mit
der Hand weg wie eine listige Bremse. Man werde ihn nicht durch
Provokationen ablenken kénnen, er habe, wie er finde, eine dufSerst
aktuelle Frage gestellt, man solle sie nicht iibergehen. Er konne den
Verfall ganzer Viertel bezeugen, das seien aufgegebene Zonen, in
denen herkunftsstolze Fremde lustig lirmend lebten. Kiimmere es
denn die Liberalen am Tisch wirklich nicht, wie es den wenigen
waschechten Deutschen gehe, die bleiben miissten, weil die Rente
nicht einmal fiir das Minimalste reiche. Er frage die Herren Juden und
den Herrn Moslem, was man dagegen unternechmen kénne, denn daf§
es einen Ubelstand gebe, stehe wohl aufler Zweifel. Was sagen? Wie
ihn besinftigen? Nicht benachteiligt. Nicht bevorzugt. Die Worte
brennen nach. Ich kénnte aufstehen und mich mit einem hackenden
Kinngruf§ verabschieden. Das wire aber unbescheiden. Uberall im
Lande sind nicht unverstindige Menschen damit beschiftigt, zu er-
kennen, zu verstehen: Wer bekommt die Gunst und das Geld? Ich
sage: «Ich bin in den besagten Zonen unterwegs gewesen, ich kenne
die Mif3stinde nicht nur aus der Zeitung. Geschlossene Gesellschaften
halte ich fiir ungesund! Fiir den Kalenderspruch schime ich mich, ich
schweige und briite, ich bleibe aber sitzen. Gehort der Mann, der die
Verhiltnisse anprangert, zu den Patrioten des Abendlands? Nein. Viel-
leicht. Er macht nicht den Fehler, von einem jiidisch-christlichen Erbe

zu reden. Und doch spricht er den Moslems das Recht ab, zu den
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«guten Fremden» zu gehoren. Eine junge Frau vom Nebentisch sagt
plotzlich in die Stille hinein: «Werden die Juden verschont, weil sie es
hinter sich haben? Wir integrieren doch nur nach einem grofSen Op-
ferbrand.»

Die Herren Juden loffeln den Vanillepudding, ohne innezuhalten,
ohne zu blinzeln, es wartet ein jeder Liberaler am Tisch auf eine scharfe
Gegenrede, doch der Mann dreht sich zu der Frau um und sagt leise:
«Touché!» Damit hat nun keiner von uns gerechnet. Nicht bevorteilt.
Hat er mich, den Herrn Moslem, denn nun ausgeschlossen? Schwebt
ihm eine Volksgemeinschaft vor, und haben die Volksgenossen gewisse
ausgemendelte Eigenschaften aufzuweisen? Falsche Gedanken. Und
doch befremdet mich die Art und Weise, wie er Erkenntnisse gewinnt:
Er beschaut einen Menschen, als wiirde er eine neue Wohnung besich-
tigen. Der Wind weht Gesang von einem fernen Nachbargarten her,
man ist plétzlich milde gestimmt an diesem Abend, den man fast fiir
einen Sommerabend halten mag, wer méchte sich noch an welt-
anschaulichen Fragen begeistern, die Liberalen und der Illiberale ver-
weilen noch, auch wenn sie ... auch wenn wir uns alle durch den Stoff
an Bein und Brust kratzen. Die junge Frau aber wittert an dem Mann
eine altrechte Gesinnung, sie glaubt, einen Volkischen entdeckt zu
haben, der nur ganz bestimmte Herkiinfte gelten lassen will, und viele
andere wiederum nicht. Sie streiten sich, trotz der Miicken. Gaukelt er
nur ein Wissen um die Dinge vor, wenn er eine These mit den Worten
einleitet: «Ich will folgenden Personenkreis in den Blick nehmen.» Mir
schwirrt der Kopf. Er spricht von Abkémmlingen stidéstlicher Sipp-
schaften, die in Dortmund, Duisburg und Diisseldorf ganze Straflen-
ziige verheerten. Er fragt: «Ist das Antifaschismus, wenn man diese
Leute gewihren 1iflt? Sind wir dann gute Biirger, wenn wir zu deren
Siegesgesingen klatschen? Sie, junge Dame, sind eine Salonlinke, die
nur dann mit Grundgesetz und Menschenrechten kommt, wenn es
um fremde Volkerschaften vor unserer eigenen Haustiir geht. Erkliren
Sie mir doch bitte, warum Sie derart deutschenfeindlich sind?!» Jetzt

sind wir alle wach, jetzt kratzen wir uns nicht mehr blutig. Ist das
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Grundgesetz tatsichlich die geronnene Verfafitheit des guten Biirgers
und der guten Biirgerin? Sind die Genchmen und Gefilligen fiir das
Gebietende, weil sie sich davon eine Schwichung des politischen Geg-
ners erhoffen? Die junge Frau zitiert das Diskriminierungsverbot im
Artikel 3. Der Mann sagt: «Der Artikel bedeutet: Ich will den Men-
schen als Menschen annehmen. Ich will aber bitteschon nicht gezwun-
gen werden, ihn zu lieben oder bei seinem Anblick vor Freude zu
strahlen!» Ich finde iiber die Suchmaschine meines Mobiltelefons den
Artikel 3, ich lese ihn durch, ich stelle fest: Es wird nicht geleugnet,
daf es ein bestimmendes Geschlecht, eine bestimmende Herkunft,
einen bestimmenden Glauben gibt. Die einzige Grobheit im Text ist
der Bezug auf die Rasse. Sie ist die einzige Vokabel, die eine Verfemung
verdiente, wenn man sich auf sie als biologische Konstante bezieht.
Wie kann man es schaffen, nicht als Langweiler dazustehen, wenn
man sich auf das Verbot der Verachtung der andersartigen oder als
andersartig empfundenen Menschen bezieht? Der in den Blasen der
Bundesrepublik gefithrte Diskurs ist nicht die Vorwegnahme der
Wirklichkeit von morgen. Wenn eine Nachrichtensprecherin nicht
nur, wie es ihr Beruf verlangt, Nachrichten vorliest, sondern sich aus-
driicklich zum Willen zur Menschenerziehung bekennt, ist das ein
parteigingerischer Eifer: Ich schalte immer angewidert ab. Das Papier-
deutsch taugt nicht als Mittel gegen das Ressentiment. Nicht bevor-
zugt, nicht benachteiligt. Der inkommode Mann in der Runde méchte
nicht untertinigst parieren, er glaubt, daf§ der Staat allein zur Nieder-
haltung der Biirger Gesetze und Gebote geschaffen habe und daf§ eben
dieser Staat mit einer groflen Propagandaliige aufwarte: Die Verfas-
sung solle man nach dem Zivilisationsbruch der Shoah als Zivilisa-
tionsprojekt annehmen. Ist der Mann ein heimlicher Anarchist? Hat
er sich endlich verraten, und wird die junge Frau ihn nun als einen
Altrechten entlarven? Tatsichlich ist seine Attacke auf die deutsche
Verfassung unzulissig, er klingt zur vorgeriickten Stunde selber wie ein
Propagandist. Mir schwirrt der Kopf. Die Miicken. Die Worte. Der
Pudding. Die Herren Juden und der Herr Moslem. Ich stehe auf, ich
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wiinsche allen eine gute Nacht, ich wanke miide zum Gistezimmer.
Ich triume, daf die Gartenhecke wuchernd wichst und daf$ an den
Zweigen beerenkleine Kopfe von Moslems mit gehikelten weiflen
Scheitelkidppchen hingen.

An einem anderen Tag, zu einer anderen Stunde: Ich lese in einer
Zeitschrift von einem Interview, das ein Westnazi mit einem Ostnazi
fir ein Nazi-Fanzine gefithrt hat. Auf die Frage, was denn die grofite
Errungenschaft im 20. Jahrhundert sei, antwortet der Ostnazi: die
Gaskammer. Hirndreck. Ich kann dem Artikel nicht entnehmen, daf§
man ihn wegen grobster Verfehlung des Menschseins weggesperrt hat.
Der Wirklichkeitsbezug der Nazis ist stets widerwirtig. Ich bin vergif-
tet, es gelingt mir nicht, den Kerl zu vergessen, seine Worte hallen mir
im Kopf nach. Wie kann man derart verschweinen, wie kann man
zum Vieh herabsinken. Die Lumpenarier in den Stidten und in der
Provinz riisten auf. Ich begegne im Supermarkt einem Bekannten, der
von Linksauflen nach Rechtsauflen gedriftet ist, er sympathisiert offen
mit den Identitdren, er spricht von der Konservativen Revolution und
von der Separation der Volkerschaften, die man mit aller Hirte durch-
zufithren habe. Er begreife sich als ein Soldat ohne Uniform, ich solle
bittesehr nachdenken, statt ihn scharf anzublicken, ich solle nachden-
ken tiber die folgende Frage: «Ist Heimat ein blofles Territorium? Eine
neutrale Gegend? Ist deine Heimat auch meine Heimat? Kann es die
Heimat tiberhaupt in der Mehrzahl geben? Kannst du dich komplett
als deutsch beheimatet erkliren? Oder ist Heimatfindung verzicht-
bar?» Ich will keinen Streit, ich will einfach nur Brot, Friichte und
Aufschnitt in den Korb packen und wieder nach Hause eilen. Er ver-
stellt mir den Weg, er spricht fanatisch schiumend von den neuen
Zeiten, der Wind, das wolle er mir mitteilen, wehe von rechts, es sei
eine abgemachte Sache, daf§ es zu einer nationalen Erhebung komme,
es gehe lingst nicht mehr darum, ob man dafiir oder dagegen votiere,
mit einer freien Wahl habe es nichts zu tun, auch das wolle er mir mit-
teilen, sondern um eine einzige Tatsache: Volksgenosse, wenn ja, dann

zugehorig. Wenn nicht, gute Heimreise. Ich wiinsche ihm, dafd er sich
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verschluckt und keuchend zu Boden geht, ich denke es nur, ich spreche
es nicht aus. Ich mache einen jahen Ausfallschritt, er weicht erschro-
cken zur Seite, er reif$t die Maske vom Mund und schreit mir Parolen
hinterher. Ein Irrer. Kein Irrer. Ich weify, woran er glaubt: Es soll ein
jedes Volk, streng getrennt, allein selig werden. Keine Vermischung,.
Herkunft ist Schicksal, die Herkunft weist dem Menschen die Heimat
zu. Da kann ich noch so beharrlich von meinem deutschen Leben
sprechen, er wird bése licheln und den Kopf schiitteln. Ein Wirrwarr
von Worten in meinem Kopf: Sippschaft, Gaskammer, Grundgesetz,
Blut und Boden, Tatsachen. Es hiufen sich die Anschlige auf Geist
und Vernunft, es mehren sich die Einwinde gegen die Freiheit der
anderen im Namen der eigenen Freiheit. Es sprechen die Falschen in
niichternen Worten, und es sind wiederum die Falschen, die der Ver-
schwommenheit der Begriffe das Wort reden. Mir ist, nur manchmal,
binglich zumute. Die Zahl der Menschenschweine tibertrifft die der
Tierschweine um ein Vielfaches. Fiir einige Tage ziche ich mich aus
allem zuriick, ich lese zwei dicke Biicher, und es gelingt mir, nicht an
die retuschierten Worter zu denken, keine Miicken, die mich stechen,
keine Minner, die sich mir in den Weg stellen, keine heftigen Streit-
gespriche. Es schreibt mir keiner vor, womit ich mich zu befassen
habe. Es setzt sich keiner mit iibermif8igen Empfindungen in Szene.
Ich fithle mich wie eine verheerte Seele auf dem Wege der Gesundung.
Ich begreife: An den Fehlstellen kommt es unter Druck zum Bruch.
Ich begreife: Gefihrliche Zeiten, viele verzweifelte Subjekte, die sich

radikalisieren. Ich will mich vorsehen.
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Brief-, Post- und Fernmeldegeheimnis

(1) Das Briefgeheimnis sowie das Post- und Fernmeldegeheim-
nis sind unverletzlich.

(2) Beschrénkungen diirfen nur auf Grund eines Gesetzes an-
geordnet werden. Dient die Beschrankung dem Schutze der
freiheitlichen demokratischen Grundordnung oder des Bestan-
des oder der Sicherung des Bundes oder eines Landes, so kann
das Gesetz bestimmen, daB sie dem Betroffenen nicht mit-
geteilt wird und daB an die Stelle des Rechtsweges die Nach-
priifung durch von der Volksvertretung bestellte Organe und
Hilfsorgane tritt.

Fva Menasse

Dissidenten der Digitalmoderne

«Prag ist heif}, verdorrt, schwiil und welk. Mein Telefon fiihrt nirgends
hin. Im Café Bellevue sitzt Doppler. Peroutka ist weggefahren, und
Richter ist weggefahren, und ich muss mich um die ganze Pfitomnost
kiitmmern. Und ich kann nicht arbeiten. Wahrscheinlich werde ich nie
mehr arbeiten kénnen. Ich habe dir damals gesagt, ich kann mir eher
vorstellen, zu sterben, als daff du wegfihrst. Es ist allerdings das
Schlimmste geschehen, wie immer das Schlimmste geschieht. Du bist
weggefahren, und ich bin nicht gestorben.» Dies, einen der schonsten
Liebesbriefe, den ich kenne, schrieb im August 1938 die tschechische

Journalistin Milena Jesenskd, damals Redakteurin der Pfitomnost
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(«Gegenwart») an ihren Kollegen Willi Schlamm, der bereits emigriert
war.

Ein Liebesbrief, das Privateste, was sich denken lisst — abgedruckt
in einem Buch, den Augen der Welt preisgegeben. Und es sind ja un-
zihlige andere Briefkorrespondenzen veréffenticht, aus historischen
oder literarischen Griinden. Aber in welcher Beziehung steht das
eigentlich zum gesetzlich geschiitzten Briefgeheimnis? Natiirlich, be-
vor Briefe veroffentlicht werden konnen, miissen sie freigegeben oder
ihre Verfasser tot sein. Aber dass uns Brief-Editionen so besonders fas-
zinieren, weil sie den Voyeur und Schniiffler in uns kitzeln, wie ich es
jedesmal deutlich empfinde, wenn ich solche fremden Briefe 6ffne,
seien es die herrlich ungezogenen von Virginia Woolf oder die tragisch-
verdrucksten innerhalb der Familie Mann — das verdeutlicht nur auf
andere Weise ihre Besonderheit. Briefe sind notierte Zwiegespriche,
sie sind auf Papier gebannte, verstofflichte Privatsphire.

Ein vertrauliches Gesprich kann immer so organisiert werden, dass
man nicht belauscht wird. Man kann den richtigen Zeitpunkt abwar-
ten, den anderen in eine stille Ecke oder einen dichten Wald ziehen,
Dritte kdnnen Wache halten. Aber auch wenn die Kommunikation
vermittelt stattfinden muss, indem einer etwas aufschreibt und aus der
Hand geben muss, damit es dem Adressaten oder der Adressatin ge-
bracht werde — selbst fiir diesen heiklen, ausgelieferten Fall will die
Gesellschaft Privatheit garantieren. Das ist «von allen Kulturvélkern
als Princip anerkannt worden», wie es in einer alten Brockhaus-Defini-
tion heifft. Und das ist eigentlich ziemlich erstaunlich. Ohne jedwede
historische Forschung betrieben zu haben, kann ich mir den ideellen
Ursprung dieser Regel nur aus der ohnehin iiberzeugendsten aller
Rechtsgrundlagen denken: «Was du nicht willst, das man dir tu, das
fiig’ auch keinem anderen zu.»

Wahrscheinlich liele sich die moralische Spannweite der Mensch-
heit sowieso gut zwischen diesem, héflich die Distanz wahrenden, und
dem anderen, dem riskant-expeditiven, Prinzip beschreiben: «Was

machbar ist, wird auch gemacht werden» — das beginnt beim Eindrin-
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gen in die Privatsphire anderer und endet bei Auschwitz und der
Atombombe.

Aber wir waren erst beim Brief.

«Zum Wesen des Briefes», so heifst es in dem alten Brockhaus vom
Ende des 19. Jahrhunderts weiter, «gehért der Verschlufi, durch wel-
chen der Briefabsender seinen Willen bekundet, daf$ die unter dem
Schutze des Siegels befindliche Botschaft jedem unbefugten Auge ent-
zogen werden soll». Lingst braucht man Lack und Siegel nicht mehr
(die ich als Kind besaf§ und liebte), es reicht, den Brief zuzukleben,
und es ist sogar verboten, offene Postkarten zu lesen.

Zu Kafkas Zeiten, in der osterreichisch-ungarischen Monarchie,
gab es dreimal Post, morgens, mittags und abends. Damit war, selbst
wenn man sich gerade, wie Kafka ja oft, in hysterischen Liebeshindeln
befand, der Uberhitzung eine scharfe Grenze gesetzt. Wie sehr uns das
heute doch fehlt! Inzwischen gibt es, von Kindern und Schwerkranken
abgesehen, auf der ganzen Welt wohl kaum jemanden mehr, der am
Tag nur dreimal Nachrichten absetzt.

Dass die Schénheit des Briefschreibens, seine Umstindlichkeit und
die Unberechenbarkeit der Zustellung verloren gegangen sind, konnte
man nun einfach sentimental betrauern wie das Aussterben von
Kiirschnern, Melkern, Setzern. Aber das Problem reicht viel tiefer, und
damit auch die Frage, was das Briefgeheimnis heute iiberhaupt noch
bedeuten kann. Ein Bild desjenigen, der es bricht, hat wohl jeder vor
sich. In fast jeder Familie gibt es einen, der angesichts von Hand-
schriftlichem Stielaugen bekommt, der alles hochhebt, was privat sein
konnte, und zur Verteidigung immer sagt, er wollte nur schauen, an
wen es gerichtet sei. Und wenn wir es in Filmen sehen, die Arbeit von
Zensoren in Diktaturen oder das berithmte Offnen von Kuverts iiber
Dampf, haben solche Szenen etwas Brachiales, Handgreifliches. Die
Uberschreitung, der Regelbruch geht einem unter die Haut. Aber
unseren Kindern moglicherweise nicht mehr.

Nun unterscheidet sich digitale Kommunikation, egal ob tiber E-

Mails, Messengerdienste, Twitter, Facebook oder SMS, kategorial vom
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alten Brief. Hier ist nicht einfach nur eine begriifenswerte Erleichte-
rung und Beschleunigung durch Maschinisierung erzielt worden, ver-
gleichbar dem diirren, einen holzernen Pflug zichenden Ackergaul, der
von einem breiten Metallfahrzeug ersetzt wurde, das viel schneller und
gerader die Ackerfurchen zieht, dabei noch diingt und niemals lahme,
bockt oder in der Mittagshitze stirbt. Nein, all die digitalen Formen,
die wir bisher kennengelernt haben (und wer kann schon sagen, was
als nichstes kommt — implantierte Devices, die man mit Zwinkern
oder gar mit dem Willen steuern kann, werden lingst erforscht), ver-
halten sich grundlegend anders als Briefe. Sie sind weit mehr als
blofler technischer Fortschritt, denn sie haben auf dramatische Weise
unser Verhalten, unsere Gefiihle und Reaktionen, unsere ganze Wahr-
nehmung verdndert, pathetisch gesagt: Sie verindern unser Mensch-
sein.

Die Hauptgriinde dafiir sind schnell aufgezihlt und sind bedeut-
samer als ihre «UnstofHichkeit», dass sie also blof$ auf Bildschirmen
erscheinen: Geschwindigkeit, Unmittelbarkeit trotz rdumlicher Dis-
tanz, unendliche Vervielfiltigung, Unloschbarkeit.

Digitalisierte Kommunikation erzeugt fatale Illusionen von Gleich-
zeitigkeit und Nihe. Durch klassische Sinnestiuschung riicke uns die
grofle, furchtbar komplizierte und gewalttitige Welt dauernd ganz
enorm auf den Pelz. Kénnen wir, stindig an unseren Geriten hin-
gend, die Informationen {iberhaupt noch in die Reihenfolge ihrer
Wichtigkeit bringen, wenn die beruflichen Projekte, die Diskussionen
in Familien-, Nachbarschafts- und Mietergruppen, allgemeine Twitter-
erregungen und breaking news von Kriegen, Naturkatastrophen und
Flugzeugabstiirzen mehr oder weniger gleichzeitig und abwechselnd
eintreffen? Geschehen nicht automatisch kommunikative Uber-
sprungshandlungen nach dem Watzlawick’schen Muster («Behalten
Sie Thren Hammer, Sie Riipel!»), einfach, weil man jederzeit zuriick-
feuern kann? Auf Twitter gibt es tiglich Beispiele fiir solche osmo-
tischen Schwappungen, wenn ganz unterschiedliche Themen einfach

qua iberschielender Emotionalitit verniht werden: «Gerade sind
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wieder 34 Menschen vor Malta ertrunken: Und Sie haben nichts Bes-
seres zu tun, als ...»

Dagegen der gute alte Brief: Ich setze mich, woméglich duferst
erregt, hin, beginne, mit scharfen Worten zu schreiben, aber schon
nach einer halben Seite und einem ermiidenden Handgelenk wird mir
klar, dass das alles wenig lohnt und ich mich vielmehr licherlich
mache. Oder: Ich habe diesen Brief wie ein Laserschwert zwar heifS-
bliitig zuende geschrieben und nachdriicklich zugeklebt, aber jetzt
fehlt mir die Briefmarke. Also fange ich doch an, nachzudenken ...
War es richtig, mit «Sie unbelehrbares Arschloch» zu enden? Soll ich
wirklich den ganzen Brief noch einmal schreiben, nur um diese tiber-
zogene Schlussformel zu eliminieren? Oder einfach zerreifSen, und
Schwamm driiber? Jeder von uns Alteren kennt auflerdem eine Ge-
schichte, wo — aus welchen Griinden auch immer — jemand demiitig
neben einem Briefkasten ausgeharrt hat, bis endlich der Entleerer
kam, den man flehentlich bat, einen bereits eingeworfenen Brief her-
aussuchen und wieder an sich nehmen zu diirfen? Rithrende Begeben-
heiten, von heute aus klingen sie historisch, wie aus Doderers Zeit, als
er mit achtzehn Jahren und eigenem Pferd beim Ulanenregiment ein-
riickee ...

Aber die Zeit spielt eine bedeutende Rolle, die Zeit ist der entschei-
dende Faktor. Geschwindigkeit ist nimlich kein Wert an sich, beinahe
im Gegenteil. Das konnten wir inzwischen begriffen haben, der Ver-
gleich zwischen dem alten Brief einerseits, der Mail und ihren Unter-
formen andererseits macht es deutlich. Zeit zu haben, sie zu verschwen-
den und zu verlieren ist moglicherweise gerade, was den sterblichen
Menschen von seiner Technik unterscheidet. Der unbezihmbare
menschliche Trieb, Neues zu erfinden, kommt ja wahrscheinlich daher,
dass wir uns seit jeher in die Zukunft verlingern wollen, iiber unsere
individuell erreichbare Lebenszeit hinaus. Dass die Menschheit seit je-
her die Zeit und den Tod besiegen will. Und obwohl es eigentlich nicht
unmittelbar zusammenhingt, haben viele unserer Erfindungen im

Laufe der Jahrhunderte alles kontinuierlich beschleunigt, bei gleich-
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zeitiger deutlicher Verlingerung der Lebenszeit. Ist nun der Punkt er-
reicht, wo wir uns — nicht nur kommunikativ — selbst iiberholen und
damit vernichten?

Im Falle des altmodischen Briefeschreibens wirkte die Zeit zweifel-
los als eine Art Airbag, der eine Menge Fehler und Katastrophen ver-
hinderte. Niemand wird widersprechen, wenn ich behaupte, dass die
Anzahl der zerrissenen, vernichteten, niemals abgeschickten Briefe die
der zugestellten um ein Vielfaches tiberschreitet. Und die der auf-
bewahrten und erhaltenen, somit publizierbaren, sowieso. Aber dieser
Airbag aus Zeit ist restlos vernichtet, nicht einmal etwas von der Dicke
eines Bremsbelags ist tibrig geblieben. Online-Kommunikation funk-
tioniert rein affektiv, tippen, senden, weg — uneinholbar, nie wieder
einzufangen. Dazu kommt noch, dass die unnatiirliche Kombination
ihrer Eigenschaften — zeitlich unmittelbar, aber raumlich distant —
hochproblematisch ist. Denn eine solche Kombination neigt nicht nur
zur Gewalt, sondern multipliziert sie sogar. Strukturell ist das ver-
gleichbar mit der Erfindung des Schwarzpulvers und der Handfeuer-
waffen. Vorher musste man dem Gegner noch nahetreten, um ihn zu
erschlagen oder zu erstechen, einschliellich aller damit verbundenen
Sinneseindriicke. Seither geht das auf Entfernung, blof§ ein Punkt, auf
den man zielt, dann macht man den Finger krumm. Das ist unpersén-
licher, kilter, kommt ohne Blut an den Hinden aus. Irgendwo ins
Blaue schieflen, und weit weg hinter den Linien, unsichtbar, fillt viel-
leicht einer um — das taugt auch als Metapher fiir den verbalen Wahn-
sinn im Netz.

Fur das Potenzial zur totalen Enthemmung gibt es lingst einen
Fachbegriff — online disinhibition effect. Ich bin zutiefst davon iiber-
zeugt, dass all das eine weitreichende Erklirung fiir die Erosion und
Brutalisierung des 6ffentlichen Diskurses ist, fiir die weitreichende Ver-
nichtung von Anstand, Takt und GrofSmut zwischen den Menschen.
Das alles ist messbar und hat unser Leben auch im Analogen verindert.

Frither gab es also nur zwei, voneinander streng geschiedene Mog-

lichkeiten, sozusagen Aggregatzustinde der Kommunikation, nimlich
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gesprochene Sprache (dazu zihlt auch das Telefongesprich) mit der ihr
immanenten Gnade von Fliichtigkeit, Verginglich- und Vergesslich-
keit, die alle stattgehabten Affekte und Ubertreibungen mindert und
ausgleicht. Und auf der anderen Seite die geschriebene Sprache, der
etwas Uberlegteres, Giiltigeres, Gewichtigeres innewohnte, weil man
viel mehr Zeit und Miihe darauf verwenden musste. Das Ergebnis (der
Brief, das Flugblatt, das Buch) trug die Art seiner Entstehung als zu-
sitzliche Qualitit in sich. Es war haltbarer und bedeutsamer.

Heute haben wir einen verstérenden Hybrid aus beidem. Der Un-
terschied zwischen Gesprochenem und Geschriebenem ist aufgehoben,
denn auch alles, was man irgendwo murmelt, wird wahrscheinlich auf-
gezeichnet. Digitale Kommunikation feuert so schnell und affektiv wie
gesprochene Sprache, obwohl der Adressat im nebligen Irgendwo ist —
sie erreicht ihn trotzdem. Niemand kann sich vor seiner Mail oder sei-
nem Twitter-Account verstecken, aber ohne sie leben kann man auch
nicht mehr. Gleichzeitig wirkt diese Kommunikation — trotz aller
Tippfehler, albernen Emojis und verwackelter Videos — schon wegen
ihrer Haltbarkeit giiltiger, kann immer wieder hervorgeholt und als Be-
weisstiick prisentiert werden. Und dazu treten dann noch, wie in
einem Fluch, die oben erwihnten Eigenschaften von Vervielfiltig- und
Unl6schbarkeit.

Uberall, auch in meinem Freundeskreis, gibt es Menschen, die vol-
lig unkritisch E-Mails oder Messenger-Nachrichten an Dritte weiter-
leiten, die gar nicht darauf achten, dass eine Sammelmail viele weitere,
nicht 6ffentliche Adressen enthilt oder dass an einer E-Mail noch ein
langer Schwanz an alter, sensibler Korrespondenz hingt. Einfach klick
und weiter, und wenn das alle machen, dann erscheinen all unsere er-
regten Diskussionen und komplizierten Gesetze zu den Themen Da-
tenschutz und Ausspihung naiv und rithrend. Aber auch das ist wiede-
rum typisch Mensch: Er beschuldigt immer erst die anderen, bevor er
einen Fehler bei sich sucht. Dabei handelt es sich um zwei ganz ver-
schiedene Themen. Wihrend wir politisch unbedingt Sorge dafiir tra-

gen miissen, dass uns weder staatliche Institutionen noch Kapitalis-
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musriesen wie Google oder Facebook ausspihen oder mit unseren
Daten Geschifte treiben, miissen wir unser eigenes Verhalten im Netz
einer mindestens ebenso kritischen Revision unterziehen. Diskretion
auch im Netz gehort endlich gelernt. Es reicht bei Weitem nicht, unsere
Kinder auf diese Gefahren aufmerksam zu machen («poste mal nicht
so viele Fotos von dir!»). Als Erstes miissten wir selbst authdren, uns zu
verhalten wie digital naives, die gliicklich mit den bunten Perlen, ih,
Apps spielen, ohne Sinn dafiir, warum man sie uns geschenkt hat. Nie-
mand wiirde Pillen schlucken, die umsonst auf der Strafle verteilt wer-
den, im Gegenteil steigen generelle Medikamenten- und Impfskepsis
seit Jahren an, wahrscheinlich ungefihr in dem Ausmafi, in dem die
wissenschaftliche Qualititssicherung priziser wird. Aber wenn es um
Gratis-Apps geht oder um das Kleingedruckte der Datenverarbeitung
in den geliebten sozialen Medien (die ich viel lieber die «asozialen»
nenne), ist man hemmunggslos und zu allem bereit.

Ich wiirde also so weit gehen zu sagen, dass das gute alte Brief-
geheimnis in der digitalen Welt lingst weitgehend aufler Kraft gesetzt
ist. Und zwar noch ohne die komplexen technischen Maglichkeiten
der Boswilligen (hacken, Trojaner einschleusen, iiberwachen). Ganz
freiwillig machen wir uns nacke, und alle Gesetze und Regularien (wie
etwa die EU-Datenschutzgrundverordnung, vielgehasst und -kriti-
siert, aber bestimmt eine der beeindruckendsten Errungenschaften der
Europiischen Union tiberhaupt) hinken den technischen Méglichkei-
ten naturgemifd immer um Jahre hinterher. Summa: Wer ausschlieflen
will, gehackt oder belauscht zu werden, muss sich hinsetzen und einen
analogen Brief schreiben. Briefschreiber sind die Dissidenten der Digi-
talmoderne.

Derweil steht der Briefgeheimnis-Artikel weiterhin ehrwiirdig im
Grundgesetz wie ein Relikt aus alter Zeit, vergleichbar dem Kélner
Dom, dem die Datenstrome, die ihn wireless umtosen, gar nichts an-
zuhaben scheinen. Das sind schon wirklich beeindruckende Synchro-
nizititen.

Milena Jesenskd iibrigens, um zum Anfang zuriickzukommen,
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wurde vierzig Jahre nach Kafkas Tod tiberhaupt nur beriihmt, weil sie
alle seine Briefe an sie nicht nur sorgfiltig aufbewahrt, sondern mit
Gliick auch den richtigen Menschen iibergeben hat, als sich die
Schlinge der Nazis zuzog. Als Kommunistin und Widerstandskidmpfe-
rin starb sie im Mai 1944 im Konzentrationslager Ravensbriick. Auch
fur die Literaturgeschichte bleibt eine grof3e, schmerzhafte Leerstelle,
denn ihre Briefe an Kafka bleiben verschwunden. Dass sie eine litera-
risch begabte, ungemein lebendige und originelle Briefschreiberin war,
wissen wir aus anderen Korrespondenzen, die sich erhalten haben.
Aber ausgerechnet ihr Austausch mit Kafka, das Briefgesprich zweier
intellektuell ebenbiirtiger, voneinander jahrelang faszinierter Person-
lichkeiten bleibt ein Torso. Milenas Briefe sind unauffindbar, mog-
licherweise auf ihr Geheif$ von irgendjemandem verbrannt oder den
Zeitlduften zum Opfer gefallen. Zuletzt scheinen sie sich im Besitz
von Kafkas Eltern befunden zu haben. Hier wurde also das Briefge-
heimnis via Verlust gewahrt. Aber genau dieses Fehlen, diese Wunde
erinnert uns andererseits an das Geheimnis des Menschseins, an seine

ergreifende Mischung aus Einzigartigkeit und Verginglichkeit.
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Freiziigigkeit

(1) Alle Deutschen genieBen Freiziigigkeit im ganzen Bundes-
gebiet.

(2) Dieses Recht darf nur durch Gesetz oder auf Grund eines
Gesetzes und nur fiir die Fille eingeschrankt werden, in denen
eine ausreichende Lebensgrundlage nicht vorhanden ist und
der Allgemeinheit daraus besondere Lasten entstehen wiirden
oder in denen es zur Abwehr einer drohenden Gefahr fiir den
Bestand oder die freiheitliche demokratische Grundordnung
des Bundes oder eines Landes, zur Bekdampfung von Seuchen-
gefahr, Naturkatastrophen oder besonders schweren Ungliicks-
fallen, zum Schutze der Jugend vor Verwahrlosung oder um
strafbaren Handlungen vorzubeugen, erforderlich ist.

Sibylle Lewitscharoff

Ein alter Traum

Freizﬁgigkeit ist ein herrliches Wort. Wer ist nicht gern frei? Oder
sehnte sich nach Kriften danach, wenn er alles, was mit dem Wort
Freiheit an Schénem verbunden ist, nicht genieffen kann oder darf?
Wo wiederum das Wortlein zsgig ins Spiel kommt, denkt man aller-
dings nicht nur an Gutes. Man kann dazu aufgefordert werden, etwas
moglichst rasch zu erledigen. Wenn man mit einer zu bewiltigenden
Aufgabe betraut ist, kann ziigig drohend wirken, denn dann serviert
uns das Unbewusste sogleich ein sonst, will heifSen, es droht uns damit,

dass etwas sehr Unangenehmes passieren konnte.
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Die Nachsilbe keit wiederum lisst das Wort wie einen unabinder-
lichen Begriff wirken, den man nicht allzu locker nehmen sollte. An
sich ist die Silbe natiirlich bedeutungsoffen, sie kann der Wortab-
schluss von etwas Gutem und Schénem sein, ebenso wie auf etwas
Schlechtes, gar Grausames weisen.

Ziigig ist immer auch ein wenig mit dem Hin oder Her, also einer
Bewegung, verbunden. Ziige fahren hin und her, die Schweizer haben
das nette Wort ziigeln nicht nur fiir Pferde und aufbrausendes Beneh-
men parat, das man besser einschrinken sollte, sie verwenden es auch
tur's Umziehen, will heiflen fiir den Umzug von einer Wohnung in die
andere. (Kleidungsstiicke werden dabei allenfalls in einen Karton ge-
steckt und umgeziigelt, aber natiirlich nicht angezogen.)

Gefangensein ist natiirlich der absolute Gegensatz zur Freiheit.
Und das bedeutet nicht nur, im Gefingnis zu sitzen, sondern in einer
Kultur, einer Familie, einem Beruf freudlos gefangen zu sein, es bedeu-
tet auch, den Ort nicht verlassen konnen, an dem man lebt, obwohl
man sich dringend danach sehnt.

Eingeschrinkte Freiziigigkeit herrschte in allen europdischen Lin-
dern fiir grofle Bevolkerungsteile iiber Jahrhunderte hinweg. Das Wort
frei in vogelfrei ist allerdings das einzig mir bekannte, wo die Freiheit
eine grofle Gefahr darstellt. Wer im Mittelalter fiir vogelfrei erklirt
wurde, hatte nichts zu lachen, obwohl der Begriff hiibsch klingt. Ein
Vogelfreier besafd keinerlei Rechte mehr, man durfte ihn sogar téten,
ohne dafiir zur Rechenschaft gezogen zu werden.

Im Grundgesetz ist gemeint, dass unsere Staatsbiirger ihre Wohn-
und Aufenthaltsorte frei wechseln kdnnen. Streng genommen gilt das
nur innerhalb der deutschen Staatsgrenzen, und fiir Straftiter, die vor-
zeitig mit der Auflage aus dem Gefingnis kommen, an ihrem Wohn-
ort einen bestimmten Radius nicht zu verlassen, ist die Freiziigigkeit
natiirlich eingeschrinkt.

Weshalb ist die Freiziigigkeit ein modernes Grundrecht in den
Demokratien? Sie hat nicht immer fiir alle Teile der Bevélkerung ge-

golten. Leibeigenen Bauern war es verwehrt, herumzureisen und da-
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mit den Ort zu verlassen, wo sie die Felder fiir ihre Grundherren be-
arbeiten mussten. Gleichzeitig sind das Mittelalter und die frithe
Neuzeit aber durchaus auch reisebewegte Zeiten. Fahrende Gesellen
durchstreiften die Gegenden auf der Suche nach Arbeit. Meist junge
Handwerker gingen «auf die Walz», wie deren Wanderschaft damals
hiefi. Solche Gesellen waren bisweilen noch Ende des 19. Jahrhunderts
anzutreffen. Man kann es nachlesen in der Erzihlung von Gottfried
Keller Die drei gerechten Kammacher, einer hinreiflend gewitzten Er-
zihlung in Sachen Freiziigigkeit — beziehungsweise einer ausgekochten
Verhinderung derselben.

Die drei jungen Handwerker sind fahrende Gesellen, denen ein
Handwerksmeister Hoffnung macht, sein Nachfolger werden zu kén-
nen. Statt weiterzuziehen, bleiben sie dort und lassen sich von dem
Meister und einer trickreichen Frau nach Strich und Faden ausnutzen.
Sie trigt den kuriosen Namen Zis Biinzli, auch genannt Ziissi, und
bringt es fertig, die drei Wanderburschen auf erzkomische Weise zu
gingeln und sie — zumindest voriibergehend — fest an sich zu binden.
Ziissi hat den religiosen Rechtschaffenheitstick als Masche auf Lager
und kommt damit eine ganze Weile durch, wihrend sie dem freiheit-
lichen Streben der jungen Minner ein Ende setzt. Unentwegt stellt sie
alle drei Kammmacher auf die Probe und macht sie geschickt zu Kon-
kurrenten, indem sie ihnen Hoffnung auf die Ehe mit ihr und damit
auf ihr kleines ererbtes Vermogen macht, ohne das sie die Werkstatt
des Meisters nicht {ibernehmen kénnen.

Die Komik blitht wie in kaum einem anderen Buch der modernen
Zeit, sobald Ziissi den jungen Minnern unentwegt Proben ihrer Liebe
und Anhinglichkeit abringt. Von Freiziigigkeit kann iber weite Stre-
cken der Erzihlung nicht die Rede sein, von Liebe natiirlich ebenso
wenig. Es kommt zu einem irrsinnigen und zugleich erzkomischen
Wettlauf mit dem Ziel, sich die Gunst Ziissis zu erwerben und die
Werkstatt des Meisters zu iibernehmen, dem verriicktesten, den die
Literaturgeschichte zu bieten hat. Die Gesellen sind einfach nur arm

und suchen einen behaglichen Unterschlupf. Aber bitte: Lesen Sie
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selbst, wie bitter das Dramolett ausgeht (bei hochtouriger Komik vom
ersten bis zum letzten Satz)!

Da heutzutage viele Bewohner der reichen, demokratisch regierten
Linder der Erde unentwegt herumreisen und dabei auf allen Konti-
nenten unterwegs sind, kann man natiirlich von einem Paradies der
Freiziigigkeit sprechen. Doch sie hat ihren Preis. Wer alle wichtigen
Stidte kennengelernt hat und schon an vielen verschiedenen Meeres-
strinden zum Sonnenbaden herumlag, erliegt der unauthérlichen Qual
der Wahl. Nichts wirklich Neues unter der Sonne. Da macht die Frei-
heit, sich in der Welt zu tummeln, einen Strich durch die Rechnung
der Genusssucht.

Freizuigigkeit ist allerdings ein hohes Gut, von dem viele Menschen
jahrhundertelang nur triumen konnten. Ein heute vergessener, aber
zu seiner Zeit bedeutender Schriftsteller und Musiker triumte diesen
Traum besonders intensiv, und so wurde er ihm zum Verhingnis. Der
schwibische Dichter Christian Friedrich Schubart war viel zu intelli-
gent fir seine Umgebung, die ihn Lehrer werden lieff. 1739 in Ober-
sontheim geboren, war er ein begnadeter Dichter und Musiker, im
Grunde ein unruhiger Vogel, den es nie lange an einem Ort hielt.
Schubart war ein Schwitzer vor dem Herrn, eine hdchst vergniigliche
Plaudertasche von quirliger Intelligenz, eine Wirtshauskanone, die die
Leute ringsum zum Lachen bringen konnte, bis ihnen die Biuche
schmerzten.

Als Musiker war er mit Sicherheit einer der begabtesten seiner Zeit.
Sein Improvisationstalent muss auflerordentlich gewesen sein. Man
lese und staune: Der muntere Kerl war ein begnadeter Cembalospieler,
spielte aber auch miihelos die Orgel, sogar Waldhorn und Geige, er
schrieb wie der Teufel, schwatzte wie der Teufel, vor allem aber soff er
wie ein Teufel. In seiner Selbstbeschreibung heif3t es: «Frei, ungebun-
den, durchstreift ich tobender Wildfang Horsile, Wirtshiuser, Kon-
zertsile, Saufgelage — studierte, rumorte, ritt, tanzte, liebte und schlug
mich herum.» Rotzfrech wie er im Grunde war, gab er sich immer

wieder einer theatralisch aufgeblasenen Reue hin, der Gefiihlsiiber-
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schwang lief§ seine alkoholisch befeuchtete Seele hin und her schwap-
pen. Jesusmariaundjosef, ausgerechnet dieser tolldreiste, schwer zu
bindigende Bursche wurde — zumindest voriibergehend — Lehrer!

Als Applausmensch seiner selbst riss ihn die Begeisterung fort und
fort. Wenn die Leute an seinen Lippen hingen oder seinem Orgelspiel
lauschten, kam er erst recht in Schwung, dann liefen ihn die Worter,
die in ihm rumorten, oder die Tasten, in die er griff, flactern und segeln
und schwadronieren und musizieren wie ein kleiner Gott, der in die
Weite des Himmels gehorte, aber nicht auf die winzigen Erdenflecken,
auf denen er notgedrungen siedelte. Wer will schon als geistig ausfah-
rendes Genie in Goppingen oder Ludwigsburg landen? Ruhelos in
Heilbronn, Mannheim, Schwetzingen herumgeistern? Spiter sogar auf
dem Hohen Asperg landen, in dessen Gefingnis er einige Jahre einsaf3?

Dort schrieb er ein Gedicht tiber die Aussicht vom Kerkerfenster:

Schén ist’s, von des Thrinenberges Hohen
Gott auf seiner Erde wandeln sehen,

Wo sein Odem die Geschopfe kiifst.

Auen sehen, drauf Natur, die treue.
Eingekleidet in des Himmels Bliue
Schreitet, und wo Milch und Honig fliefit.

Wie kaum ein anderer litt Schubart an den Beschrinkungen seiner
Zeit. Zig Mal tiberquerte er in heimlichen Nichten Landesgrenzen,
die er eigentlich nicht hitte iberschreiten diirfen, weil er dafiir keine
Papiere besafl. Mit seinem Brausecharakter, seiner Neugier und seiner
Intelligenz hatte er sich in der weiten Welt umsehen wollen, der
schwibische Landstrich war ihm zu klein, die Engherzigkeit der Fiirs-
ten ihm zuwider. Und er rebellierte unauthérlich dagegen. Vier schlaffe
Jahre blieben ihm noch in Freiheit, Jahre des friedlichen Ungliicks,
verbracht in Stuttgarter Wirtshdusern. 1811 starb der wilde Mann.
Freiziigigkeit gehort zur Demokratie, jeder unbescholtene Staats-
biirger kann reisen, wohin er will, er kann auch ohne Weiteres sein

Heimatland fiir immer verlassen, ohne jemanden auflerhalb seiner
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Familie Rechenschaft schuldig zu sein, und die Art solcher Rechen-
schaft ist eine reine Privatangelegenheit. Innerhalb des eigenen Landes
des Ofteren umzuziehen, daran kann ihn ebenfalls niemand hindern.
Fur schwere Straftiter, die zur Bewihrung aus dem Gefingnis kom-
men und eine elektronische Fufifessel am Korper tragen miissen, gilt
dieses Recht aus guten Griinden allerdings nicht.

Im ersten Moment kénnte man auf die Idee kommen, dass sich
deshalb noch nie so viele Menschen reisend durch die Gegen bewegt
hitten wie heutzutage, da die Fliige extrem billig geworden sind und
es viele Auslandsdomizile gibt, die ebenfalls wenig kosten. Das stimmt
natiirlich im Groflen und Ganzen. Aber ich denke, wenn wir belast-
bare Statistiken iiber den Reiseverkehr fritherer Jahrhunderte in die
Hand bekdmen, wiren wir erstaunt, wie viele junge Minner sich stin-
dig auf lange Reisewege quer durch Europa begaben. Wenn sie nicht
zu den erstgeborenen Sohnen zihlten, hatten sie da, wo sie aufgewach-
sen waren, oftmals keine auskommlichen Verdienstméoglichkeiten ge-
funden; deshalb waren sie vom Wunsch getrieben, bessere Verhiltnisse
woanders vorzufinden als in ihrer Heimat.

Vermutlich waren oft auch erotische Sehnstichte im Spiel. Als die
europafernen Seefahrer andere Kontinente entdeckt hatten war so
mancher tatendurstige Bursche, der zuhause kein Auskommen finden
konnte, nicht mehr in der Heimat zu halten. Lange Zeit kursierten
phantastisch aufgeladene und munter daherschwadronierende Erzih-
lungen tber fabelhaft freiheitliche Sexgeniisse, die sich insbesondere
die Minner in so manchen als exotisch geltenden fernen Landstrichen
gonnten. Es wimmelte von Darstellungen in Flugschriften und Bii-
chern tiber nackte Menschen in weiter Ferne, die es sich in jeder Hin-
sicht wohl ergehen lieflen. So manche Bilder erinnern ein bisschen an
die mittelalterliche Darstellung von Badehiusern, in denen die Men-
schen auch nackt waren. Was die abenteuerlustigen jungen Menschen
erwartete, war oftmals jedoch alles andere als vergniiglich. Harte
Arbeit war auf den Schiffen zu leisten, kamen sie einigermafen wohl-

behalten in der Ferne an, hatten sie meist kein Geld mehr, um sich in
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den bereits vorhandenen Kolonien niederzulassen und etwas Land zu
kaufen.

Auch die spiteren, im 19.Jahrhundert beginnenden Auswande-
rungswellen per Schiff, in denen meist jiingere Menschen, sehr selten
allerdings allein reisende Frauen, auf der Suche nach einem auskémm-
licheren Leben und mehr Freiheit Fahrt in Richtung fremder Konti-
nente aufnahmen, waren erstaunlich zahlreich. Die Fahrtziele waren
grofitenteils Nord- und Stidamerika, etwas seltener Indien und China
oder der sehr viel niher gelegene afrikanische Kontinent.

Kommen wir zum Schluss noch auf etwas anderes zu sprechen —
auf meine eigene Familie. Unser Vater war Bulgare, der ab 1936 in
Wien und Tiibingen Medizin studiert hatte. Er war durch und durch
ein Feind der Diktatoren, hasste Hitler und Stalin mit derselben In-
brunst. Eigentlich wire er besser in Paris oder London aufgehoben
gewesen, aber die Familie war deutschsprachig orientiert, und es gab
eine Tradition, dass die iltesten Sohne in Deutschland oder Osterreich
studierten, meistens in Wien. Der Vater war auch auf einem deutsch-
sprachigen Gymnasium unterrichtet worden; deshalb stand ihm diese
Sprachregion niher als die franzosische oder englische.

Unsere Eltern hatten sich in Tibingen kennengelernt. Der Mann,
der spiter unser Vater werden sollte, ging nach Kriegsende zuriick
nach Sofia, um nach seiner Familie zu sehen. Dort wohnte er bei sei-
ner Tante, die einen jungen deutschen Soldaten aufgenommen hatte,
den sie schwer verletzt im Hausflur gefunden hatte. Ihr eigener Sohn
war im Krieg gefallen, deshalb sah sie es als ihre Pficht an, den jungen
Menschen gesund zu pflegen. Hitler- oder stalinfreundlich war die ge-
samte mir bekannte bulgarische Familie nie gewesen. Sie waren Kriegs-
gegner, ihre Mitglieder neigten einer dezent konservativ gefirbten so-
zialdemokratischen Politik zu. So auch die Tante. Unser Vater wohnte
nach der Ankunft in Sofia bei ihr.

Dann geschah etwas Furchtbares. Ein Nachbar hatte den neuen
Machthabern einen Tipp gegeben, dass die Tante einen feindlichen

Soldaten beherberge. Bewaffnete Minner stiirmten die Wohnung, er-
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schossen den jungen Mann im Bett, verhafteten die Tante und unse-
ren Vater. Sie blieb etliche Jahre im Gefingnis, der Vater landete in
einer Zelle, in der ein Zuhilter einsafi, der duflerst mutig und gerieben
war. Der listige Mann schaffte es, die Wirter zu bestechen, so dass er
mit unserem Vater ausbrechen und fliehen konnte. Auf einer abenteu-
erlichen Reise quer durch Stidosteuropa, zu Fuff und auf Lastwagen,
schaffte es das Ausbrecherduo schliefSlich bis nach Stuttgart. Der
Mann, dem unser Vater viel verdankte, war eigentlich Analphabet,
aber mit einem erstklassigen Geschiftssinn begabt. Er baute das grofite
Hurenimperium in Baden-Wiirttemberg auf, verdiente einen Haufen
Geld — Geld, das er selten zur Bank trug. Er kaufte davon Edelsteine,
die er in kleine Sickchen eingeschniirt im Tresor aufbewahrte (aber
das ist eine andere Geschichte).

Solange sie lebten, war es beiden Minnern verwehrt, in ihr Hei-
matland zuriickzukehren. Wie schwer das Exil auf unserem Vater las-
tete, merkten mein Bruder und ich, sobald wir in die Sommerferien
fuhren und eine Grenze passieren mussten. Unser Vater fuhr einen
groflen Citroén, mindestens eine Stunde vor der Grenze wurde er
schweigsam. Sein Inneres versteifte sich. Weil ihm die Staatsbiirger-
schaft aufgrund seiner Flucht entzogen worden war, wurde die ge-
samte Familie zu staatenlosen Auslindern erklirt, auch unsere Mutter
verlor ihre Staatsbiirgerschaft, ausgerechnet sie, eine Erzschwibin,
deren miitterliche und viterliche Familien bis tief ins 19. Jahrhundert
hinein nachvollziehbar deutsch gewesen waren.

Ein staatenloser Auslinder zu sein, brachte erhebliche Nachteile
mit sich. Fine Beamtenlaufbahn war verwehrt. Wir durften nicht
wihlen und konnten keine Landesgrenze iiberqueren, ohne mindes-
tens zwei Stunden lang «gefilzt» zu werden, inklusive Abschrauben der
Radkappen und genauester Untersuchung des Wageninneren. Es war
beklemmend. Wir hockten meistens in irgendeiner Wachstube herum.
Unser Vater sprach kein Wort mehr. Dass man ihn, einen angesehenen
Arzt in Stuttgart, der nie kriminell gewesen war, wie einen suspekten

Verbrecher behandelte, setzte ihm enorm zu. Seine heitere Verfassung
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kehrte erst wieder, wenn wir in die Nihe der italienischen oder franzé-
sischen Strinde kamen.

Einige Jahre nach dem Tod unseres Vaters wurden meine Mutter,
mein Bruder und ich wieder zu deutschen Staatsbiirgern. Aber das
kostete viel Geld. Wenn ich mich recht erinnere, musste unsere Mut-
ter dafiir fiinftausend Mark bezahlen, was damals eine ordentliche
Summe war. Aber es lohnte sich, denn dafiir hatten wir die Freiziigig-
keit an vielen europiischen Grenzen mit eingekauft und durften uns

als normale Staatsbiirger fithlen.
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Berufsfreiheit

(1) Alle Deutschen haben das Recht, Beruf, Arbeitsplatz und
Ausbildungsstatte frei zu wahlen. Die Berufsausiibung kann
durch Gesetz oder auf Grund eines Gesetzes geregelt werden.
(2) Niemand darf zu einer bestimmten Arbeit gezwungen wer-
den, auBer im Rahmen einer herkdmmlichen allgemeinen, fiir
alle gleichen o6ffentlichen Dienstleistungspflicht.

(3) Zwangsarbeit ist nur bei einer gerichtlich angeordneten
Freiheitsentziehung zulassig.

Julia Franck

Ein weiter Horizont, trotz Schatten
der Vergangenheit und Gegenwart

Welch grandiose Aussicht liegt in dem Recht auf freie Berufswahl:
Ein jeder darf seinen Beruf frei wihlen und weder zu dieser und
jener Arbeit noch zur Ausiibung eines Berufes gezwungen oder davon
abgehalten werden. Die gewihlte Betitigung selbst darf nur rechdich
beschrinkt werden, soweit dies wirklich erforderlich ist und der Schutz
anderer Rechtsgiiter nicht anderweitig besser erreicht werden kann.
So niichtern und anscheinend einfach der Artikel 12 des Grund-
gesetzes auch formuliert, erdffnet er doch grofen Freiraum fiir Speku-
lation und Interpretation. Was mochte und kann er uns zusichern?

Seine Auslegung hat ihn tiber die Jahrzehnte geprigt und verindert.
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Was gibt ein Freiheitsrecht dem Einzelnen, wenn er die Freiheit
nicht praktisch nutzen kann, da ihm die Vorbildung fehlt, seine be-
sonderen Fihigkeiten nicht geschitzt und eine entsprechende Titig-
keit ihm nicht angeboten wird. Die Freiheit zur Wahl iiberwindet
nicht zugleich praktische Hiirden fiir den Zugang zum Beruf, beson-
ders nicht das Fehlen von Qualifikationen. Es leitet sich kein An-
spruch auf eine Berufsausiibung von diesem Artikel ab.

Im Recht auf freie Berufswahl in Artikel 12 leuchtet noch immer
das ferne Licht der Grundsitze von Gleichheit und Freiheit, wie sie in
Europa schon 1789 in der Franzésischen Revolution ausgerufen wur-
den, und der Gewerbefreiheit des Liberalismus im 19. Jahrhundert.
Nach dem Zweiten Weltkrieg galt es in Deutschland, ein Grundgesetz
zu schaffen, das Verbrechen am Menschen, seinem Recht, seiner Wiirde
und seiner Freiheit nie wieder zulassen wiirde. Insbesondere der dritte
Absatz bringt deutlich die Abkehr von der furchtbaren Geschichte, von
Zwangsarbeit und Konzentrationslagern zum Ausdruck.

Die Freiheit der Berufsausiibung ist auch ein Gegenbild zu den Be-
rufsverboten fiir Juden, Kommunisten und Homosexuelle, denen wih-
rend des Nationalsozialismus Bildungs- und Berufsverbote auferlegt
wurden und die aus Kammern und Verbinden ausgeschlossen wurden.

Wihrend ein GrofSteil der Deutschen das Recht auf Berufsfreiheit
schon nach dem Zweiten Weltkrieg und mit Griindung der Bundes-
republik Deutschland genief3en durfte, konnten viele Deutsche, die in
der DDR aufwuchsen und lebten, erst nach dem Mauerfall Ausbil-
dung und Beruf frei wihlen. In der DDR standen die gesellschaft-
lichen Bediirfnisse per Gesetz vor den individuellen. Die Berufsfrei-
heit bestand «entsprechend den gesellschaftlichen Erfordernissen», wie
es in Artikel 24 der DDR-Verfassung heif$t. Es gab eine staatliche Re-
gulierung, die allein und aus politischen Interessen iiber den Zugang
zur staatlichen Schulausbildung, zu Studium und Berufsausiibung des
Einzelnen entschied. Wer politisch auffillig oder anderweitig unlieb-

sam geworden war, konnte seiner Titigkeit nicht mehr nachgehen.
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Traumen

Zum Triumen braucht kein Kind das Recht. Da wollte ich an einem
Tag als Kosmonautin ins All fliegen und am nichsten mit Lowen spie-
len. Ein anderes Kind im Ost-Berliner Kindergarten wollte gern Poli-
zist werden wie sein Vater und ein drittes Kdnig, wenn es grof§ ist. Im
West-Berlin der frithen achtziger Jahre triumten die dreizehnjihrigen
Mitschiiler von Berufen wie Detektiv, Dénerverkiufer und Geheim-
agent, am liebsten ein amerikanischer. Andere wollten Fufiballer, Sin-
ger oder Schauspieler werden, Reitlehrerin oder Kosmetikerin. Nie-
mand wollte in die Altenpflege, zur Stadtreinigung oder eines Tages
Putzfrau sein.

Die Berufsfreiheit ist allerdings im Gegensatz zum kindlichen Ver-
stindnis weder ein heiteres Spiel noch ein Gut, das wir uns wie Waren
im Geschift in die Tasche stecken oder wie ein Kostiim beim Fasching
tiberziehen konnen. Vielmehr ist sie eine Einladung zur klugen und
hiufig mithsamen Gestaltung, ein Anreiz, fiir sich selbst und andere
Verantwortung zu iibernechmen, eine aktive Wahl zu treffen und somit
die Reichweite dieses Freiheitsrechts zu vermessen.

Ohne entsprechende Ausbildung und Priifung darf niemand ein-
fach den Beruf des Arztes, Architekten oder Busfahrers ausiiben. Wer
biirgte fir die Qualitit von Ausbildung und Arbeit eines Tischlers oder
Friseurs, wenn es keine Interessenvertretung wie eine Innung gibe, die
Berufsbezeichnung und Ehre von Lehrling, Geselle und Meister im
Handwerk schiitzen und die Qualitit der fachlichen Ausbildung und
Arbeit gewihrleisten?

Wiirde und Arbeit eines Menschen kénnen eng miteinander ver-
bunden sein. Im Idealfall méchte es Artikel 12 erméglichen, dass
Neigungen, Interessen und Fihigkeiten die Wahl einer beruflichen
Ausbildung bestimmen. Die Ausbildung, sei es im Handwerk, in der
praktischen Lehre einer besonderen Titigkeit oder im Studium, ist die

Voraussetzung fiir die Entfaltung der Personlichkeit im Beruf, fiir die
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gesellschaftliche Anerkennung sowie fiir die 6konomische Teilhabe
wihrend der Berufsausiibung.

Aber die Wirklichkeit weist dieses Ideal oft genug in seine Schran-
ken: Wer soziale Arbeit mit Menschen verrichten mochte, braucht
hiufig keinen Befihigungsnachweis, aber ein polizeiliches Fithrungs-
zeugnis. Auch physische Voraussetzungen kénnen relevant sein: Ge-
schlecht, Grofle, Muskelkraft, Sehfihigkeit, handwerkliche Ubung
und Geschick, hinzu kommen empathische, kognitive und intellek-
tuelle Fahigkeiten. Wer in der DDR Geschichtslehrer oder Spion, wer
im Iran Jurist oder Soldat war, wird diesen Beruf trotz seiner Ausbil-
dung in der Bundesrepublik Deutschland nicht ohne Weiteres aus-
tiben kénnen oder eine Ausbildung in seinem Wunschberuf erhalten.

In vielen Fillen wird die blof8e Existenzsicherung, der sogenannte
Broterwerb, mit einer ganz anderen Titigkeit erzielt, als es eine be-
stimmte Ausbildung, der erlernte wie auch der ausgeiibte Beruf ver-
muten lassen. Deutlich wird das in geisteswissenschaftlichen, kiinst-
lerischen und medizinischen Berufen. Wie viele Dr. phil. und Meis-
terschiiler von Kunsthochschulen verdienen ihr Einkommen als
Taxifahrer, Museumswichter und Kiichenhilfe, veréffentlichen dane-
ben Essays und Gedichte in Fachzeitschriften, stellen ihre Kunst in
Galerien aus? Trotz akademischer Ausbildung, geistiger wie kiinst-
lerischer Berufstitigkeit arbeiten sie jahrzehntelang als Dienstleister
in gering bezahlten Jobs, um ihren Lebensunterhalt zu sichern und
Zeit fur ihre geistige oder kiinstlerische Berufstitigkeit zu haben. Pfle-
gekrifte verdienen trotz Hochstleistungen und 12-Stunden-Schicht-
diensten weniger als Biiroangestellte der 6ffentlichen Verwaltung. Die
Arztin im Schichtdienst im Krankenhaus erhilc als Berufsanfingerin
ein dhnlich geringes Einkommen. Und nur wenige Arzte und Pfleger
konnen ihrem eigenen beruflichen Ethos am Bett eines Kranken zeit-

lich gerecht werden.
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Freiheitsgebrauch ermdglichen

Auch wenn die Berufsfreiheit in erster Linie Freiriume schafft und er-
hilt, frage ich mich, ob die Gesellschaft nicht auch eine Verantwor-
tung dafiir trigt, grundlegende Voraussetzungen fiir den Freiheitsge-
brauch zu schaffen. Was niitzt dem triumenden Kind seine Phantasie,
wenn es einen bestimmten Beruf nie wird wihlen, erlernen und aus-
tiben kénnen, weil es bestimmte Fertigkeiten und Qualifikationen
nicht besitzt, die Voraussetzung der Ausbildung oder der Berufstitig-
keit sind? Was ist, wenn das Kind gar nicht weif§, was alles moglich
wire, wenn es in einer Umgebung aufwichst, die den Ehrgeiz bremst
oder gar nicht kennt, wenn es schnell auf das Ertraumte verzichtet, gar
darauf verzichtet zu triumen?

Schaut man sich die Pisa-Studien der letzten Jahrzehnte und
Deutschland im weltweiten Vergleich an, so scheint die entscheidende
Einschrinkung der praktischen Verwirklichung der Berufsfreiheit er-
staunlicherweise durch den sozialen Stand und den Wohlstand der
Eltern gegeben zu sein. In wenigen Lindern Europas sind soziale
Herkunft und Schulerfolg sowie die Berufswahl so eng miteinander
verkniipft wie in Deutschland. Das mehrgliedrige Schulsystem sortiert
die Menschen schon friith in Schulformen, die eine auffallende Kor-
relation zum Einkommen der Eltern aufweisen. Kaum ein Kind von
Arbeitern, Transferleistungsempfingern und Immigranten besucht das
Gymnasium. Seit Jahren werden mit Sorge die Zusammenhinge zwi-
schen Kinderarmut und Schulerfolg beobachtet. Der Mangel an Lehr-
lingen und ausgebildeten Facharbeitern wichst. Im Jahr 2021 blieben
fast vierzig Prozent der Lehrstellen in Deutschland unbesetzt.

Die Attraktivitit des Artikels 12 liegt in der Einladung, eine Berufs-
ausbildung frei zu wihlen. Gleichzeitig setzt er eine gewisse Kenntnis
von Berufsbildern, die Wertschitzung, ja, die Erkenntnis des Wertes ei-
ner Ausbildung voraus. Lernen diirfen ist ein Privileg unserer deutschen

Gesellschaft, das kaum noch als solches bekannt ist und geachtet wird.
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Artikel 12 — Berufsfreiheit

Dass laut den Forschungsstudien der vergangenen Jahre die Quali-
tit der Bildung und der schulische Erfolg junger Menschen von ihrem
sozialen Milieu abhingig sind, wirft einen langen Schatten auf unser
Grundrecht der freien Berufswahl, denn wer keine gleichberechtigten
Bildungschancen erhilt, hat praktisch keinen Zugang zur freien Be-
rufswahl.

Artikel 12 ist kein Garant und keine Verpflichtung fiir eine freie
Berufswahl. Im besten Fall kann er als Ansporn wirken: Beruf, Arbeits-
platz und Ausbildungsstitte sind nur frei wihlbar, wenn jemand her-
ausragende Schulleistungen vorweisen und sich gegen andere Bewer-
ber durchsetzen kann, die andere Qualititen mitbringen. Nur wer sich
fiir einen Beruf profiliert und qualifiziert, wird ihn eines Tages erfolg-
reich ausiiben kénnen. Das Fundament, die Teilhabe an Bildung und
Ausbildung, muss die Gesellschaft legen. Sonst bleibt der Traum ein
Hirngespinst.
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Artikel 54 — Wahl durch die Bundesversammlung

Artikel 55 — Inkompatibilitaten

Artikel 56 — Amtseid

Artikel 57 — Stellvertretung

Artikel 58 — Gegenzeichnung

Artikel 59 — Zustandigkeit fiir die auswartige Gewalt

Artikel 59a — aufgehoben

Artikel 60 — Ernennungs- und Begnadigungsrecht; Immunitat
Artikel 61 — Anklage vor dem Bundesverfassungsgericht

Hans Pleschinski

Von der Villa ins Schloss

«Der Herr Bundesprisident und ich suchten Sie.» — Aber sie fanden
mich nicht. Ich war aus dem Schloss Bellevue hinausgelaufen. Mir war
tibel geworden, da bei einer erfreulich gedachten Kulturveranstaltung,
die auf meiner Ubertragung des Briefwechsels zwischen Friedrich dem
Grofsen und Voltaire beruhte, neuerlich mein Name, der des Urhebers
der Ubersetzung, unterschlagen worden war. Ohne Schuld des Bun-
desprisidenten. Den Fahndungsbrief und die Entschuldigung Loriots
bewahre ich auf. Denn wann erhilt man schon so eindringliche Zeilen
wie die des grof8artigen Loriot: «Ich bin Zeuge, wie man bemiiht war,
Sie zu finden. Warum sind Sie nicht zu mir gekommen? Ich habe so

darauf gewartet.»
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Nun, das war 1996, und Hausherr im Schloss Bellevue war Roman
Herzog, der siebte Bundesprisident der Bundesrepublik Deutsch-
land. Thm war daran gelegen, kiinstlerische Abende in seinem Amtsitz
stattfinden zu lassen, Politik und Kultur miteinander ins Gesprich zu
bringen.

Auch meine fritheren Kontakte mit unseren Bundesprisidenten
verliefen nicht direkt und personlich. Doch die Staatsoberhdupter
waren zeit meines Lebens stets mehr oder weniger prisent und iibten
ihren Einfluss auf mich, meine Familie und auf das Staatsvolk aus.
Diese Einflussnahme von Theodor Heuss und seinen Nachfolgern ge-
schah dezent, war stets milde und fiir jeden Bundesbiirger rundum
forderlich.

Gott oder das Fatum segne diese Amtstriger — und vielleicht auch
bald Amtstrigerinnen — sowie jene, die 1949, bei der Griindung der
Bundesrepublik, dieses Amt erfunden haben. Es ist weithin ohne
Macht, aber es gleicht einem Schirm, der iiber allen Aktualititen einer
regen Republik aufgespannt ist. Der Bundesprisident herrscht nicht.
Er vermittelt, er spornt an, er beruhigt, er denkt mit und fiir uns nach.
Seine Machtmittel sind das Wort und Gesten, mit denen er Anteil an
der Trauer oder der Freude von Biirgern nimmt. Der Bundesprisident
war da ... Der Bundesprisident weifS, was geschieht ... Der Bundespriisi-
dent nimmt Stellung.

Diese verbalen Aktionen sind nie vulkanisch, doch dhneln sie eben
dadurch einem Umsorgen, Streicheln, Trosten und Aufmuntern. Da-
rin liegt der Geist des Amts.

Aus dem Wirbel von Geschehnissen taucht der Prisident auf und
bleibt auf vielfiltige Weise gegenwirtig. Millionen- wenn nicht mil-
liardenfach wurde das Konterfei von Heinrich Liibke, von Gustav
Heinemann als Briefmarke auf Kuverts und Postkarten geklebt. Jedem
prigten sich die Gesichter und Namen der Amtsinhaber nach einem
raschen Befeuchten des Postwertzeichens ein. In die DRR, so hérte ich
in jungen Jahren, sollte man besser keine Briefe und Pakete mit den

Kopfen von Bundesprisidenten schicken. Solche Sendungen, frankiert
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mit dem obersten Demokraten Westdeutschlands, wiirden von der
totalitiren Post im Osten noch 6fter als andere Post gedffnet oder gar
nicht erst zugestellt. Innerhalb der westlichen Welt verschickte man
sorglos Ansichtskarten mit Walter Scheel darauf.

Jedes Kind bekam es frithzeitig mit den Bundesprisidenten tun.
Seit 1951 fiel alljahrlich ein Tag mit Schulunterricht aus, wenn west-
landesweit die Bundesjugendspiele stattfanden, dieses Toben und Ach-
zen simtlicher Schiiler und Schiilerinnen beim Weitsprung und Kugel-
stoflen. Mir selbst wire eine zivile Geschichtsstunde lieber gewesen als
meine sportliche Blamage vor athletischen Klassenkameraden. Doch
auch ich erhielt nach den Wettkdmpfen zwar nicht die Sieger- oder gar
Ebhrenurkunde, aber immerhin die 7eilnahmeurkunde. Kein Schiiler
wurde in der Villa Hammerschmidt in Bonn vergessen, und noch der
miideste Sprinter bekam das Diplom mit der Unterschrift des Staats-
oberhaupts tiberreicht, quasi sein prisidiales: Schaw, ich lobe Dich. Wie
und wann konnte ein einziger Mann dermaflen viele Urkunden unter-
zeichnen? Diese Frage tauchte bei Zwélfjahrigen, glaube ich, selten auf.

An Theodor Heuss, den ersten Bundesprisidenten von 1949 bis
1959, kann ich mich nicht personlich erinnern. Aber meine Grof3eltern
und Eltern waren Zeitgenossen des Schwaben gewesen, und gelegent-
lich sagten sie: «Der Heuss war gut.» Solches Lob muss man als unter-
trieben bezeichnen. Theodor Heuss war ein Gliicksfall fir die junge
Republik, die noch tief und schlimm im Schatten des Nazihorrors sich
zu regen begann. Heuss hatte 1933 unter dem Druck seiner Parteifrak-
tion zwar dem Ermichtigungsgesetz fiir Hitler zugestimmt, doch sein
zuvor verdffentlichtes Buch Hitlers Weg hatte ihn als warnenden Demo-
kraten ausgewiesen. Er, der joviale Bildungsbiirger, erfand geradezu
das Amt des Bundesprisidenten und fullte es, auch maf$geblich fiir die
Zukunft, aus. Sein schwibischer Tonfall, die zivile Erscheinung, oft
mit Zigarre, seine Fihigkeit zuzuhoren und unaufregt zu reagieren,
waren eine Erholung nach dem Geschrei, Verwiisten und Morden
wihrend der Diktatur. Doch nichts Schlifriges haftete dem Schwaben

an. Das Land lag noch in Ruinen, war zerteilt, die Menschen lebten
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wie entwurzelt, doch ihr Prisident sprach in allen Belangen Zuversicht
aus, in selbstgewisser Demut und wohl im Namen der meisten, die neu
beginnen wollten. Als Erster der Bundesprisidenten stellte sich Heuss
der Last der jiingsten Vergangenheit. In seiner Antrittsrede 1949 be-
kundete er: «Was ist denn das Amt des Prisidenten der Deutschen
Bundesrepublik? Es ist bis jetzt ein Paragraphengespinst gewesen. Es
ist von dieser Stunde an ein Amt, das mit einem Menschentum gefiillt
ist. Es ist nicht meine Aufgabe und kann nicht meine Vermessenheit
sein, in dieser Stunde so etwas wie ein Regierungsprogramm lhnen
vorzutragen. Das ist nicht meines Amtes. Sie haben einen Anspruch
darauf, Auffassungen von mir kennenzulernen. Wir wollen keinen Zen-
tralismus in Deutschland haben. Wir haben die Lehre der National-
sozialisten hinter uns, die uns gezeigt haben, wohin es fithrt, wenn der
deutsche Mensch genormt werden soll. Wir wollen nicht den genorm-
ten Deutschen! ... Aber wir diirfen es uns nicht so leicht machen, nun
das vergessen zu haben, was die Hitlerzeit uns gebracht hat.»
Behutsame, trotzdem richtungweisende Worte im Land der Titer,
Mitldufer und der Opfer. Als erstes Staatsoberhaupt wiirdigte Heuss
die Widerstandskimpfer vom 20. Juli und 6ffnete dadurch einen neuen
historischen Blick. Sein erster Staatsbesuch 1956 galt Griechenland,
auch von Deutschen verwiistet. Der Besuch ging nicht in Buhrufen
und Pfiffen unter, sondern Heuss' Auftreten und Wesen lieflen die
Visite ehrenvoll verlaufen. Daheim ermunterte und erfreute Papa Heuss
die Deutschen durch seine Lebensklugheit und Bonmots: «Der Hass
folgt der Trigheit des Herzens; er ist billig und bequem. Die Liebe ist
immer ein Wagnis. Aber nur im Wagen wird gewonnen.» — «Meine
Herren, der Bundesprisident geht — der Heuss bleibt hocke!» — Seine
Gattin Elly Heuss-Knapp war eine bemerkenswert emanzipierte und
tatkriftige Frau. In finanzieller Notlage hatte sie ehedem fiir den
Rundfunk die Produktwerbung mit Musik, also den Jingle, erfunden.
Nun gestaltete sie das nicht vorhandene Amt einer Ersten Dame des
Staates, der First Lady. Auch modellhaft karitativ fiir ihre Nachfolge-

rinnen griindete sie das Deutsche Miittergenesungswerk und beforderte
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die Deutsche Kiinstlerbilfe. Nach ihrem Tod war Elly Heuss-Knapp die
erste Frau in Deutschland, die durch ein Staatsbegribnis geehrt wurde.

Lauter Neues im Lande.

Heinrich Liibke war von 1959 bis 1969 jener Bundesprisident, den
ich mehr oder weniger deutlich wahrnahm. Wenn dies Staatsoberhaupt
im Schwarz-Weif$-Fernsehen erschien, hief§ es bei uns zu Hause kurz:
«Aber seine Frau ist klug.» Keiner wusste so recht, weshalb ein tempera-
mentfreier Sauerlinder und ehemaliger Landwirtschaftsminister zum
Seelenhirten der Nation gewihlt worden war. Vermutlich weil Konrad
Adenauer lieber Kanzler bleiben und das machtfreie Amt nicht iiber-
nehmen wollte. Liibke wurde wegen seiner Sprachunbeholfenheit,
«Lie-, ja, liebe Landsleute ...», viel belichelt. Er redete in den Neu-
jahrsansprachen den Menschen dennoch gut zu und empfing die Queen
ohne die befiirchteten Patzer. Ihm geschah manches Unrecht, ein-
schliefflich der Anschuldigung wegen einer Begriiflung bei einem
Staatsbesuch in Afrika: «Meine Damen und Herrn, liebe Neger». Liibke
hat dies nie gesagt, es war frei erfunden. Als Angestellter einer Baufirma
hatte er wihrend des Zweiten Weltkriegs an der Errichtung von Arbeits-
baracken mitgewirkt. Doch Dokumente, die ihn zum «KZ-Baumeister»
abstempeln wollten, waren von der DDR gefilscht und lanciert wor-
den. Die Sensibilitit gegeniiber Demenz war um 1965 noch nicht ausge-
prigt, und man hielt den betagten Mann einfach fiir vergreist. Wie bei
vielen, nein, bei allen Bundesprisidenten ist hinter den ersten Ein-
driicken und Klischees einiges Staunenswerte zu entdecken. Als erster
Prisident riickte Liibke in Reden und auf Konferenzen den Hunger auf
der Welt und die Verwiistung der Natur ins Licht. Als erfahrener Agro-
nom war er in den damaligen Entwicklungslindern, die er besuchte, ein
willkommenerer Gast als man in der Heimat vermutete. Seine Gattin
Wilhelmine verlieh dem kleinen Bonn Glanz. Die friihere Studienritin
beherrschte fiinf Sprachen flieflend und lernte mit tiber achtzig Jahren
noch Russisch. Sie schien die Wichterin ihres Gemahls zu sein. Auch
mich beeindruckte die perfekt gekleidete Dame, und man sprach von

einem «Wilhelminischen Zeitalter». Die Republik bekam Facon.

75



Abschnitt V: Der Bundesprasident

Das Amt und seine Rituale schienen nicht mehr wegzudenken zu
sein. Die Neu- oder Wiederwahlen seiner Inhaber gew6hnten zudem
an den Wechsel von Gesichtern und Ansichten in einer Demokratie.
Und manche Wechsel sorgten fiir Uberraschungen. «Ich liebe keine
Staaten, ich liebe meine Frau», befand Gustav Heinemann. Diesen
Prisidenten von 1969 bis 1974, mit dicker Brille und eher strengem
Gesicht, schitzte ich sehr. Ich hitte Heinemann sofort mein Porte-
monnaie anvertraut. Ohne jede Aufgeregtheit war er der moderne
Staatsbiirger in Reinform. Er munterte zur Selbstbestimmung auf:
«Wir stehen erst am Anfang der ersten wirklich freiheitlichen Periode
unserer Geschichte. Uberall miissen Autoritit und Traditionen sich
die Frage nach der Rechtfertigung gefallen lassen.» Zum Neujahrs-
empfang in der Villa Hammerschmidt lud Heinemann erstmals auch
Behinderte und Gastarbeiter ein, die sich unter das diplomatische
Korps mischten. Nach dem Massaker an israelischen Sportlern, das die
Freude an den Olympischen Spielen in Miinchen beendete, erlebte die
Weltoftentlichkeit einen Staatsmann, der mit den Trinen rang: «Fas-
sungslos stehen wir vor einem wahrhaft ruchlosen Verbrechen.»

Sein Nachfolger Walter Scheel war von véllig anderem Naturell.
Der Rheinlinder, der als AufSenminister die Entspannung mit dem
Osten beférdert hatte, stand nicht zuletzt fiir Lebenslust und schmet-
terte im Fernsehen das Lied «Hoch auf dem gelben Wagen». Er war
mein postmoderner Prisident. Scheel vermittelte das Gefiihl, in einem
gesegneten Land zu leben. Es wirkte erfrischend, dass ein Staatsober-
haupt zum bestgekleideten Mann des Jahres gewihlt und seine Gattin,
die Arztin Mildred Scheel, zweimal zur beliebtesten Frau Deutsch-
lands gekiirt wurde. Das Ehepaar bezog mit eigenen Kindern und
einem adoptierten Jungen aus Bolivien die Amtsvilla und war ein Ge-
genentwurf zu Verbissenheit. Ich, die meisten liebten das unkonven-
tionelle Team. — Dies war eine Zuneigung, die seinem Nachfolger Karl
Carstens nicht gleichmaflen zuteil wurde. Carstens hatte das Manko,
steif und duflerlich wie ein Herrenreiter zu wirken. Er durchwanderte,

oft mit einem Rentnertross hinter sich, Deutschland, um «die Heimat»
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zu erkunden. Das mochte gesund sein, aber wirkte doch spief8ig. Den-
noch gilt auch fiir Carstens: Alle Prisidenten bemiihten sich spiirbar,
und durch ihr Amt vorbildlich, um ein ziviles Miteinander der Deut-
schen und der Deutschen mit der Welt. Wihrend der Studentenun-
ruhen zuerst oft ausgebuht, besuchte Karl Carstens gleichwohl hiufig
Universititen und Schulen: «Ich méchte allen Jugendlichen empfeh-
len: Setzen Sie sich ein fiir unseren Staat. Er ist der freieste in der deut-
schen Geschichte und einer der freiesten Staaten in der gegenwirtigen
Welt.»

Sind die Bundesprisidenten tragische Gestalten, da sie zwar an-
regen, aber nicht regieren kénnen? Thre diffuse Bedeutung liegt im
Wort. Im Wort verbinden sich Schwiche und Kraft des Amtes. Der
Prisident scheint tiber den Aktualititen des politischen Alltags zu
schweben. Doch gerade auf solcher Distanz beruht seine Funktion.
Denkt nach, dann handelt, konnte als Divise iiber dem Eingang von
Schloss Bellevue stehen.

Das Amt gilt als neuartig in der deutschen Geschichte. Das ist es
jedoch nicht vollstindig. Und wahrscheinlich wissen unsere Prisiden-
ten selbst nicht, was der Historiker Wolfgang Burgdorf unlingst nach-
wies. Der Amtseid des Prisidenten und jedes deutschen Beamten «...
So wahr mir Gott helfe» ist tief in frithen demokratischen Regungen
unserer Vergangenheit verankert. Seit 1619 nimlich wurden deutsche
Amtstriger nicht auf einen Herrscher vereidigt, sondern neutral auf
Rechtsnormen, also auf eine Verfassung. Das sollte autokratischer
Willkiir vorbeugen und existierte sonst fast nirgendwo auf der Welt.

So war es auch bei Richard von Weizsicker, der 1984 den Eid
schwor. Jedem war sofort klar: A star is born! Hiuptling Silberzunge,
ein Gentleman, zudem noch mit Adelspridikat, faszinierte durch seine
bedachte Eloquenz, sein Auftreten, so als leihe ein hoher Geist jedem
Anliegen sein Ohr. Weizsicker war Fiirst ohne Krone, und man hitte
ihn gerne bei jedem Ereignis vorgeschickt, um die Botschaft zu ver-
mitteln: So edel und human ist Deutschland. Er hitte auch als Prisi-

dent Europas oder der Welt fungieren konnen, ohne je ins Straucheln
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zu geraten. Mit seiner Rede am 8. Mai 1985 vor dem Bundestag sprach
er das erlosende Wort aus, dass die Kapitulation Nazideutschlands und
der Sieg der Allierten ein Tag der «Befreiungy gewesen war. Nichts war
gut am Nazireich gewesen. Weizsicker untermauerte den Befund. Ich
nahm ihm anfangs tibel, dass er vehement fiir Berlin als deutschem
Regierungssitz plidierte und damit das dezente Bonn in die Ge-
schichte entlief3. Aber seine Argumente, Berlin wiirde ohne die Funk-
tion als Hauptstadt zu einem riesigen Slum werden und ostdeutsche
Neubundesbiirger, die auf Berlin ausgerichtet gelebt hatten, wiirden
sich briiskiert fithlen, tiberzeugten mich schliefilich.

Wehmiitig nahm ich den Umzug von der Villa Hammerschmidt
ins Schloss an der Spree wahr.

Hier sann alsbald Roman Herzog dariiber nach, dass dringend «ein
Ruck durch Deutschland gehen» miisse, damit Staat und Gesellschaft
nicht in Trigheit und Anspruchsdenken versinken wiirden. Und jener
kulturelle Abend fand statt, den ich mir véllig anders vorgestellt hatte.

An die Prisidentschaft Horst Kohlers, 2004 bis 2010, entsinne ich
mich kaum. Aber man harrt nicht durchwegs auf Verlautbarungen der
Prisidenten, und der Finanzexperte schien mir ein wenig an den Her-
zen vorbeizusprechen. Seine Gattin Eva Luise hat sich durch ihre
aparte Erscheinung und ihre Eleganz eingeprigt. Auf Kéhler und seine
Auflenwirkung treffen vielleicht Verse aus einem Lied von Rainald
Grebe zu: Ieh bin der Prisident/Guten Tag, ich griifse sie/lch bin der Pri-
sident/. .. Ich wiinsche euch ein frohes Weibnachtsfest/Und ein gutes neues
Jahr ... Doch auch zu seiner Zeit trafen tiglich ungefihr fiinfrausend
Zuschriften von Biirgern in Bellevue ein, die allesamt beantwortet
oder bisweilen an den Petitionsausschuss des Bundestags weitergeleitet
werden. Das prisidiale Tagespensum, Freund aller Biirger zu sein, ist
herausfordernd. Kohlers Riicktritt wegen einer ungeschickten Aufle-
rung zu Auslandseinsitzen der Bundeswehr und der nachfolgenden
Kritik an ihm wirke leider noch immer wie Fahnenflucht.

Mit fliegenden Fahnen hingegen kam Joachim Gauck, der erste
Ostdeutsche im Amt, ein Aktivist gegen Unterdriickung und partei-
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loser Theologe mit Witz, nicht geschieden und mit der Journalistin
Daniela Schadt als Lebensgefihrtin an seiner Seite. In seinen Jahren
knetete Gauck in gefiihlsstarken Reden Deutschland, auf dass dessen
Osten und Westen zu einem schénen Ganzen wiirden. Wie seine
Amtskollegen war er zur Stelle, wenn Uberschwemmungen und Berg-
rutsche Leben bedrohten. Bundesprisidenten verleihen Orden und sie
stiefeln durch den Matsch. Das saloppe Statement seines Vorgingers
Christian Wulff: «... der Islam gehort inzwischen auch zu Deutsch-
land» prizisierte Joachim Gauck geistreich zu: «Ich hitte einfach ge-
sagt, die Muslime, die hier leben, gehoren zu Deutschland.» — Dass
das Fundament Deutschlands und Europas oft heidnisch, nimlich
griechisch-rémisch ist — von der Demokratie bis zum Weinbau —,
haben Prisidenten leider eher selten herausgestellt.

Es wire ein grausames Geschenk, jemandem eine Sammlung simt-
licher Reden der Bundesprisidenten zu tiberreichen. Summieren sie
sich mittlerweile auf 40 0oo oder 140 000? Beim konsequenten Lesen
wiirde man erdriickt von verséhnlichen Ténen, Ermahnungen und
Aufmunterungen, von festlichen Gedanken zur Inbetriebnahme von
Windparks. Allerdings wiirde man in den Ansprachen kein einziges
beleidigendes oder hetzerisches Wort entdecken. Das ist viel wert. Die
Reden leben vom Moment und von der Ausstrahlung des Amtstrigers.
Vielleicht klingt es nur im Nachhinein abstrakt, wenn Johannes Rau
zu bedenken gab: «Die Zukunft kommt nicht einfach auf uns zu. Wir
missen sie nach unseren eigenen Vorstellungen gestalten. Wir wollen
schliefSlich, dass wir auch in Zukunft friedlich und in Freiheit mitein-
ander leben kénnen.»

Im Jahr 2004 war die Rede prisidiale Tat, die begriindet bleibt.

Siamtliche Ansprachen sind in jedem Fall eine Sprachschule. Bisher
zwolf Staatsoberhdupter und ihre Redenschreiber duflerten sich in ver-
stindlichem und zumeist makellosem Deutsch. Auch dadurch riesel-
ten Bildung und angemessener Ton {iber das Land.

Hochachtung verdient Frank-Walter Steinmeier, der vor Jahren vor-

bildlich und mittels einer nicht gefahrlosen Operation eine Niere sei-
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ner erkrankten Frau spendete. Der derzeitige Prisident formuliert bis-
weilen sehr bedeutungsschwer. Doch Amt und Biirde sind verwoben.
Nach all den Herren ist es gewiss hochste Zeit fir eine Dame, die
mit ihrem Gatten, dem First Man, oder ihrer Lebensgefihrtin, der
Second Lady, oder auch solo, wenn sie mag, zum Biirgerfest einlddt.
Auch sie miisste zu Fragen der Zeit Stellung nehmen, hitte immer
Hoffnung zu verbreiten und sich den Bedringten zu widmen. Und
auch eine Bundesprisidentin konnte sich an eine Bemerkung ihres
Vorgingers Walter Scheel erinnern: «Wie frohlich darf ein Bundes-
prisident sein? Er kann getrost frohlich mit den Frohlichen sein,
wenn er auch mittrigt an den Sorgen und Noten, die Einzelnen und

der Gemeinschaft zu tragen aufgegeben sind.»

Gliickauf, Republik!
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Artikel 88 -
Bundesbank

Der Bund errichtet eine Wahrungs- und Notenbank als Bundes-
bank. Ihre Aufgaben und Befugnisse kdnnen im Rahmen der
Europdischen Union der Europaischen Zentralbank iibertragen
werden, die unabhéngig ist und dem vorrangigen Ziel der
Sicherung der Preisstabilitdt verpflichtet.

Philipp Felsch

Mythos und Trauma

Manchen Psychoanalytikern zufolge besteht der therapeutische
Prozess darin, ein Trauma in einen Mythos, in eine suggestive
Erzihlung zu verwandeln, die aus der verstérenden Erfahrung eine
neue, handlungsleitende Perspektive gewinnt. Man sollte nicht mei-
nen, dass im Grundgesetz solche irrationalen Grofien eine Rolle spie-
len, doch gerade dort, wo es — zumindest auf den ersten Anschein —
besonders technisch wird, in dem die Bundesbank betreffenden
Artikel 88, gehen Trauma und Mythos eine historische Synthese ein.
Das Wort vom «Mythos» fehlt heute selten, wenn von der Bundes-
bank die Rede ist. Aus dem Scheinwerferlicht spektakulirer Leitzins-
entscheidungen in eine mehr oder weniger obskure Hintergrundrolle
gedringt lidt die Behérde, die immer noch mehr Mitarbeiter als die
Europiische Zentralbank beschiftigt, natiirlich zur symbolischen Be-
setzung ein. Die Besetzung reicht in ihrem Fall aber weiter zuriick.
«Nicht alle Deutschen glauben an Gott, aber alle an die Bundesbank,

stellte der damalige EU-Kommissionsprisident Jacques Delors schon
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1992 fest. Als Monument der westdeutschen Erfolgsgeschichte und
Synonym fiir eiserne geldpolitische Disziplin war die Bank schon zu
Zeiten voller operativer Wirksamkeit ins Numinose entriickt.

Zur ihrer Aura hat zweifellos die Tatsache beigetragen, dass sie Ver-
fassungsrang besitzt. Sieht man vom speziellen Fall der Europiischen
Zentralbank ab, deren Modus Operandi vom Maastricht-Vertrag ge-
regelt wird, stellt das im internationalen Vergleich die Ausnahme dar —
umso mehr, als sich das Grundgesetz nicht darauf beschrinke, die
Existenz einer Zentralbank fiir Deutschland zu dekretieren, sondern
obendrein ihre Unabhingigkeit und ihren Auftrag, fir «Preisstabilitdt»
zu sorgen, festlegt. Das ist bei keiner der fiihrenden Zentralbanken der
Fall. Vergleichbare Regelungen finden sich nur in den Verfassungen
von Mexiko, Russland, Schweden und Siidafrika. Und auch ins Grund-
gesetz sind die Prinzipien der Autonomie und der Austeritit erst tiber
Umwege gelangt.

In der Originalversion von 1949 heif$t es lediglich lapidar: «Der
Bund errichtet eine Wahrungs- und Notenbank als Bundesbank.»
Eine Zentralbank gehorte damals zur Grundausstattung eines souveri-
nen Staates. Ob das zu errichtende Institut jedoch politisch weisungs-
gebunden oder unabhingig, ob es der Preisstabilitit oder anderen
geldpolitischen Zielsetzungen verpflichtet sein sollte — das lielen die
Verfassungsviter offen. Dass die Deutschen wihrend der Weimarer
Republik und nach dem Zusammenbruch von 1945 jeweils eine mas-
sive Geldentwertung erlebt hatten und dass dazwischen ein totalitdres
Regime an die Macht gekommen war, stellte niemand in Frage. Ent-
gegen retrospektiver Darstellungen herrschte tiber die Moral aus dieser
Geschichte aber noch keine Einigkeit. Immerhin war die Deutsche
Reichsbank in den Jahren der Hyperinflation unabhingig gewesen,
und immerhin hatte sie spiter, wihrend der Weltwirtschaftskrise, mit
ihrer straffen Geldpolitik zur Ausweitung der Massenarbeitslosigkeit
und damit zum Aufstieg der Nationalsozialisten beigetragen, denen sie
unter ihrem Prisidenten Hjalmar Schacht bis in die zweite Hilfte der

1930er Jahre ihre bereitwillige Unterstiitzung lich.
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Die bis heute gingige Erzihlung vom Inflationstrauma und von der
Notwendigkeit einer unabhingigen, deflationir agierenden Zentral-
bank gewann erst in den Deutungskimpfen, die dem Bundesbank-
gesetz von 1957 vorausgingen, die Oberhand. Da die Alliierten de facto
bereits eine Zentralbank installiert hatten, stieff der im Grundgesetz
formulierte Auftrag auf ein komplexes machtpolitisches Feld: Einer um
Arrondierung ihrer Souverinitit bemiihten Bundesregierung stand die
1948 gegriindete Bank deutscher Lander gegeniiber, die gegen den Ver-
lust ihrer geldpolitischen Unabhingigkeit focht. Beide Parteien — und
ihre diversen Verbiindeten — fiihrten die Lehren der Geschichte ins
Feld, doch im Klima des Wirtschaftswunders erwies sich die Darstel-
lung der Bank als die plausiblere Version. In ihrer Offentlichkeitspoli-
tik schnurrte die wechselvolle Wirtschaftsgeschichte der Zwischen-
kriegszeit auf das «Trauma» der Hyperinflation und die durchwachsene
Bilanz ihrer Vorgingerinstitution auf das heroische Reichsbankmemo-
randum von 1939 zusammen, mit dem Schacht und Konsorten Hitler
schliellich die Gefolgschaft gekiindigt hatten. Mit anderen Worten:
Das Idealbild eines starken, den Fluktuationen demokratischer Wil-
lensbildung entzogenen Bollwerks gegen die populistische — gar totali-
tire — Versuchung der Geldvermehrung ist selbst das Resultat einer 6f-
fentlichen Debatte, deren populistische Untertone uniiberhérbar sind.

So wie die Prosperititsphase der «Trente Glorieuses» diesem Ideal-
bild innere Legitimitit verschaffte, verlich ihm deren Ende internatio-
nale Strahlungskraft. Wihrend die «Stagflation» den keynesianischen
Planungsoptimismus entzauberte und die Entkopplung des Dollars
vom Goldstandard die Wechselkurse ausschlagen lief3, wurde das deut-
sche Inflationstrauma zur globalen Diagnose und die deutsche Zent-
ralbank zum globalen Paradigma einer neuen Ara der Geldpolitik. Der
damalige Vizeprisident der Bundesbank Karl Otto Pohl hat an einen
folgenreichen Besuch des Chefs der Federal Reserve Paul Volcker im
Jahr 1979 erinnert. Nach seiner Riickkehr aus Deutschland entschied
sich Volcker zur Schocktherapie astronomischer Leitzinserh6hungen,

die — um den Preis jener Deindustrialisierung, deren Folgen wir bis
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heute im amerikanischen Rust Belt beobachten kénnen — die Inflation
in den frithen 1980er Jahren in die Knie zwang.

Das Grundgesetz wurde von all dem nicht beriihrt. Das war erst
nach der Wiedervereinigung, im Zuge der Verhandlungen um die eu-
ropdische Wihrungsunion, der Fall. Die deutsche Seite machte ihren
Beitritt von der Zusage abhingig, den Operationsmodus der Bundes-
bank auf europdischer Ebene zu implementieren. Das Kleingedruckte
des Maastricht-Vertrags, das die Europiische Zentralbank betrifft,
wurde unter deutscher Federfithrung ausgearbeitet. Dem bereits
zitierten Karl Otto Pohl zufolge gelang es dabei, die Grundsitze der
Unabhingigkeit und der Preisstabilitit «noch klarer» als im Bundes-
bankgesetz zu formulieren. Trotz allem verlangte der Europa-Sonder-
ausschuss des Bundestages nach weiterreichenden rechtlichen Garan-
tien. Mit der Novellierung des Artikels 88 erlangten der Status und
der Auftrag der EZB 1992 Verfassungsrang. Die Aufgaben der Bun-
desbank, heif§t es seitdem, «konnen im Rahmen der Europiischen
Union der Europidischen Zentralbank {ibertragen werden, die unab-
hingig ist und dem vorrangigen Ziel der Sicherung der Preisstabilitit
verpflichtet». Mit der Einfithrung des Euro, zunichst als elektroni-
sches Buchgeld, im Januar 1999 wurde aus diesem Potentialis mone-
tire Wirklichkeit.

Als zunehmend wirklichkeitsfremd erweist sich dagegen die alte
Frankfurter Schule der Geldpolitik. Die preufische Pickelhaube, die
Mario Draghi im Mirz 2012, auf dem Hohepunkt der Eurokrise, von
zwei Bild-Journalisten tiberreicht bekam, sollte den frisch gekiirten
EZB-Prisidenten an das Vermichtnis deutscher Haushaltsdisziplin er-
innern. Mit seinem historischen «whatever it takes», der Ankiindi-
gung, den Euro um jeden Preis zu retten, warf Draghi diese Mahnung
wenig spiter iiber Bord. Nach dem Vorbild der amerikanischen FED
stellt die EZB mit ihren Anleiheprogrammen seither gigantische
Mengen an Liquiditit zur Verfiigung, auf deren Basis nicht nur die
Staatsverschuldung, sondern auch die Kreditpyramide des privaten

Finanzkapitalismus wichst. Ist das noch Geld- oder schon staatliche
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Haushaltspolitik? Handelt die Bank im Dienst politischer Interessen?
Setzt sie nicht in prizedenzloser Weise die Preisstabilitit aufs Spiel?
Zur Kollision kam es im Mai 2020, zu Beginn der Pandemie, als
das Bundesverfassungsgericht die EZB der Kompetenziiberschreitung
fir schuldig befand, wihrend die Bundesregierung in Verhandlungen
tiber einen gesamteuropdischen Corona-Hilfsfonds stand. Ohne gré-
Bere Kollateralschiden konnte das Dilemma bis auf weiteres beigelegt
werden. Doch hat der Vorfall eines auf erschreckende Weise deutlich
gemacht: Wenn es sich bei der Bundesbank und ihrem geldpolitischen
Vermichtnis um einen Mythos handelt, dann deshalb, weil sie die Re-
alitit der neuen Schuldenckonomie verkennen. Die Krisen der ver-
gangenen Jahre haben die Zentralbanken zu politischen Akteuren sui
generis gemacht: Sie miissen ihre Bilanzen laufend verlingern, um das
globale Finanzsystem zu stabilisieren. So wenig kalkulierbar die Folgen
dieser Politik erscheinen, so wenig ist ihr Ende abzusehen. Sich auf ein

hundert Jahre altes Trauma zu berufen, wird daran nichts indern.
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Artikel 146 -
Geltungsdauer des Grundgesetzes

Dieses Grundgesetz, das nach Vollendung der Einheit und Frei-
heit Deutschlands fiir das gesamte deutsche Volk gilt, verliert
seine Giiltigkeit an dem Tage, an dem eine Verfassung in Kraft
tritt, die von dem deutschen Volke in freier Entscheidung be-
schlossen worden ist.

Peter Richter

23> 146
oder: Krause verhandelt fiir uns einen
Einigungsvertrag

Artz'kel 23 GG lautete bis zum 3. 10. 1989: «Dieses Grundgesetz gilt zu-
néchst im Gebiete der Linder Baden, Bayern, Bremen, GrofS-Berlin,
Hamburg, Hessen, Niedersachsen, Nordrhein-Westfalen, Rheinland-Pfalz,
Schleswig-Holstein, Wiirttemberg-Baden und Wiirttemberg-Hohenzollern.
In anderen Teilen Deutschlands ist es nach deren Beitritt in Kraft zu

setzen.»

Artikel 146 GG lautete: «Dieses Grundgesetz, das nach Vollendung der
Einheit und Freiheit Deutschlands fiir das gesamte deutsche Volk gilt, ver-
liert seine Giiltigkeit an dem lage, an dem eine Verfassung in Kraft trits,
die von dem deutschen Volke in freier Entscheidung beschlossen worden

ist.»
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23 und 146 — zuerst waren die Zahlen da, dann das, was dahinter stand.
Von Krause hingegen hatte noch keiner je gehort, als wir damals mit den
Plakaten und Handzetteln losgezogen sind in den Wochen vor der
Volkskammerwahl vom Mirz 9o, obwohl wir angeblich noch zu jung
waren, um daran teilzunehmen, und bei der wesentlich auch iiber das
Grundgesetz abgestimmt wurde, obwohl das bei uns noch gar nicht galt.

Den Namen Krause haben wir dann dafiir im Nachgang und Er-
gebnis dieser Wahl umso hiufiger gehort, weil so also der Mann hief3,
der bei uns den Einigungsvertrag mit der BRD aushandelte, die drii-
ben allerdings konsequent Bundesrepublik Deutschland genannt
wurde oder «die Bundesrepublik», oft auch einfach nur «Deutsch-
land», so als wire es das einzige auf der Welt. Das «Handbuch zur
deutschen Einheit» von der Bundeszentrale fiir politische Bildung hat
uns das Jahre spiter mit «emotionaler Integrationskraft» und «Konti-
nuitit» zu erkliren versucht. Die «Attributivkonstruktion Deutsche
Demokratische Republif» hingegen sei erst spiter ins Leben getreten
und habe sprachlich offen gelassen, «ob es sich um eine eine oder die
deutsche Republik handelo.

Man sagte damals jedenfalls noch ganz selbstverstindlich «driiben»
und «bei uns». Und bei uns, in der Attributivkonstruktion, kam kaum
jemand auf die Idee, das Land mit vollem Namen anzureden. Erich
Honecker hatte es in seinen Ansprachen als Staatsratsvorsitzender
immer wieder mal versucht, aber das war selten gutgegangen. Wenn er
die DDR eine Deutsche Demokratische Republik nennen wollte, kam
oft nur eine Deutsche Demokrat’sche Rep'lik dabei heraus, und was
grof klingen sollte, machte die Sache noch kleiner, als sie ohnehin
schon war. Das Buchstabenkiirzel stellte sie fiir uns immerhin in einen
Zusammenhang mit den groflen Antagonisten der Zeit, mit der SU
und den USA: Als kleine Stellvertreter standen sich eben die DDR
und die BRD gegeniiber, jedenfalls in unserem Sprachgebrauch. Aber
der Sprachgebrauch driiben verhielt sich dazu nun einmal nicht an-
ders als sich auch die jeweiligen Staatsgebiete und die Regierungschefs

zueinander verhielten: «Die Bundesrepublik» stand schon als Begriff
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so erdriickend neben der kleinen DDR wie Helmut Kohl neben Ho-
necker, dann Modrow, schliefllich de Maiziére. Anderseits: Wer hitte
neben Kohl nicht fragil gewirke?

Daher waren es eben immer einerseits «die DDR» und andererseits
«die Bundesrep ...», die einem als Sprachfetzen entgegenkamen, wenn
man damals, im Frithjahr und Sommer 90, zur Nachrichtenzeit am
Radio drehte. Und so, wie man dabei sonst in Bruchteilen von Sekun-
den schon an der Klangfarbe erkennen kann, ob hier Klassik, Pop oder
ein Schlager gespielt wird, gentigten damals halb ausgesprochene Na-
men oder Zahlen, um Themen von gewisser Komplexitit aufzurufen:
«Kohl» und «Thatch ...», «Bush» und «Gorbatsch ...»: Bei «2+4» dach-
ten wir nicht an Mathe, sondern an Verhandlungen mit den Sieger-
michten, und bei «2:1» an den Umtauschkurs vom Westgeld. Wann
immer damals nun die Zahl 23 erwihnt wurde, dachten wir deshalb
manchmal als Gegenstiick die Zahl 146 dazu.

Denn noch verstanden wir vielleicht nicht im Detail, was das alles
mit uns und unserem Leben in Zukunft zu tun haben wiirde, aber
spiiren und ahnen konnten wir das schon. Und noch hatten wir zwar
noch nichts von Boris Groys gehért und noch weniger von seiner
Theorie, wonach der Unterschied zwischen den beiden Welten unge-
fihr dem zwischen den Wortern und den Zahlen entspreche, denn
Sozialismus = Primat der Politik, wihrend Kapitalismus = Primat der
Okononomie. Aber wir hatten schon mitbekommen, dass bei uns, wo
die beiden Welten nun einmal zusammenstiefSen, hinter Zahlen und
Kiirzeln ganze Gebirge an Buchstaben und Bedeutung liegen konnten.
Wir kannten das Prinzip ja aus dem Kirchengesangsbuch oder von
den Konfirmationsspriichen (2. Kor. 3,17 war zum Beispiel recht popu-
lir unter Jugendlichen mit devianten Frisuren). Ein Freund hatte den
Vorschlag, zum Ersten Mai auch einfach nur die Nummern durch die
Straflen zu tragen, hinter denen im «Neuen Deutschland» und der
«Jungen Welt» tags zuvor die offiziellen Losungen zum Kampftag der
Arbeiterklasse abgedruckt waren. Aber dann war der Erste Mai 1989

auch schon der letzte seiner Art gewesen, denn kurz darauf hatte es am
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7. Mai den Skandal der 98,85 Prozent gegeben, nimlich «Zustimmung
zum Wahlvorschlagy, und das war zwar nach offizieller Zihlart das
schlechteste Ergebnis aller Zeiten bei einer Kommunalwahl in der
DDR, wo man mindestens 99 Prozent gewohnt war. Aber diesmal
hatten auflerdem auch wir noch da gestanden, neben birtigen Biirger-
rechtlern, und hatten zuschauen wollen beim Auszihlen und waren
dabei auf noch deutlich geringere Werte gekommen. Dann waren den
Sommer tiber auch die Zahlen derer, die tiberhaupt noch im Land
bleiben wollten, immer kleiner geworden. Im Herbst waren dafiir die
Mengen auf den Demonstrationen angewachsen. Und dann hatten
wir auch schon den 9. 11., das Datum an dem die Deutschen, wie Peter
Sloterdijk Jahre spiter feststellen sollte, regelmifSig ein Rendezvous
mit ihrer Geschichte haben, und der 9. 11. zog den 18. 3. nach sich:
«freie Wahlen», weil das ja schon die Hauptforderung vom «7.6.»
gewesen watr, also von «Dreiundfiinfzigy, und weil der 18. 3. auch fiir
«1848» stand, als schon einmal eine biirgerliche Revolution versucht
worden war. Und aus dem 18. 3. sollte sich schliefflich der 3.10. er-
geben, mit allem, wofiir der wiederum steht ...

Auch wenn man nicht direkt an Zahlenmystik glaubt, war einem
nach alldem trotzdem einigermafen bewusst, dass diese Zeiten wahr-
scheinlich zu denen gehérten, die man spiter historisch nennen wiirde.
Und wenn man deswegen einfach einmal alles aufgehoben hat, was
einem in die Hinde fiel in jenen Tagen, dann hat man heute noch eine
Kiste, in der die Plakate und Handzettel liegen, mit denen wir damals,
vor dieser ersten und letzten freien DDR-Wahl vom 18. 3. 1990, durch
die Stadt gezogen sind, um sie {iber die Plakate und Handzettel der
anderen zu kleben.

Fiir uns waren das damals «die Rechten», wobei der Begriff weit
gefasst war. Aber die Aufkleber der Deutschen Volksunion waren
damals auch wirklich nur schwer von den Aufklebern der Christlich
Demokratischen Union zu unterscheiden: immer Schwarzrotgold,
und immer kursiv. Es sah aus, als hitten sie den gleichen Grafiker und

als hitte dieser Grafiker beiden weisgemacht, dass etwa Deutschland-
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fahnen irgendwie dynamischer, womdoglich gar frischer wirken, wenn
man sie schrig ins Bild setzt. Auf dem schrigen schwarzrotgoldenen
Aufkleber mit dem Slogan «Wir sind ein Volk», von dem ich immer
geglaubt hatte, wir hitten ihn mit vorgehaltenem Messer irgendeinem
Skinhead abgenommen, steht also in Wirklichkeit klein «Bundesge-
schiftsstelle der CDU, Abt. Offentlichkeitsarbeit, 1000 Bonn 1». Und
auf einem Aufkleber der nur schriges Schwarzrotgold zeigt, steht ganz
klein am Rand der rithrende Hinweis, wo «oben» ist.

Das, was wir in den Taschen hatten, war aber kaum origineller:
«Lasst Euch nicht verKOHLen», «Keine KOHLonie in der DDR» und
was sich sonst noch alles mit dem Namen des Bundeskanzlers veran-
stalten liefS. Angeblich kam das Material aus der Druckerei der taz in
West-Berlin. Es wurde viel vor «Grofldeutschland» gewarnt damals.
Andere wieder forderten ein «Deutschland in den Grenzen von 1237,
weil es schliefllich genug Leute gab, die ernsthaft die «von 1937» wieder
fiir diskutabel hielten — und wenn wir schon heimkehren sollten in ir-
gendein Reichsgebiet, dann lieber in das der Staufer, denn Sizilien
schien uns attraktiver als, sagen wir, Salzgitter. Das war Hausbesetzer-
humor, hilflos und unlustig. Aber auch bei den sogenannten Erwachse-
nen in der sogenannten Mitte ging es am Ende bei alldem immer um
die sogenannte Wiedervereinigung, sei es als Hoffnung oder als Ge-
spenst. Denn auch da gab es die, denen sie nicht schnell genug gehen
konnte, und es gab die, die fanden, das wir vorliufig vielleicht mehr
mit den Tschechen, Polen und Ungarn gemein hitten als mit denen da
driiben. Vielleicht standen diese beiden Parteien sich nur in meiner
Erinnerung damals mit Schildern gegeniiber, auf denen lediglich «23»
beziehungsweise «146» stand. Sicher weifl ich nur, dass fast alle Diskus-
sionen und Briillereien in jenem Wahlkampf letztlich auf diese beiden
Zahlen heruntergebrochen werden konnten und wurden. Denn je be-
deutender und folgenschwerer eine Sache fiir das Leben der Menschen,
desto knapper und chiffrenhafter die Begriffe daftir im Alltagsgebrauch,
schon aus praktischen Griinden: Offensichtlich gibt es ein Pathos des

Knappen und Pragmatischen.
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Und vielleicht trifft das am Ende auch auf Krause zu.

Denn auch der Mann mit dem unwahrscheinlich unscheinbaren
Namen Giinther Krause sollte in der Folgezeit von betrichtlicher Be-
deutung sein und ein noch betrichtlicheres Bewusstsein seiner Bedeu-
tung an den Tag legen. Er verkérperte so gesehen am Ende der DDR
deren Essenz auf zwei Beinen. Und mit denen trat er ins Rampenlicht,
nachdem die Ostdeutschen bei ihren ersten freien Wahlen nicht zu-
letzt tiber das Grundgesetz der Westdeutschen abgestimmt hatten.
Denn mit ihrem Votum fiir oder gegen einen bestimmten Parteien-
block entschieden sie auch dariiber, ob und wie schnell und auf welche
Weise ihr Staat verschwinden wiirde. Artikel 23 und Artikel 146 wirk-
ten widerspriichlich. Manche Kommentatoren sprachen vornehmer
von «konkurrierend». Die meiste Zeit {iber musste sich dariiber aber
auch niemand weiter Gedanken machen.

Aber Anfang 1990 kam auf einmal die Frage auf, ob Vereinigung
durch Vereinigung oder Vereinigung durch Beitritt. Fiir Artikel 146
plidierte in der Regel, wer es moglichst langsam und womaglich auch
tiberhaupt nicht wollte: zwei Staaten, eine Kooperation, und dann
mal sehen. Die Parteiginger von Artikel 23 waren da zielstrebiger: die
DDR soll BRD werden, denn «kommt die D-Mark, bleiben wir,
kommt sie nicht, gehn wir zu ihr» usw. — von den Vorziigen eines
bundesdeutschen Reisepasses ganz zu schweigen.

Fir die Brider und Schwestern in der Regierungsverantwortung
des Westens war es wiederum der einfachste Weg: Sie brauchten ihre
erprobten Strukturen nur zu exportieren und mussten der eigenen Be-
volkerung nicht mit der Zumutung kommen, dass sich auch bei ihr
Wesentliches dndern wiirde. In den Worten von Wolfgang Schiuble,
dem Bundesinnenminister aus Bonn: «Es gibt das Grundgesetz, und
es gibt die Bundesrepublik Deutschland. Lasst uns von der Vorausset-
zung ausgehen, daf$ ihr vierzig Jahre lang von beidem ausgeschlossen
wart. Jetzt habt ihr einen Anspruch auf Teilnahme, und wir nehmen
darauf Riicksicht.» Denn so war der Ton damals, so war die Lage, und

es ist ja bekannt, wie es ausging: Die «Allianz fiir Deutschland» aus
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CDU, DSU und Demokratischem Aufbruch gewann haushoch.
Oskar Lafontaine, Chef von sowohl SPD als auch Team Artikel 146
trat beleidigt vor die Mikrofone, sein Genosse Otto Schily hielt wort-
los eine Banane in die Kameras. Aber es half alles nichts: Am 12. April
1990 formierte sich die letzte Regierung der DDR mit dem zentralen
Geschiftszweck, «die Einheit Deutschlands nach Verhandlungen mit
der BRD (!) auf der Grundlage des Artikel 23 GG ziigig und ver-
antwortungsvoll» umzusetzen. Und ab dem Moment blickten die Ost-
deutschen stindig diese unglaublich hell strahlenden Augen von Giin-
ther Krause aus dem Fernseher an, als wiren es Reflektoren ihrer
Sehnsiichte und Sorgen in tiefer, dunkler Nacht.

Krause war erst 36 damals, Diplomingenieur, promoviert und
habilitiert, Fachmann fiir Rechentechnik in Bauwesen wie Seefahrt,
seit 1975 in der Ost-CDU, ab Mitte April 9o plétzlich «Parlamenta-
rischer Staatssekretir beim Ministerprisidenten der DDR» — und in
dieser Funktion schliefflich am Verhandlungstisch mit Bonn. Auf der
anderen Seite allerdings: Wolfgang Schiuble — und es gibt wenig Grund
zu der Annahme, dass seine Ansagen dort wesentlich anders geklungen
haben diirften als die hier oben.

Vielleicht war das am Ende tatsichlich das Praktikabelste unter
den Umstinden. Vielleicht ahnte Schiuble, dass viele seiner Lands-
leute schon bald die Mauer am liebsten auf eigene Rechnung wieder
hochziehen wiirden, denn gemessen am Unmut {iber die Verinderun-
gen, die der Beitritt dann eben doch auch im Westen mit sich gebracht
hat, méchte man sich das Gejammer dort tiber eine Vereinigung nach
Artikel 146 heute lieber gar nicht erst ausmalen. Zumal dieses Thema
inzwischen grofStenteils in die Hinde und Chatforen von Leuten gera-
ten ist, die einem auch Personalausweise des Deutschen Reichs ausstel-
len wollen, weil das Grundgesetz keine Verfassung sei, die Bundes-
republik daher kein Staat und dergleichen.

Die Verfassungsfragen, die sich damals beim Aushandeln des Eini-
gungsvertrags stellten, betrafen eindeutig eher die Verfassung, in der
sich die DDR wirtschaftlich befand, und die lief§ offensichtlich wenig
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Verhandlungsspielriume — selbst wenn Giinther Krauses Scheinwer-
feraugen uns jedes Mal sehr zuversichtlich aus dem Fernseher anstrahl-
ten, jedes Mal aber auch ein bisschen flackernder. Wir bekamen eine
Flagge, von der wir nun wussten, wo «oben» war, eine Hymne, die am
Ende doch nicht um einen Text von Brecht erginzt wurde (denn das
fand Kohl nicht gut), und als Hoheitszeichen einen Raubvogel, der
auf den offiziellen Wappen so tat, als sei er ein harmloses Huhn, das
Muskeln anspannt, die es gar nicht hat. Die andere Seite bekam dafiir
den Griinen Pfeil, den Fernsehliebling Carmen Nebel und endlich
einmal eine Minderheit, die guten Gewissens mit Ressentiments be-
dacht werden darf. Auflerdem natiirlich unsere Schulden, Fabriken
und oft allerdings auch Hiuser. Denn beim Einigungsvertrag war es
nun andersrum als bei all den Daten, Chiffren und Grundgesetz-Arti-
kel-Nummern, hier verbarg sich hinter dem Text ein erdriickendes
Gebirge von Zahlen und Werten, da ging es auch um Vermogen im
Sinne von Mitteln und also auch im Sinne von Macht. Und am Ende,
wenigstens das musste die alten Hasen des dialektischen Materialis-
mus wirklich mit grimmiger Freude erfiillt haben, am Ende hat dieser
Einigungsvertrag sogar das hinbekommen, was sie in der DDR so
lange vergeblich gewollt und versucht haben: dass iiberhaupt erst ein
Wir aus den vielen Ichs wurde, die sich vorher nicht einmal das Du
angeboten hitten, weil sie im Traum nicht auf die Idee gekommen
wiren, irgend etwas gemein zu haben. Und das schliefft sogar jeman-
den wie Krause mit ein.

Denn auch in den Jahren danach leuchteten uns immer mal wieder
seine aufgeblendeten Scheinwerferaugen aufmunternd aus den Nach-
richten entgegen, als wollten sie den Weg weisen, wie einer von uns
ankommen konne in dieser grofer gewordenen Bundesrepublik, wenn
er es nur genug wollte. Denn von der Notwendigkeit, anzukommen in
den neuen Verhiltnissen, war von nun an ja wirklich dauernd die
Rede. Sie strahlten uns aus Bonn an, diese Augen, wo Krause unter
Kohl Verkehrsminister wurde und sich ausnahm wie auf der Uberhol-

spur, bis er nach einer Weile rechts rausgewinkt wurde. Sie strahlten
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aus dem Fernscher, wihrend die Schlagzeilen dazu nacheinander
«Raststitten-Affire», «Autobahn-Affire», «Umzugs-Affire» und schlief3-
lich «Putzfrauen-Affire» lauteten. Thr Anblick begleitete danach Be-
richte tiber Krauses Neuanfang als Unternehmer fiir Heizkorperab-
lesegerite und seine erfolglose Kandidatur zum Oberbiirgermeister
von Rostock. Sie illuminierten regelmifig Bilder von Eigenheimen in
Mecklenburg-Vorpommern, die Krause, der sich inzwischen als priva-
ter Bauunternehmer versuchte, oft nur halb fertig an die Kundschaft
gebracht hatte oder die eigentlich seiner Ehefrau gehorten, von ihm
aber als Sicherheit eingesetzt waren, weil die eigentlichen Fordermittel
inzwischen bei Anlagegeschiften in der Schweiz verschwunden waren,
und die schliefSlich zwangsversteigert wurden, bei welcher Gelegenheit
Krause, wie zu lesen war, auch die Frau verlor. Wo auch immer wir
inzwischen selbst gelandet waren in der Welt und im Leben: Wenn wir
in diesen 30 Jahren wissen wollten, was der Stand der Dinge bei Krause
war, liefen die Nachrichten dariiber nie lange auf sich warten. Auf den
Bildern dazu wurde der Scheitel grauer und das Gesicht runder, aber
der Blick blieb stechend. Wir erfuhren von neuen EheschliefSungen,
neuen Hiusern, Insolvenzen, Verurteilungen, Haftstrafen, Revisionen,
Aussetzungen der Haftstrafen zur Bewihrung, neuen Versuchen als
Unternehmer fiir «Neutrino-Voltaik», von einer «Villa mit Sauna» fiir
eine halbe Million auf dem Land in Mecklenburg, von einer Vorbesit-
zerin, die ihr Geld nicht bekam, und von den Aktien jener Firma fiir
«Neutrino-Voltaik», die ihr stattdessen angeboten wurden. Wir ver-
standen von Neutrino-Voltaik nur so viel, dass sich damit die Energie-
probleme der Menschheit 16sen lassen sollten, Krause erklirte es in
dem Buch «Das ewige Licht — Beginn eines neuen Zeitalters». Wir
verstanden aber auch, dass die Verkduferin der Villa kleinglaubig lieber
einfach nur ihr Geld haben wollte. Und dass Krause das nicht hatte.
Beim letzten Mal, als wir ihn zu Gesicht bekamen, machte er sich
gerade auf, um an der Fernsehshow «Ich bin ein Star — Holt mich hier
raush teilzunehmen, umgangssprachlich auch «Dschungelcamp», wo

es um eine Siegprimie von 100000 Euro geht. Krause musste aber
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nach einem Tag schon wieder aufgeben, wegen gesundheitlicher Prob-
leme. Sein Blick wirkte auf einmal wie erloschen. Aber vielleicht kam
uns das nur so vor, weil wir inzwischen wirklich andere Sorgen hatten.
Anfang 2020 war das, genau dreiflig Jahre nach Artikel 23 GG vs. Ar-
tikel 146 GG.

Fiir Wolfgang Schiuble hatte damals gerade ein weiteres Jahr als
Prisident des Bundestags begonnen.






