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Zum Buch                                      

«Kein Volk der Welt hat erlebt, was dem deutschen ‹1923›-Erlebnis ent-

spricht», schrieb Sebastian Haffner im englischen Exil, und Stefan Zweig 

befand, dass die Geschichte noch «nie eine ähnliche Tollhauszeit in sol-

chen riesigen Proportionen produziert» habe. Volker Ullrich erzählt auf 

breiter Quellenbasis die Geschichte dieses Jahrs am Abgrund, das in man-

chem auf fatale Weise an die heutige Gegenwart erinnert. Nach der viel-

gerühmten Hitler-Biografie und dem Bestseller «Acht Tage im Mai» legt 

der renommierte Journalist und Historiker nun das Panorama einer aus 

den Fugen geratenen Zeit vor, wie es spannender kaum sein könnte. 



Über den Autor                              

Volker Ullrich ist Historiker und leitete von 1990 bis 2009 bei der 

Wochenzeitung «Die Zeit» das Ressort «Politisches Buch». Zu seinen 

Werken gehören die zweibändige Biografie «Adolf Hitler» (2013 und 

2018) sowie der Bestseller «Acht Tage im Mai» (2020).

©
 G

un
te

r 
G

lu
ec

kl
ic

h



© Verlag C.H.Beck oHG, München 2022
www.chbeck.de
Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg
Umschlagabbildung: Französischer Soldat im Ruhrgebiet, 1923  
© ullstein bild, Berlin
Druck und Bindung: Beltz, Bad Langensalza GmbH
Gedruckt auf säurefreiem und alterungsbeständigem Papier
Printed in Germany
Werbemittel-Nummer 258216

klimaneutral produziert
www.chbeck.de/nachhaltig



Inhalt

Vorwort                                                                               000

Kapitel I:  

Ruhrbesetzung und Ruhrkampf                                                  000

Die Vorgeschichte: der Streit um die Reparationen – Josef Wirths «Erfül-
lungspolitik» – Raymond Poincarés Suche nach «produktiven Pfändern» – 
Die Bildung der Regierung unter Wilhelm Cuno – Einmarsch französischer 
und belgischer Truppen ins Ruhrgebiet – Reaktionen in Deutschland: Öffent-
lichkeit, Regierung, Unternehmer, Gewerkschaften und Parteien – Passiver 
Widerstand – Gegenmaßnahmen der Besatzungsmächte – Gewaltsame Zu-
sammenstöße: Der «Essener Blutsamstag» – Sabotageakte: Leo Albert Schla-
geter – Drängen auf Verhandlungen – Neue deutsche Vorschläge zur Repara-
tionsfrage – Verschärfung der ökonomischen und sozialen Krise im Sommer 
1923 – Das Ende der Regierung Cuno.

Kapitel II:  

Von der Inflation zur Hyperinflation                                             000

Ursachen der Inflation – Phasen der Geldentwertung – Der Schock des Ra-
thenau-Mords: Beginn der Hyperinflation – Die Wirkung des passiven Wi-
derstands: der Todesstoß für die deutsche Währung – Verlierer und Gewinner 
der Inflation – Hugo Stinnes – Schlaraffenland für Ausländer – Folgen für die 
Sozialmoral: Entwertung aller Werte – Die «Inflationsheiligen» – Herausbil-



dung einer Inflationsmentalität – Börsenfieber – Jagd nach Auslandsdevisen 
– Der Typus des «Schiebers» – Sittenverfall: Babylon Berlin – Tanzwut – Ver-
gnügungsgier – Flucht in die Sachwerte – Alltag unter den Bedingungen der 
Hyperinflation – Kriminalität und Selbsthilfe.

Kapitel III:  

Versuche einer Krisenlösung: die Große Koalition unter Stresemann     000

Gustav Stresemann – Die erste Regierung der Großen Koalition – Das Echo 
in Politik und Öffentlichkeit – Abbruch des passiven Widerstands – Bayerns 
Auflehnung gegen Berlin –Verhängung des Ausnahmezustands über das 
Reich – Unternehmeroffensive zur Abschaffung des Achtstundentags – 
Fronde gegen Stresemann in der DVP – Versuche zur Sprengung der Großen 
Koalition – Rücktritt der Regierung und Wiederbetrauung Stresemanns mit 
der Regierungsbildung – Kompromiss in der Arbeitszeitfrage – Die zweite 
Regierung der Großen Koalition – Kampf um das Ermächtigungsgesetz – Be-
schleunigung der Hyperinflation – Einleitung der Währungsreform: die 
Gründung der «Rentenbank» – Silberstreifen am Horizont auch in der Au-
ßenpolitik.

Kapitel IV:  

Deutscher Oktober                                                                  000

Moskauer Pläne für eine Revolutionierung Deutschlands – Sprungbrett Sach-
sen: die Linksregierung unter dem SPD-Ministerpräsidenten Erich Zeigner 
– Konflikt mit Reichswehr und Reichsregierung – Eintritt der Kommunisten 
in die Regierungen in Sachsen und Thüringen – Vorbereitungen für ein mili-
tärisches Eingreifen – Absage des «deutschen Oktobers»: die Konferenz in 
Chemnitz – Der Hamburger Aufstand – «Reichsexekution» gegen Sachsen 
bei gleichzeitiger Nachsicht gegenüber dem abtrünnigen Bayern – Absetzung 
der Regierung Zeigner – Einmarsch der Reichswehr auch in Thüringen – 
Rückwirkungen auf Reichsebene: das Ausscheiden der SPD aus der Großen 
Koalition – Das Rumpfkabinett Stresemann.



Kapitel V:  

Der Ruf nach der Diktatur                                                         000

Stinnes’ Szenario für eine diktatorische Krisenlösung – Autoritäre Sehnsüchte 
seit 1918 – Werben um den Chef der Heeresleitung, Hans von Seeckt – Pläne 
für die Einsetzung eines Direktoriums – Bayern als Zentrum rechter Um-
sturzpläne – Vom «Trommler» zum «Führer»: Hitlers Anziehungskraft – Be-
ginnender Führerkult – Antisemitische Hetze und Gewalt in München – 
Putsch gerüchte – Hitlers Reise in die Schweiz – Der «Deutsche Tag» in 
Nürnberg: Schulterschluss zwischen Hitler und Ludendorff – Rivalität zwi-
schen dem Triumvirat Kahr, Lossow, Seißer und den putschbereiten Kräften 
der NSDAP – Seeckts Intrige gegen Stresemann – Hitlers Entschluss zum 
Losschlagen – Der Putsch im Bürgerbräukeller – Das Scheitern des Putsches 
– Reaktionen in Berlin: Übertragung der vollziehenden Gewalt auf Seeckt – 
Bilanz: die Umsturzgefahr von rechts vorerst gebannt.

Kapitel VI:  

«Los von Berlin». Separatistische Bewegungen  

im Rheinland und in der Pfalz                                                   000

Separatistische Strömungen im Rheinland nach 1918: Motive und treibende 
Kräfte – Hans Adam Dortens frühe Rheinstaatsbestrebungen – Wiederaufle-
ben des Separatismus im Krisenjahr 1923 – Die «Vereinigte Rheinische Be-
wegung» – Der Düsseldorfer «Blutsonntag» – Ausrufung der «Rheinischen 
Republik» und ihr Scheitern – Separatismus in der linksrheinischen Pfalz 
nach 1918 – «Los von Bayern»: Johannes Hoffmanns missglückte «Pfalzak-
tion» – Auf verlorenem Posten: Die Regierung der «Autonomen Pfalz» unter 
Josef Heinz  Orbis – Konrad Adenauers Projekt einer «Westdeutschen Repub-
lik» im Rahmen des Reichsverbandes – Das Treffen in Hagen: Zusammenstoß 
Adenauers mit Stresemann – Die zwielichtige Haltung der französischen Re-
gierung zu den separatistischen Bestrebungen.



Kapitel VII:  

Auf dem Weg zur Stabilisierung: Von Stresemann zu Marx                 000

Höhepunkt der Hyperinflation – Pogrom im Berliner Scheunenviertel – Das 
«Wunder» der Rentenmark – Das MICUM-Abkommen – Der Sturz Strese-
manns – Bilanz seiner Kanzlerschaft – Die Rückkehr von Kronprinz Wilhelm 
nach Deutschland – Droht eine Diktatur Seeckts? – Die mühsame Suche 
nach einem Nachfolger Stresemanns: Das Kandidatenkarussell – Wilhelm 
Marx und sein Minderheitskabinett – Das zweite Ermächtigungsgesetz – 
Maßnahmen zur Stabilisierung von Wirtschaft und Finanzen – Das Ende von 
Adenauers Weststaatsplänen – Kommentare zum Jahresende 1923.

Kapitel VIII:  

Kultur im Schatten der Krise                                                      000

Der kulturelle Aufbruch in der Nachkriegszeit – Aufschwung des Kinos – 
«Das Cabinett des Dr. Caligari», «Dr. Mabuse, der Spieler», «Nosferatu» – 
Stars des Stummfilms: Asta Nielsen, Henny Porten, Emil Jannings – Histo-
rienschinken: «Fridericus Rex» – Das Gegenprogramm: Die Filme Charlie 
Chaplins – Theater in den frühen zwanziger Jahren – Regisseure: Max Rein-
hardt, Leopold Jessner, Erwin Piscator – Kritiker: Die Antipoden Alfred Kerr 
und Herbert Ihering – Eine Entdeckung: die Schauspielerin Elisabeth Berg-
ner – Expressionistische Dramatiker: Georg Kaiser und Ernst Toller – Magnet 
Berlin: Bertolt Brecht, Joseph Roth, Franz Kafka – Russische Emigration in 
Berlin – Dada, George Grosz und der Malik Verlag – Walter Gropius und das 
Bauhaus in Weimar – Das neue Massenmedium des Rundfunks.

Kapitel IX: 

Ausblick                                                                              000

Weltpolitischer Szenenwechsel 1923/24 – Beilegung des Konflikts Bay-
ern - Reich – Aufhebung des militärischen Ausnahmezustands – Hitler-Pro-
zess in München – Auslaufen des Ermächtigungsgesetzes – Sezessionsbewe-
gung in der DVP – Tod von Hugo Stinnes – Der Dawes-Plan zur Lösung der 



Reparationsfrage – Reichstagswahlen – Eintritt der DNVP in die Regierung? 
– Das zweite Kabinett Marx – Die Londoner Konferenz: Vereinbarung über 
die Räumung der besetzten Gebiete – Der Kampf um die Annahme der 
Dawes-Gesetze – Das Ende der Nachkriegszeit – Die «goldenen Zwanziger» 
– Trügerische Stabilität – Kabinettskrisen und Regierungswechsel – Wahl 
Paul von Hindenburgs zum Reichspräsidenten – Auf dem Weg zum Präsidial-
regime – Nachwirkung des Inflationstraumas – Von 1923 zu 1933?

Anhang                                                                              000

Anmerkungen
Quellen und Literatur
Dank
Bildnachweis
Personenregister





13

II.

Von der Inflation zur Hyperinflation              

Am Morgen des 12. August 1923 fuhr Thea Sternheim, die Frau des 
Drama tikers Carl Sternheim, mit ihren beiden Kindern zum Einkauf 
nach Dresden: «Da die übliche Jagd nach Lebensmitteln. Keine Butter, 
kein Ei, drei Pfund Fleisch kosten 3 000 000 Mark.» Dass am selben 
Tag die Regierung Cuno zurückgetreten war, erwähnte Thea Sternheim 
in ihrem Tagebuch mit keinem Wort. Auch Victor Klemperer, Profes-
sor für Romanistik an der Technischen Hochschule in Dresden, war der 
Abgang Cunos nur eine Zeile wert. Beherrschendes Thema war auch in 
seinen Tagebuchaufzeichnungen die  rasende Geldentwertung, von der 
die Annoncen in der Zeitung vom 12. August einen plastischen Eindruck 
vermittelten: «Renner, ein billiges Warenhaus, zeigte an: Herrenstiefel 
16 ½ Mill., Herrenhosen 6,5 Mill., Mützen 3,6 Mill., Damenkleider 
55,41, ein billigstes nur 5,740 Millionen. Damenstrümpfe, die billigsten 
½ Million usw. usw.»

Nationalistische Kreise in Deutschland machten die horrenden Repa-
rationsleistungen für die galoppierende Inflation verantwortlich. Doch 
die Ursachen lagen tiefer und reichten bis in die Zeit des Ersten Welt-
kriegs zurück. Das Deutsche Reich hatte den Krieg nicht durch eine Er-
höhung der Steuern, sondern überwiegend durch inländische Anleihen 
finanziert – in der Erwartung, dass man die Rückzahlung den besiegten 
Gegnern aufbürden könne. Außerdem hatte die Reichsbank, da die Er-
träge aus den Anleihen seit 1916 zur Deckung der explosiv steigenden 
Kriegskosten nicht mehr ausreichten, eine sehr lockere Kreditpolitik be-
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trieben. Der Geld umlauf erhöhte sich zwischen dem 1. August 1914 und 
1. Dezember 1918 von 2,9 auf 18,6 Milliarden Mark. Die Gesamtver-
schuldung des Reiches belief sich bei Kriegsende auf 156 Milliarden 
Mark. Allein der Zinsendienst für diese riesige Summe verschlang im 
letzten Kriegsjahr 90 % der ordent lichen Reichsausgaben. Faktisch war 
der Außenwert der Mark im Vergleich zur Vorkriegszeit um fast die 
Hälfte gesunken.

«Das alte Regime hat diesen Krieg geführt wie ein verzweifeltes Ha-
zardspiel, bei dem alles auf eine Karte gesetzt wurde (…)», bemerkte der 
Wirtschaftsjournalist Felix Pinner im «Berliner Tageblatt» Ende Dezem-
ber 1918. «Sinnlose Überpreise wurden bewilligt, um die Produktion an-
zuregen. Die hohen Preise zogen hohe Löhne nach sich und umgekehrt. 
Die bis zu  einem gewissen Grade unvermeidliche Inflation nahm einen 
unheimlichen Umfang an.»

Ein währungspolitischer Neuanfang wäre also nach 1918 notwendig 
gewesen. Doch davor schreckten die demokratischen Nachkriegsregie-
rungen zurück. Die Aufrechterhaltung des sozialen Friedens war ihnen 
wichtiger als die Sanierung des Reichshaushalts und die Stabilisierung 
der Währung. Um die Folgelasten des verlorenen Krieges zu finanzie-
ren, setzten sie die inflationäre Politik fort. Millionen Soldaten mussten 
demobilisiert und wieder in den Arbeitsprozess eingegliedert, Kriegsop-
fer und Erwerbslose unterstützt, die Wirtschaft durch staatliche Subven-
tionen auf Friedens produktion umgestellt, Betriebe für den Verlust ihres 
Besitzes in den abgetretenen Gebieten entschädigt werden. All das trieb 
die Staatsverschuldung in neue  Höhen. Hinzu kam eine kräftige Stei-
gerung von Löhnen, Gehältern und Sozialleistungen nach dem Krieg. 
Staat, Unternehmer und Gewerkschaften sahen darin ein probates Mit-
tel, um revolutionären Unruhen vorzubeugen und einer Radikalisierung 
der Arbeiterschaft zu begegnen. So bildete sich in den ersten Nachkriegs-
jahren ein regelrechter «Inflationskonsens» zwischen den relevanten ge-
sellschaftlichen Gruppen aus.

Auch die von Reichsfinanzminister Matthias Erzberger im Juli 1919 
vorgelegte Finanzreform änderte daran nichts Grundlegendes. Sie si-



15

cherte zwar die Finanzhoheit des Reiches gegenüber den Ländern und 
schuf die Grundlage für ein modernes Steuersystem. Durch ein ganzes 
Bündel von Gesetzen – darunter auch eine einmalig erhobene Vermö-
gensabgabe im Dezember 1919 – wollte Erzberger die vermögenden und 
besitzenden Schichten stärker zur Kasse bitten. Doch gelang es nicht, die 
Inflation und die Staatsverschuldung wirksam einzudämmen. Höhere 
Abgaben auf Vermögen und Einkommen wurden von den Unterneh-
mern auf die Preise abgewälzt. Und nach wie vor blieben die Einnahmen 
hinter den Ausgaben zurück, konnte die Lücke nur durch die Aufnahme 
von neuen Schulden geschlossen werden. 1920 lag die Gesamtschuld des 
Reiches bereits bei 184,9 Milliarden Mark, 1921 stieg sie auf 248,8 Mil-
liarden Mark an.

Andererseits bot die Inflation der deutschen Wirtschaft einige beacht-
liche Vorteile. Die billige Mark begünstigte den Export. Anders als die 
anderen großen Industrieländer des Westens, die nach dem Krieg in 
eine schwere Rezession hineinsteuerten, erlebte Deutschland in den 
Jahren 1920 bis 1922 eine Sonderkonjunktur. Die Arbeitslosigkeit blieb 
konstant niedrig und erreichte im Oktober 1921 mit 1,2 % einen Tief-
stand. Im  selben Monat beobachtete der Berliner Korrespondent des 
«Manchester Guardian»: «Die Geldentwertung hat drei Folgen: Erstens 
blüht die deutsche Industrie in beispielloser Weise. Die Gewinne sind 
enorm, große Dividenden werden gezahlt, der Export ist angeregt, die 
Produktion steigt, und die Arbeitslosigkeit ist fast verschwunden. Zwei-
tens steigen die Lebenshaltungskosten, und der Lebensstandard sinkt. 
Drittens haben andere Länder härter denn je mit der deutschen Konkur-
renz zu kämpfen.»

Und noch einen Vorteil bot das Treibenlassen der Inflation: Es erleich-
terte der Reichsregierung, die tatsächliche Leistungsfähigkeit der deut-
schen Wirtschaft gegenüber den Alliierten zu verschleiern und ihnen die 
Unerfüllbarkeit der Reparationsforderungen vor Augen zu führen. Der 
Verdacht insbesondere der französischen Regierung, dass die Deutschen 
den Wert ihrer Währung bewusst verfallen ließen, um sich ihren Ver-
pflichtungen zu entziehen, war insofern nicht von der Hand zu weisen. 
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Im Januar 1921 erklärte Walther Rathenau in einer Sitzung des Auswärti-
gen Amtes, er fürchte die Inflation nicht. Um einer Wirtschaftskrise wie 
in England «einen Damm entgegensetzen zu können», empfahl er, «die 
Notenpresse noch  etwas mehr arbeiten (zu) lassen»: «Es sei nicht richtig, 
wenn man sage, die Notenpresse mache uns kaputt.»

Allerdings entwickelte sich die Inflation nicht gleichmäßig, sondern in 
Schüben. Zwischen Frühjahr 1919 und Frühjahr 1920 verlor die deutsche 
Währung rasch an Wert. Der Wechselkurs, der vor dem Krieg bei 4,20 
Mark für einen Dollar gelegen hatte, sank im Mai 1919 nach Bekannt-
werden der harten Bedingungen des Versailler Vertrages auf 13,50 Mark 
und stand am Ende des Jahres bei 49 Mark. Nach einem weiteren drama-
tischen Kurssturz  – im Februar 1920 mussten für einen Dollar über 
90 Mark bezahlt werden – setzte eine Periode relativer Stabilisierung ein, 
die bis zum Sommer 1921 anhielt. Im Juli 1920 erreichte die Mark mit 
37,95 sogar den niedrigsten Stand gegenüber dem Dollar seit über einem 
Jahr. Zwischen Oktober 1920 und Juni 1921 schwankte der Wechselkurs 
zwischen 62 und 75 Dollar. Es schien, als habe sich die deutsche Wäh-
rung endgültig erholt. Im Vertrauen auf eine weitere Wertsteigerung der 
Mark floss viel speku latives ausländisches Kapital nach Deutschland und 
trug zur Stützung des Kurses bei.

Doch nach der Annahme des Londoner Ultimatums vom Mai 1921, 
mit dem die Alliierten ihre Reparationsrechnung präsentierten, begann 
der Außenwert der Mark im Juni erneut zu fallen, erst langsam und seit 
Oktober 1921 immer schneller. Im Dezember 1921 stand der Kurs bereit 
bei 217 Mark für einen Dollar. Zur gleichen Zeit lag die Arbeitslosen-
quote bei 1,6 %. In seiner Neujahrsbetrachtung 1922 schrieb Georg Bern-
hard in der «Vossischen Zeitung»: «Dass die Inflation in Deutschland ab-
gebaut werden muss, ist nun allmählich zu einem Schlagwort geworden.» 
Es habe sich aber bisher noch keiner an diese Aufgabe herangewagt, und 
jeder wisse warum: «Die Inflation ist ein riesengroßer Betrug, der wohl-
gefällige Bilder vor die Sinne gaukelt. Die lebhafte Geschäftstätigkeit, 
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das Steigen aller Preise und Löhne bedeutet zwar Ausverkauf unter dem 
wirklichen Preis, bedeutet Bewucherung der Massen als Konsumenten 
und Unter bezahlung aller Arbeitskräfte als Produzenten. Aber weil die 
Summen steigen, an denen noch der alte Vorstellungsinhalt klebt, wird 
es nur langsam oder gar nicht gemerkt, und weil jeder, der arbeiten will, 
Arbeit und Entlohnung findet, so verstärkt die günstige Arbeitsmarkt-
statistik den Dunst und den Nebel, die uns um lagern.» Demgegenüber 
würde eine deflationäre Politik «ein grausames Erwachen» bedeuten, «wie 
nach einem Opiumrausch». Nicht nur das Produzieren, auch das Regie-
ren würde schwerer. «Und deshalb will keiner den. Anfang machen, so-
lange es mit dem Notendruck bequemer geht.»

In seinem Tagebuch registrierte Victor Klemperer die fortschreitende 
Geldentwertung mit steigender Besorgnis. «Furchtbare Teuernis des 
Haushalts, des Brennstoffs. Notwendigkeit einer neuen Hose, drohende 
Arztrechnungen (…) Ich rechne nicht mehr, bin dem Geld gegenüber 
recht stumpf geworden, dem Gewinnen wie dem Zerrinnen gegenüber. 
Ein Hundertmarkschein ist wie eine Mark», notierte er am 8. September 
1921. Und zwei Monate später klagte er: «Die Finanzen fangen an, sehr 
be drückend zu werden. Die Preise für alles steigen entsetzlich. Kaffee 
über 30, Butter über 40 M. Dabei ständige Nebenausgaben (…) Geht 
es so weiter, dann müssen sich unsere Reserven rasch aufzehren.» Einen 
Tag vor Heiligabend 1921, nachdem er die letzten Weihnachtseinkäufe 
in der Dresdner Altstadt er ledigt hatte, hielt er fest: «Für die geringsten 
Kleinigkeiten des Alltags (Wurst, Haarwasser etc., etc.), ist ein Hunder-
ter leichter ausgegeben als früher ein Zehner.»

Viele Menschen in Berlin hätten sich diesmal verabredet, sich Weih-
nachten nichts zu schenken, «weil die Preise langsam sinnlos geworden 
sind», berichtete der Theaterkritiker Alfred Kerr in einem seiner «Plau-
derbriefe» aus der Reichshauptstadt: «Allenthalben wirft man ja eine be-
sorgte Pupille auf das, was die Zukunft an höchst Unerwartetem noch 
bringen kann. Ein gewisser Lawinencharakter im Abrollen der Entwick-
lung lässt sich nicht länger verheimlichen.»

Von den allgemeinen Preissteigerungen war zunächst das Telefo-
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nieren ausgenommen, und so gab Sling, der Reporter der «Vossischen 
Zeitung», den Lesern und Leserinnen Mitte November 1921 einen Tipp: 
«Setzen wir uns abends an unser Telefon. Kostet ja nur zwanzig Pfennige 
(…) In vier Wochen werden wir vielleicht das Doppelte zahlen müssen. 
Aber momentan ist es das Billigste in Deutschland. Nutzen wir die Ge-
legenheit – aus Leibeskräften jetzt: Nichts als Telefonieren!»

Wie stark die Wechselkurse inzwischen auch von der ungelösten 
Reparationsfrage bestimmt wurden, spiegelte sich im Auf und Ab der 
Mark im Frühjahr und Frühsommer 1922. Mussten Anfang April für 
einen Dollar 326 Mark bezahlt werden, so ließ die Hoffnung auf einen 
günstigen Ausgang der Konferenz von Genua den Kurs hochschnellen, 
um Mitte Mai, als die Konferenz sich als Fehlschlag erwiesen und der 
Rapallo-Vertrag das Misstrauen vor allem Frankreichs verstärkt hatte, 
wieder auf 314 Mark abzusacken. Im Juni sorgte die Aussicht auf einen 
großen internationalen Kredit, mit dem Deutschland einen Teil seiner 
Reparationsschuld begleichen wollte, für eine vorübergehende Erholung. 
Nachdem sich auch diese Hoffnung zerschlagen hatte, setzte sich der Ab-
wärtstrend fort. «Ja, jetzt kriegen wir allmählich zu merken, dass Deutsch-
land den Krieg verloren hat», schrieb der Herausgeber der «Weltbühne», 
Siegfried Jacobsen, der in Kampen auf Sylt Urlaub machte, Mitte Juni an 
seinen begabtesten und fleißigsten Mit arbeiter, Kurt Tucholsky.

Die enormen Preissteigerungen bekam auch der Strafgefangene Erich 
Mühsam zu spüren. «Der Markkurs kreist nun schon seit vielen Wochen 
um den ungefähr gleichen Stand herum – 270 bis 310 vom Dollarkurs 
aus: Aber die Preise gehen rapider in die Höhe, als wir’s je gesehen ha-
ben»,  notierte er Ende Mai 1922 in seiner Zelle in der Festung Nieder-
schönfeld. «Die Zeitung, für die ich im Mai 24 Mark zahlen musste, 
kostet vom 1. Juni ab 40 Mark. Meine Ovomaltine, die Kraftnahrung, 
die ich der Nerven wegen täglich zum Frühstück brauche (Friedenspreis 
drei Mark) ist seit sechs Wochen von 35 auf 45 Mark gestiegen, Milch 
kostet statt früher zehn Pfennig jetzt zehn Mark pro Liter. Mit Kartof-
feln, Brot und allen wichtigen Nahrungsmitteln, auch Obst, sieht’s noch 
widriger aus.»
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Eine ähnliche Beobachtung machte Thea Sternheim beim Gang 
durch die Innenstadt von Frankfurt am Main Ende April 1922: «Die 
Preise haben sich seit Januar verdoppelt und verdreifacht. Phantastische 
Summen in den Auslagen (…). Im Frankfurter Hof kostet eine Portion 
Rindfleisch 70, eine Tagessuppe dreißig Mark. Kommt ein Brot dazu,  ein 
Getränk sind für Zwei gleich dreihundert Mark beisammen und mehr.»

Der Schock des Rathenau-Mords am 24. Juni 1922 zerstörte mit einem 
Schlage, was noch an Vertrauen in die Mark im In- und Ausland vorhan-
den war. «Die deutsche Mark, das deutsche Ansehen in der Welt ist so 
tief gesunken wie noch niemals zuvor», konstatierte Richard Lewinsohn 
in der «Weltbühne». Bis zum 1. Juli sank der Kurs auf 402 Mark für einen 
Dollar, Ende Juli stand er bei 670. «Mit einem Ruck stürzte die Mark, 
und es gab kein Halten mehr (…) Nun erst begann der wahre Hexen-
sabbat von Inflation», erinnerte sich der Schriftsteller Stefan Zweig. Von 
Monat zu Monat stiegen die Inlandspreise um mehr als 50 %. Deutsch-
land war in die Phase der Hyperinflation eingetreten.

Der 53jährige August Heinrich von der Ohe, der als Lehrer und Kan-
tor in der Lüneburger Heide lebte, führte in seinem Tagebuch penibel 
Buch über die galoppierende Geldentwertung:

«4. August 1922
Der Dollar steht auf etwa 800 Mark. Es ist eine krisenhafte Zeit.

18. August 1922
 Der Roggen soll 2000 Mark kosten. Molkereibutter 150 Mark, Bauernbutter 120 Mark. 
Der Dollar steht auf 1040 Mark. Eine ungeheure Preissteigerung im ganzen Land.

27. August 1922
 Die Mark fiel: 1 Dollar gleich 2400 Mark. Nun steht die Katastrophe vor der Tür. Die 
Preise stiegen in wenigen Tagen schwindelhaft (…) Die Geschäfte wurden gestürmt, 
denn jeder wollte noch kaufen. Butter kostet 200 Mark, ein Liter Milch 30 Mark. Ein 
Zentner Weizen kostet schon 3000 Mark.»

Man könne sich kaum vorstellen, welche düstere Stimmung geherrscht 
habe, «als der Dollar in den Straßen Berlins von Mund zu Mund und 
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durch stürmische Ausrufe mit der Zahl 2000 in Verbindung gebracht 
wurde», schrieb Alfred Kerr Ende August 1922. Den einzigen Trost fand 
er in der Annahme, dass «dieses rapide Sinken der Mark den blödes-
ten, verranntesten Gegnern und dem übrigen Europa die Augen öffnen 
müsste, wie es um uns steht.»

Doch es sollte noch sehr viel schlimmer kommen. Am 8. November 
1922 stieg der Dollar auf 9172. «Wie die Fiebertemperatur eines Schwer-
kranken zeigt der Dollarstand täglich den Fortschritt unseres Verfalls 
an», bemerkte Harry Graf Kessler. Die Ernennung der wirtschaftsfreund-
lichen Regierung Cuno sorgte vorübergehend für eine Beruhigung. Am 
22. November kostete der Dollar 6300 Mark, Ende November kletterte 
der Kurs aber wieder auf 7368 Mark. Weihnachten 1922 stand ganz im 
Zeichen der rasanten Teuerung. Thea Sternheim, die mit ihrem Mann, 
dem Dramatiker Carl Sternheim, am 20. Dezember nach Dresden fuhr, 
um letzte Weihnachtsbesorgungen zu machen, musste enttäuscht fest-
stellen: «Die Geschäfte sind leer. Wer kann, wo ein bescheidener Woll-
stoff 5–8000 Mark kostet, seinen Kindern Kleider schenken? Schmuck 
für ein winziges Christbäumchen kostet mich Tausende. Der Sachse, an 
Süßigkeiten gewohnt, legt sein letztes Geld in Stollen an.»

Mit dem Übergang zur Hyperinflation endete die deutsche Sonderkon-
junktur. Seit August 1922 ging der Export zurück. Die Wettbewerbsvor-
teile, die die Industrie aus dem Währungsdumping gezogen hatte, hörten 
auf. Die wichtigsten Industrieländer hatten inzwischen ihre Nachkriegsre-
zession überwunden und produzierten viele Güter selbst, die sie zuvor 
aus Deutschland importiert hatten. Außerdem wurden die Geschäfte seit 
Ende 1922 zunehmend statt in Mark in Goldwährung abgewickelt. Für 
die  Unternehmer begann die Geldentwertung ihren Nutzen zu verlieren. 
Der Inflationskonsens, der in den Jahren zuvor für einen sozialpoliti-
schen «Burgfrieden» gesorgt hatte, zerbrach.

Der passive Widerstand, den die Regierung Cuno im Januar 1923 pro-
klamierte, versetzte der deutschen Währung endgültig den Todesstoß. 
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Am 5. Februar stand der Dollarkurs bei 42 250; im Vergleich zu Mitte 
Januar, als er bei knapp 12 000 gelegen hatte, war die Mark nur noch ein 
Viertel wert. «Die Geldsache wird immer dunkler u(nd) unübersehbarer 
(…),» notierte Victor Klemperer Anfang Februar. «Die Preise sind allzu 
wahn sinnig (Margarine 4000 M das Pfund, der Dollar steht zwischen 
40- u(nd) 50 000).» Durch eine Stützungsaktion der Reichsbank gelang 
es ab Mitte Februar 1923, den Kurs der Mark für zwei Monate bei rund 
21 000 zu stabilisieren. Doch nachdem die Aktion aus Devisenmangel 
hatte beendet werden müssen, brachen alle Dämme. Am 18. April sackte 
der Kurs der Mark auf 25 000 ab, Ende Mai lag er bei 54 300, einen Mo-
nat später bei 114 250. Dementsprechend explodierten die Preise. «Wir 
kauften noch sehr billigen Kaffeevorrat: das Pfund 48 000 M. Heute kos-
tet es schon 60 000. Und so ist es mit  allem», hielt Victor Klemperer in 
seinem Tagebuch fest.

Und der Sturz ins Bodenlose setzte sich fort. Ende Juli 1923 musste 
für einen Dollar bereits 1 Million Mark gezahlt werden. Eine Aufzeich-
nung des Staatssekretärs in der Reichskanzlei, Eduard Hamm, kam zu 
dem  Ergebnis, dass alle Versuche, den Währungsverfall aufzuhalten, ge-
scheitert seien. Die Folge sei, dass auf den Devisenmärkten des Auslands 
«das letzte Vertrauen» geschwunden und die Mark «nahezu unverkäuf-
lich» sei. Im Inland habe sie ihre Funktion «als Wertmesser und Wert-
bewahrungsmittel» verloren.

Eben diese Erfahrung mussten auch die Zeitgenossen machen. «Der 
Dollar steht auf: 1 200 000 Mark, d. h. die Mark ist fast nichts mehr 
wert», stellte August Heinrich von der Ohe am 1. August fest. «Heute 
habe ich die ersten 5 Millionen Scheine gesehen. Neue Kartoffeln kosten 
6000 Mark das Pfund. Anzugstoffe kosten 3 Millionen Mark das Meter. 
Die Läden schließen früher. Sie werden bestürmt. Alles flieht vor der 
Mark.» Die Preise stiegen nicht mehr nur täglich, sondern stündlich. In 
seinem Tagebuch hielt Victor Klemperer Anfang August eine bezeich-
nende Episode fest. Auf der Rückfahrt von ihrem Urlaub in Ostpreußen 
bestellte seine Frau Eva in  einem Wartesaal einen Kaffee: «Die Preista-
fel zeigte 6000 M. Das verschwand, während sie trank. Beim Kassieren 
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verlangte der Kellner 12 000. Sie sagte, es hätte doch vorhin 6000 dort 
gestanden. ‹Ach, Sie waren schon während des alten Preises hier? Dann 
zahlen Sie 6000›.»

Am 13. August 1923, als Stresemann sein Amt als Reichskanzler an-
trat, stand der Dollar bei 3,7 Millionen Mark. Die Notenpressen lie-
fen auf Hochtouren, um immer neue Geldscheine mit immer höheren 
Nominalwerten auszuspucken. Neben der zentralen Reichsdruckerei in 
Berlin  waren über hundert Druckereien unentwegt damit beschäftigt, 
den Bedarf an  Papiergeld zu befriedigen. Angesichts der galoppierenden 
 Geldentwertung und des schreienden Missverhältnisses zwischen Ein-
nahmen und Ausgaben des Staates stellte die «Vossische Zeitung» die 
ernsthafte Frage, ob es überhaupt noch sinnvoll sei, Steuern zu erheben, 
oder ob das Reich nicht besser daran täte, «wenn es die Finanzämter 
abschaffte und seinen Verbrauch restlos aus der Notenpresse bestreiten 
würde».

Von Inflation und Hyperinflation wurden die verschiedenen gesellschaft-
lichen Gruppen in sehr unterschiedlichem Maße in Mitleidenschaft ge-
zogen. Katastrophale Folgen hatte die Geldentwertung vor allem für jene 
Schicht der «Rentiers», vorwiegend ältere Menschen, die bislang von den 
Zinsen ihrer langfristig angelegten Geldvermögen gelebt hatte. Infolge 
der Entwertung der Sparguthaben, Lebensversicherungen und Kapital-
renten wurde sie fast vollständig enteignet. Zu den Verlierern gehörten 
auch viele Angehörige des Bildungsbürgertums, die im Krieg aus ver-
meintlichem  Patriotismus reichlich Staatsanleihen gezeichnet hatten 
und nun mit an sehen mussten, wie sich ihre Vermögen in Nichts auf-
lösten. Auch Rentner und Empfänger öffentlicher Unterstützungen, da-
runter Erwerbslose, Kriegsbeschädigte und Hinterbliebene, gerieten mit 
steigender Inflation zunehmend in Not, weil die Zahlungen immer nur 
verzögert und unzureichend der Geldentwertung angepasst wurden.

Das galt auch für Beamte und Angestellte, die feste Monatsgehäl-
ter bezogen. Die Teuerungszulagen wurden zunächst rückwirkend aus-
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gezahlt, wenn die Mark schon weiter im Wert gesunken war, so dass 
sie keinen Ausgleich für die enormen Preissteigerungen bieten konnten. 
«Höchst empfindlich ist die Herabdrückung der Lebenshaltung in dem 
ganzen sogenannten Mittelstande und dem Beamtentum (…),» schrieb 
der Reli gionsphilosoph Ernst Troeltsch im März 1922 in einem seiner 
berühmten «Spektator-Briefe». «Alles Einkommen geht für Wohnung, 
Beheizung und Ernährung auf; in den übrigen Dingen lebt man so gut 
es geht von alten Sachen und nützt seine alten Kleider aufs äußerste aus 
(…) Aller Luxus an Kunst und Wissenschaft, alles Reisen ist in diesen 
Kreisen zu Ende.»

Für viele mittelständische Familien bedeutete das auch, dass sie die 
 höhere Ausbildung ihrer Kinder nicht mehr aus Ersparnissen finanzieren 
konnten. So mussten sich ihre Söhne oder Töchter das Studium selbst 
verdienen, indem sie etwa eine Arbeit in der Fabrik, im Büro und in der 
Landwirtschaft annahmen oder sich als Hilfskräfte in einem sozialen 
 Beruf verdingten. «Was die Eltern sich in vielen Jahren am Munde ab-
gespart hatten, löste sich in nichts auf (…)», erinnerte sich der ange-
hende Journalist und Schriftsteller Erich Kästner, der in Leipzig Ger-
manistik, Philo sophie und Theatergeschichte studierte. «Ich wurde 
Werkstudent, das heißt, ich arbeitete in einem Büro, bekam als Lohn 
am Ende der Woche eine ganze Aktenmappe voll Geld und musste ren-
nen, wenn ich dafür zu essen kaufen wollte.» «Werkstudent» – das war 
ein neues Phänomen der Inflationsperiode, das gerade in der Sicht von 
Bildungsbürgern als ein schlimmes Zeichen für den Statusverlust emp-
funden wurde.

Welche Einschränkungen die Inflation für das Leben eines höheren 
Beamten mit sich brachte, lässt sich den Tagebuchaufzeichnungen Vic-
tor Klemperers entnehmen, der Ende 1919 einen Ruf als ordentlicher 
Professor für Romanistik an die Technische Hochschule Dresden erhal-
ten hatte. «Die Finanznot ist furchtbar», schrieb er im November 1922. 
«Mit der Nachzahlung vom letzten Freitag bin ich für diesen Monat auf 
50 000 M gekommen – sie werden nicht reichen. Der einzelne Tag kostet 
an Essen allein über 1000 M, ein halbes Pfund Butter 600 M. Unser Kaf-



24

fee geht zu Ende – wie sollen wir neuen kaufen? Wir leben immer primi-
tiver, an ein Dienstmädchen ist gar nicht mehr zu denken. Der Kaffee ist 
unser fast einziges Genussmittel, dazu das Kino – wo der Platz jetzt 80 M 
kostet.» Einen Monat später hieß es: «Alle Preise haben das 1000 f.ache 
der Friedenssumme erreicht (…) Nur das Professorengehalt ist eben erst 
bei einer Million. Dem Tausendfachen entsprächen 7 Millionen. Und so 
scheuert man, schleppt Kohlen etc.»

In der ersten Jahreshälfte 1923 entspannte sich die Situation für Beamte 
insofern etwas, als die Gehälter vierteljährlich im Voraus ausgezahlt wur-
den. Wie sich das zum Beispiel auf das Gehalt eines Lehrers auswirkte, 
führte August Heinrich von der Ohe am 31. März in seinem Tagebuch 
auf: «Unser Gehalt schon ausbezahlt. Ich bekam für das Vierteljahr April 
bis Juli 1 086 336 Mark. Davon gehen 99 091 Mark Steuern ab. Monat-
lich bekomme ich Grundgehalt: 25 900 Mark, Ortszuschlag 2700 Mark, 
Teuerungszuschlag 269 412 Mark, Frauenbeihilfe 12 000 Mark, Kinder-
beihilfe 52 100 Mark, zusammen monatlich 362 112 Mark.» Doch auch 
diese beträchtliche Erhöhung der Einkünfte vermochte den exorbitanten 
Verfall der Währung seit Ende April 1923 nicht mehr zu kompensieren.

Für Arbeiter fiel die Bilanz ambivalent aus. In den ersten Jahren der 
Inflation profitierten sie von dem Inflationskonsens. Die Arbeitslosigkeit 
blieb niedrig, und die Reallöhne bewegten sich auf relativ hohem Niveau, 
auch wenn sie nicht den Vorkriegsstand erreichten. Am besten schnitten 
die früher gering entlohnten Gruppen der ungelernten und angelernten 
Arbeiter ab, die ihre Position gegenüber den gut bezahlten Facharbeitern 
deutlich verbessern konnten. So bewirkte die Inflation eine beträchtliche 
Einkommensnivellierung innerhalb der Arbeiterschaft. Erst die Hyper-
inflation von 1922 /23 beendete die positive Entwicklung. Waren im Juli 
1922 nur 0,6 % der Gewerkschaftsmitglieder ohne Erwerb gewesen, so 
belief sich diese Zahl im Januar 1923 auf 4,2 und im Oktober 1923 auf 
19,1 %. Die wachsende Arbeitslosigkeit übte einen starken Druck auf die 
Löhne aus. Im Juli 1923 lagen die wöchentlichen Reallöhne nur noch 
bei 48 % des Standes von 1913. Auch in vielen Arbeiterfamilien kehrte 
bittere Not ein. Da die Preise für Lebensmittel und Bedarfsartikel den 
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Löhnen immer mehr davonliefen, gingen zahlreiche Betriebe dazu über, 
die  Arbeiter zweimal in der Woche, am Ende sogar Tag für Tag zu ent-
lohnen.

Eindeutig privilegiert waren die Sachwertbesitzer, deren Vermögen an 
Grund- und Hausbesitz durch die Geldentwertung unangetastet blieb, 
sowie all jene, die Schulden gemacht hatten. Das galt vor allem für den 
Staat, der sich auf diese Weise seiner inländischen Verpflichtungen, etwa 
der Rückzahlung der Kriegsanleihen, entledigte, aber auch für Landwirte 
und Großgrundbesitzer, die ihre Höfe und Güter mühelos entschulden 
konnten. So sah sich Helmuth Adolf von Moltke, ein Neffe des be-
rühmten Feldmarschalls, 1922 in der Lage, die auf seinem schlesischen 
Gut Kreisau liegenden Schulden in Höhe von 250 000 Mark mit den 
315 Pfund abzuzahlen, die die Eltern seiner Frau Dorothy aus Südafrika 
geschickt hatten. «Vor dem Krieg war es eine Schuld von 12 500 Pfund – 
unglaublich, das ist jetzt mit 315 Pfund gedeckt!», schrieb Dorothy An-
fang Januar 1922 nach Pretoria. Darüber  hinaus besaßen die ländlichen 
Produzenten den Vorteil, dass sie immer genug zu essen hatten und dass 
sie von hungernden Städtern, die hamsternd aufs Land zogen, für Le-
bensmittel wertvolle  Objekte eintauschen konnten. Andererseits wurde 
dieser Vorteil zum Teil dadurch aufgewogen, dass die Preise für Saatgut, 
Dünger, Jungvieh und landwirtschaftliche Nutzgeräte ebenfalls stark an-
stiegen.

Hauptgewinner der Inflation waren die industriellen Großunterneh-
mer. Ihr Anlagevermögen blieb stabil, und sie erhielten billige Kredite, 
die es  ihnen erlaubten, für einen Spottpreis Fabrikanlagen, Immobilien 
und ganze Firmen aufzukaufen. Auf diese Weise wurde der Konzentrati-
onsprozess vor allem in der Schwerindustrie außerordentlich beschleu-
nigt. «Es hat eine  Approbation des Besitzes in wenigen, aber kräftigen 
Händen stattgefunden (…)», analysierte der Leipziger Sozialwissen-
schaftler Franz  Eulenburg 1924. «Die kleinen und mittleren Unterneh-
men sind zwar nicht enteignet, aber in stärkerem Maße an die Konzerne 
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angegliedert. Dadurch ist die Vermögensverteilung wesentlich unglei-
cher geworden.»

Als Prototyp des Inflationsgewinnlers galt der Ruhrindustrielle Hugo 
Stinnes. Rein äußerlich entsprach er nur wenig dem Bilde eines der 
mächtigsten Wirtschaftsführer Deutschlands. Harry Graf Kessler, der 
ihn bei einem Diner im Mai 1923 scharf beobachtete, beschrieb ihn so: 
«Schwarz, vollbärtig, unelegant (er war zwar im Frack, aber mit schwar-
zer Krawatte, und trug dazu viereckige Wichsstiefel), ein Mittelding 
zwischen einem Gewerkschaftssekretär und dem Fliegenden Holländer; 
denn in seinen Augen und seinem ganzen Wesen liegt etwas Verschlei-
ertes, Geheimnisvolles, man glaubt: irgendeine große Passion, vielleicht 
die Leidenschaft zur Vermehrung seines Besitzes. Dazu kommt eine über-
raschend hohe, schwache Stimme, die fast knabenhaft klingt. Wenn er 
kein Geld hätte und kein berühmter Mann wäre, würde ich ihn als einen 
etwas undurchsichtigen Abenteurer empfinden.»

Bereits 1893, mit 22 Jahren, hatte der Sohn eines Unternehmers aus 
Mülheim seine eigene Firma, die Kohlenaufbereitungsanstalt in Straß-
burg, gegründet, die er Schritt für Schritt zum wichtigsten Kohlehan-
delsunternehmen in Deutschland ausbaute. Noch bedeutender war seine 
Tätigkeit als Aufsichtsratsvorsitzender in mehreren großen Konzernen, 
darunter vor allem in dem 1898 gegründeten Rhein-Westfälischen Elek-
trizitätswerk (RWE). Stinnes’ Unternehmerstrategie zielte auf vertikale 
Konzentration, das heißt auf die enge Verzahnung des Kohlebergbaus 
mit der Eisen- und Stahlbranche, den Trägern der Energieversorgung 
und den Verkehrsbetrieben. Wie selbstverständlich ging er davon aus, 
dass die Politik sich den ökonomischen Interessen unterzuordnen hätte. 
Vor 1914 hatte er für den politischen Betrieb allerdings noch kein großes 
Interesse gezeigt.

Das änderte sich im Ersten Weltkrieg. Stinnes stand an der Spitze 
der schwerindustriellen Kriegszielbewegung, die sich gegen einen Ver-
ständigungsfrieden und für weitreichende Annexionen aussprach. Nach-
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drücklich setzte er sich dafür ein, Tausende von belgischen Arbeitern 
zwangsweise in die deutsche Rüstungsindustrie zu verbringen  – eine 
Vorstufe der nationalsozialistischen «Fremdarbeiter»-Politik. Noch im 
Sommer 1918, als der Krieg verloren war, glaubte er im Vertrauen auf 
Ludendorffs Feldherrngenie an einen deutschen «Endsieg».

Mit der Novemberrevolution kam das böse Erwachen. In dieser für 
die Großunternehmer äußerst prekären Situation bewies Stinnes tak-
tische  Flexibilität. Auf seine Initiative kam ein Pakt der Unternehmer 
mit den Gewerkschaftsführern, das sogenannte «Stinnes-Legien-Abkom-
men» zustande. Es brachte den Arbeitern den Achtstundentag ohne 
Lohnkürzungen, die Anerkennung der Gewerkschaften als Vertreter der 
Arbeiterschaft, verpflichtende Tarifverträge und das Recht, in Betrieben 
mit mehr als 50 Beschäftigten «Arbeiterausschüsse» zu bilden. Für die In-
dustriellen ging es bei diesen Zugeständnissen nicht um eine langfristige 
Sozialpartnerschaft mit den Gewerkschaften, sondern darum, die Zeit 
des revolutionären Umbruchs vom Kaiserreich zur Weimarer Republik 
möglichst glimpflich zu überstehen. Denn gerade im Ruhrgebiet war 
die Bewegung für eine Sozialisierung der Schlüsselindustrien im Früh-
jahr 1919 außerordentlich stark.

Im Juni 1920 ließ sich Stinnes auf der Liste der DVP in den Reichs-
tag wählen. Als Abgeordneter, der zusammen mit Albert Vögler, dem 
General direktor des zum Stinnes-Konzern gehörenden Deutsch-Lu-
xemburgischen Bergwerks- und Hütten AG, und anderen den rechten, 
schwerindustriellen Flügel in der Partei repräsentierte, konnte er seinen 
politischen Einfluss noch unmittelbarer zur Geltung bringen. Wie kein 
zweiter verstand es der Wirtschaftsmagnat, sich die Inflationierung der 
deutschen Währung zunutze zu machen. Er kaufte zusammen, was nur 
zu kaufen war: Betriebe, Landgüter, Schiffe, Hotels wie das «Esplanade» 
in Berlin, Zellulose- und Papierfabriken, Zeitungen, darunter die «Deut-
sche Allgemeine Zeitung», ehemals halboffi zielles Organ der deutschen 
Reichsleitung. So entstand ein riesiges, kaum noch überschaubares Kon-
glomerat an Gesellschaften, Zusammenschlüssen, Beteiligungen  – ein 
Wirtschaftsimperium, wie man es in dieser Dimension in Deutschland 
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noch nicht gekannt hatte. Unter den «Königen der Inflation», bemerkte 
ein Zeitgenosse, habe Hugo Stinnes den Rang eingenommen, «den früher 
der deutsche Kaiser unter den deutschen Landesfürsten einnahm». «Die 
Weltbühne» kam in einer Serie über die deutschen Wirtschaftsführer zu 
dem Resultat: «Es gibt zweifellos in Deutschland heut keinen Zweiten, 
der dank seinem Besitz, seinen Erfolgen und seinem geschäft lichen Nim-
bus so viel Macht in seiner Hand zusammengeballt hat wie Hugo Stinnes, 
dieser kleine, unscheinbare und der Rede so unmächtige Erzwestfale, dem 
der Parlamentswitz wegen seines orientalischen Aussehens den Beinamen 
‹Assyrerkönig› gegeben hat.»

Zu den Nutznießern der Geldentwertung gehörten auch Ausländer, die 
über Devisen verfügten. Ihnen erschien das Deutschland der Inflations-
jahre geradezu wie ein Schlaraffenland: «Hier war für sie der Himmel 
offen. Für sie floss hier Milch und Honig und Sekt und alles Gute in 
Hülle und Fülle.» Im Dezember 1921 traf Alfred Kerr eine alte Bekannte 
wieder, die nach Dänemark gezogen war. Er erkannte sie kaum wieder: 
«Vor Jahren kam sie manchmal nach Berlin aus ihrer nördlichen Klein-
stadt und war dürftig angezogen. Beamtenfamilie. Jetzt? mit Pelzwerk 
behängt; gar nicht mehr derselbe Mensch … In ihren äußeren Verhält-
nissen hat sich nichts geändert – aber sie kann nach Berlin fahren und 
sich einkleiden. Pik, prima, fein mit Ei – wie man hier sagt. Bilden wir 
es uns ein oder ist es wirklich – diese Menschen scheinen etwas Gönner-
haftes zu haben, wenn sie jetzt mit uns reden.»

Der amerikanische Schriftsteller Ernest Hemingway, der als Korre-
spondent des «Toronto Star» in Paris seinen Lebensunterhalt verdiente, 
reiste im August 1922 mit seiner Frau in die deutsche Grenzstadt Kehl 
am Rhein, um für seine Zeitung über den Sturz der deutschen Währung 
zu berichten. Für 10 Francs, gleich 90 kanadischen Cents, tauschten sie 
am Bahnhof 670 Mark ein. Diese Summe reichte für ihn und seine Frau 
den ganzen Tag. «Wir leisteten uns eine ganze Menge. Am Ende hat-
ten wir noch 120 Mark übrig.» Für ein Mittagessen im besten Hotel 
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der Stadt mussten sie umgerechnet nur 15 kanadische Cents bezahlen. 
Die Cafés  waren voll mit Franzosen, die sich für billiges Geld köstliche 
Cremetorten schmecken ließen. Der Konditor und sein Gehilfe «sahen 
nicht besonders froh aus, als aller Kuchen verkauft war», bemerkte He-
mingway. «Die Mark fällt schneller, als sie backen können.»

Die Hauptstadt Berlin wurde zum Eldorado besonders für Ameri-
kaner. Für einen Dollar konnten sie eine Woche in Saus und Braus 
leben. Sie bevölkerten die Etablissements der Vergnügungsindustrie, 
konnten in Antiquitätengeschäften oder auf Kunstauktionen für billiges 
Geld wertvolle  Objekte erwerben – und sie erfreuten sich in Nobel-
hotels bevor zugter Behandlung. Dort beobachtete sie der Journalist und 
Schriftsteller Joseph Roth, der 1920 von Wien nach Berlin gezogen war: 
«Die Fremden lagern in den. großen Lederfauteuils der Hotelhallen (…). 
Von Kellnern umwedelt, von Direktoren lächelnd begrüßt, von roten 
Liftboys umsäumt, horchen sie auf die Fünf-Uhrtee-Musik. (…) Wenn 
alles flüstert, lärmen sie; wenn alles kniet, stehen sie; wenn alle speku-
lieren, warten sie; wenn alle schlafen,  wachen sie; wenn die Mark fällt, 
steigen sie.»

1923, im Jahr der Hyperinflation, besuchte der amerikanische Lite-
raturkritiker Malcolm Cowley seinen Freund Matthew Josephson, der 
Anfang der Zwanziger Jahre nach Berlin gezogen war, weil er dort seine 
Zeitschrift «Broom» billiger produzieren konnte. Cowley war verblüfft, 
dass sich der Kleinverleger von seinem Monatseinkommen von 100 Dol-
lar eine «zwei geschossige Wohnung mit zwei Hausmädchen, Reitstunden 
für seine Frau, Abendessen ausschließlich in den teuersten Restaurants, 
Trinkgelder für die Kapelle, den Aufbau einer Gemäldesammlung und 
wohltätige Gaben für notleidende deutsche Schriftsteller» leisten konnte.

Der Gegensatz zur wachsenden Verelendung der Einheimischen 
stach ins Auge und weckte ausländerfeindliche Stimmungen. Im No-
vember 1922 entrüstete sich ein Anonymus in der «Weltbühne» über die 
Lebensführung ausländischer Diplomaten in Berlin. Selbst Missions-
chefs mittelgroßer und kleiner Staaten könnten «im allergrößten (…) 
Stil repräsentieren», könnten «mit reichlicher Dienerschaft, mit Stadt- 
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und Touren-Autos ein Leben voller Wonne führen, ihren Damen kost-
bare Perlen und beinah noch kostbarere Pelze an- und umlegen; kurz: 
sich hier in einem irdischen Paradiese fühlen». Der Autor wies jeden Ge-
danken an «chauvinistischen Nationalismus» von sich, doch forderte er: 
«So unbedingt wir dafür ein treten, dass der gesellschaftliche Verkehr mit 
dem Ausland sich in vollster Offenheit, in allerverbindlichsten, höflichs-
ten Formen vollzieht, so sehr muss uns abstoßen, dass man – während 
unsre Intelligenz Hungers stirbt, unser Mittelstand physisch und mora-
lisch zugrunde geht – aus unserm Münzelend sich mästet.»

Noch gravierender als die wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Auswir-
kungen der Währungskatastrophe waren ihre Folgen für die Sozialmo-
ral. Mit der fast totalen Entwertung des Geldes ging eine fundamentale 
Entwertung bisher gültiger Normen und Werte einher. Tugenden wie 
Sparsamkeit, Rechtschaffenheit, Gemeinsinn verloren ihre Verbindlich-
keit; Egoismus, Skrupellosigkeit, Zynismus waren Trumpf. In einem Ge-
dicht mit dem Titel «Revidiertes Volkslied» glossierte der Schriftsteller 
Hans Reimann in der «Weltbühne» die radikale Umkehrung des Werte-
kanons: «Ueb jaaa nicht Treu und Redlichkeit, / Sonst gräbst du dir dein 
Grab! / Und weiche kilometerbreit / Von Gottes Wegen ab! / Die Kinder-
stube flieht dahin; / Wer brav ist, der krepiert. /Auch Christentum bringt 
kein Gewinn. /Sei dreist und ungeniert!»

Auf das Trauma der Kriegsniederlage folgte nun die Erfahrung einer 
 weiteren tiefgreifenden lebensgeschichtlichen Zäsur. «Wir hatten das 
große Kriegsspiel hinter uns und den Schock des Ausgangs; einen sehr 
desillusionierenden politischen Lehrgang in Revolution, und jetzt das 
tägliche Schaustück des Zusammenbruchs aller Lebensregeln und des 
Bankrotts von Alter und Erfahrung», erinnerte sich Sebastian Haffner, 
der das Jahr 1923 als sechzehnjähriger Schüler in Berlin erlebte.

Der Verlust des Vertrauens in die Funktion des Geldes als Wertmesser 
zog den Verlust des Vertrauens in die bestehende politische und gesell-
schaftliche Ordnung nach sich. Worauf war denn noch Verlass, wenn das 
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möglich war? Woran sollte man sich noch halten? Diese Fragen stellte 
sich wie viele Angehöriger seiner Generation auch der damals siebzehn-
jährige Klaus Mann, der älteste Sohn Thomas Manns. «Unser bewuss-
tes Leben begann in einer Zeit beklemmender Ungewissheit», schrieb er 
in seiner Autobiographie «Der Wendepunkt». «Da um uns herum alles 
barst und schwankte, woran hätten wir uns halten, nach welchen Ge-
setzen orientieren sollen? Die Zivilisation, deren Bekanntschaft wir in 
den zwanziger Jahren machten, schien ohne Balance, ohne Ziel, ohne 
Lebenswillen, reif zum Ruin, bereit zum Untergang. Ja, wir waren früh 
vertraut mit apokalyptischen Stimmungen, erfahren in mancherlei Ex-
zessen und Abenteuern.»

Eine Begleiterscheinung der apokalyptischen Stimmungen, die durch 
die  galoppierende Geldentwertung geschürt wurden, war das Auftreten 
der so genannten «Inflationsheiligen». Sie zogen über die Landstraßen, 
mit wallenden Christus-Haaren, gewandet in sackleinernen Kutten, an 
den bloßen Füßen Sandalen. Wo sie hinkamen, verkündeten sie einem 
teils  irritierten, teils fasziniertem Publikum die «Erlösung vom Chaos», 
die  «Erneuerung der Welt aus dem Geist der Liebe». «Den neuzeitlichen 
Er lösern mit dem langen Haarwuchs und den dreisten Phantasien läuft 
alles zu, die schwachen Naturen besonders, die nicht ohne Stütze sein 
können», schrieb die «Kölnische Volkszeitung» im September 1922. «Für 
den Geisteszustand im heutigen Deutschland ist dies Prophetentum ein 
gefähr liches Symptom. Man soll es nicht unterschätzen; es wird sich in 
Krisen, die noch kommen, noch mehr ausbreiten.» Die Wanderer mit 
dem Jesus-Appeal waren eine Antwort auf die Nöte der Zeit. An sie hefte-
ten sich die Erlösungssehnsüchte und Er weckungsphantasien gerade der 
deklassierten oder von der Deklassierung bedrohten Schichten der Be-
völkerung.

Einer dieser Propheten war Friedrich Muck-Lamberty, der «Messias 
von Thüringen». Mit der von ihm gegründeten «Neuen Schar», einer 
jugend lichen Tanz- und Spielgruppe, zog er 1920 durch Städte und 
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Dörfer. Und überall, wo der Zug haltmachte, entfesselte er einen regel-
rechten Tanz taumel, versetzte er Tausende von Menschen in ekstatische 
Rauschzustände, in denen soziale Unterschiede verschwammen und All-
tagssorgen wenigstens für kurze Zeit vergessen werden konnten.

Als ein weiterer Heilsverkünder machte der Maler Max Schulze-
Sölde, Sohn aus großbürgerlichem Haus, von sich reden. Nach 1918 war 
er zum religiösen Sozialismus konvertiert und gründete mit anderen die 
Land kommune «Lindenhof» bei Itzehoe. Danach arbeitete er freiwillig 
auf einer Zeche bei Hamborn, um die Bergarbeiter zu neuer revolutionä-
rer Tat anzuspornen. Damit gescheitert, wechselte er die Rolle des linken 
Polit-Agitators mit der eines wiedergekehrten «Apostels Johannes», der 
kreuz und quer durch Deutschland zog und für seine Idee einer «christ-
sozialistischen Volksgemeinschaft» warb.

An Wirkung weit übertroffen wurden Muck-Lamberty und Schulze-
Sölde von Ludwig Christian Häusser – der wohl schillerndsten Gestalt 
unter den Inflationsheiligen. Der ehemalige Sektfabrikant hatte sich 
unter dem Eindruck des Weltkriegs zum Lebensreformer gemausert, 
der sich mehr und mehr in einer Christus-Rolle gefiel. Er sammelte eine 
Schar von Jüngern und Jüngerinnen um sich, darunter auch manche von 
ihm sexuell abhängige Frau, die sich nichts sehnlicher wünschte, als von 
dem ver götterten Meister den «neuen Menschen» zu empfangen. Häus-
ser warb für seine Vorträge bereits mit den modernen Mitteln der Re-
klametechnik. Seine Rhetorik, die ein Massenpublikum anzog, war eine 
eigentümliche Mischung aus religiöser  Inbrunst, derber Fäkaliensprache 
und wilhelmi nischer Großmannssucht. Als einziger unter den Inflations-
heiligen wagte Häusser den Schritt in die Politik. 1922 gründete er die 
«Christlich-radikale Volkspartei», die aber ebenso wenig wie der spätere 
«Häusser-Bund» über das Stadium einer Sekte hinausgelangte.

Wie Häusser verstanden sich seine zahlreichen Jünger und Imita-
toren als «Wahrheitsmenschen», als Suchende auf dem Weg zu neuen 
Ufern menschlicher Gemeinschaft. Die von ihnen gewählte Existenz-
form eines asketischen Wanderlebens unterschied sich deutlich vom 
protzigen Lebensstil der neureichen Kriegs- und Inflationsgewinnler. 
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Ihre Selbstgewissheit schöpften sie nicht aus äußeren Gütern, sondern 
aus dem Rückzug auf das eigene Ich, der bei manchen freilich Züge 
einer krankhaften Selbstvergötterung annehmen konnte.

«Mutanten des Typus Hitler» nennt der Historiker Ulrich Linse 
die Inflationsheiligen. In der Tat gab es einige auffällige Gemeinsam-
keiten im öffentlichen Auftreten und der Programmatik, etwa den Kult 
des messianisch überhöhten «Führers», die Ablehnung der «Parteien-
wirtschaft» oder die Betonung der alle Klassenschranken aufhebenden 
«Volksgemeinschaft». Dennoch sollte man sich davor hüten, die Wan-
derprediger zu sehr in die Nähe des Münchner Demagogen zu rücken 
und ihnen gar eine Wegbereiterfunktion zuzusprechen. Denn ihre 
Lehren waren insgesamt zu wirr und unausgegoren, als dass sie einem 
bestimmten politischen Lager zugeordnet werden könnten. Neben Be-
rührungspunkten zum National sozialismus gab es auch Verbindungen 
zum Linkskommunismus und  Anarchismus, und zuweilen konnte so-
gar beides zusammen auftreten: das Hakenkreuz  neben Hammer und 
Sichel. Das provozierende Spiel mit Symbolen, die Lust an schockieren-
den Reizen waren den Inflationsheiligen wichtiger als ein durchdachtes 
Programm und eine zielgerichtete politische Strategie. Nicht zuletzt des-
halb waren sie für den Trommler Hitler keine ernsthafte Konkurrenz. 
Ihren größten Zuspruch erhielten sie 1923, als die Hyperinflation ihrem 
Höhepunkt zutrieb. In den folgenden Jahren der ökonomischen und 
politischen Stabilisierung der Weimarer Republik sollte ihr Einfluss bis 
zur Bedeutungslosigkeit zurückgehen.

Zu den selbsternannten Heilsbringern der Inflationsperiode zählte 
auch der Wettbetrüger Max Klante, ein ehemaliger Bürstenbinder und 
Fotograf. Im Dezember 1920 gründete er den «Klante-Konzern» – eine 
«Genossenschaft der Volksaktionäre», die von allen «großkapitalisti-
schen Einflüssen» fern gehalten werden sollte. In Berlin erwarb er in 
der Frankfurter Straße ein modernes Bürohaus, und bald wurden in 
fast allen deutschen Großstädten Filialen eröffnet. Klante versprach eine 
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Traumrendite von 200 %, und rund 260 000 Menschen vertrauten ihm 
ihr Geld an. Von seinen Anlegern ließ sich der Schwindler mit «Heil» 
grüßen, und eine Musikkapelle spielte den eigens komponierten «Max-
Klante-Marsch»: «Es braust ein Ruf durch ganz Berlin. / Voran! Lasst uns 
mit Klante ziehn. / Wär der Weg auch hart, der Weg so steil, / Wir rufen 
laut: Max Klante Heil, ja Heil!»

Über Monate konnte Klante die zugesagten Zinsen aus Wettgewin-
nen auf der Berliner Rennbahn Hoppegarten bestreiten. Doch im Sep-
tember 1921 brach sein System wie ein Kartenhaus zusammen. Er wurde 
verhaftet und im Dezember 1922 in einem Prozess vor der Strafkammer 
des Berliner Landgerichts zu drei Jahren Gefängnis verurteilt.

In der «Weltbühne» kommentierte Richard Lewinsohn den Prozess 
mit einer gehörigen Portion Sarkasmus: Man brauche «Mätzchen» wie 
die von Klante angerichteten gar nicht mehr. Denn: «Der Verfall der 
deutschen Mark sorgt dafür, dass jeder Besitz, zahlenmäßig, ins Rie-
senhafte wächst, dass jeder Pracher heute Millionär ist, dass jeder, der 
pumpt, verliert, und jeder, der mit Leihgeld arbeitet, gewinnt (…). In 
einer Zeit, wo das Fundament der Wirtschaft: die Währung ins Rut-
schen gekommen ist, bedarf es keiner Extra-Schiebung, um vorwärts zu 
kommen. Wer im Strom steht, wird mitgeschoben.»

Das Gespräch über die galoppierende Geldentwertung beherrschte die 
alltägliche Kommunikation «Wenn früher unter Menschen im Gespräch 
Eingehen auf den Partner sich von selbst verstand, wird es nun durch die 
Frage nach dem Preis seiner Schuhe oder seines Regenschirmes ersetzt. 
Unabweisbar drängt sich in jede gesellige Unterhaltung das Thema der 
Lebensverhältnisse, des Geldes», schrieb der Philosoph und Kulturkri-
tiker Walter Benjamin in seiner Betrachtung «Reise durch die deutsche 
Inflation». War der Absturz der Mark nach dem Rathenau-Mord noch 
als ein Schock empfunden worden, so setzte, je schneller der Währungs-
verfall  voranschritt, ein Gewöhnungseffekt ein. Eine Art Inflationsmen-
talität machte sich breit. Er sei «jetzt an die irrsinnigen Zahlen gewöhnt», 
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 notierte Victor Klemperer am 28. Juli 1923, als der Dollar bei 760 000 
Mark stand. Am 8. August, als er für einen Brathering 75 000 Mark und 
für ein Kinobillet 50 000 Mark hinblättern musste, regte ihn dies nicht 
mehr auf, weil, wie er schrieb, «man dem in Permanenz erklärten Ka-
tastrophenzustand u(nd) den irrsinnigen Zahlen gegenüber abstumpft». 
Man habe sich inzwischen «an die Nullen gewöhnt», bemerkte auch 
Georg Bernhard in der «Vossischen Zeitung» Ende Juli 1923, und «ob 
ein bisschen mehr oder  weniger davorsteht, ängstigt die meisten nicht 
mehr».

Der spanische Korrespondent in Berlin, Eugeni Xammar, gewann 
den Eindruck, dass sich manche Deutsche an den Zahlen mit den vielen 
Nullen regelrecht berauschten und eine geheime Lust verspürten, damit 
zu jonglieren. Er könne sich manchmal des Gedankens nicht erwehren, 
berichtete er, dass «der Währungsverfall tief in der Psyche wurzelt und 
unbewusst gewollt» sei. Einen ähnlichen Eindruck gewann Leopold 
Schwarzschild, der Herausgeber der Wochenzeitschrift «Das Tage-Buch»: 
«Zahlenspuk, Zifferntarantella – bald ist jeder Trambahnschaffner Millio-
när und freut sich darüber so (und versucht, sich auch so zu benehmen), 
als ob eine Million wirklich noch eine Million wäre.»

Zeitungsleser wurden in den Jahren 1922 /23 mit einer neuen Variante 
des aufregenden Zahlenspiels konfrontiert: Hatte im Krieg die Anzahl 
der Gefangenen, der erbeuteten Geschütze und dergleichen die Schlag-
zeilen beherrscht, so waren es jetzt die Notierungen des Dollars, auf die 
sich alle Augen wie gebannt richteten. «Die Schwankungen des Dollar-
wertes waren das Barometer, an dem man mit einer Mischung aus Angst 
und Erregung den Sturz der Mark ablas», erinnerte sich Sebastian Haff-
ner. Nach der Beobachtung einer Berliner Journalistin prägte sich die 
Dollarfixierung bis in die Physiognomie mancher großstädtischen Be-
wohner aus: «Das Dollar gesicht grinst dich an (…). Es ist da mit dem 
symptomatisch kühlen, ewig rechnenden Blick; mit der poesielosen 
Stirn, hinter der der Kurszettel vom Abend vorher sichtbarlich rekapitu-
liert wird.»
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Um sich vor der Geldentwertung zu schützen, verfielen viele auf die Idee, 
Aktien zu kaufen. Sie schienen die einzige Geldanlage zu sein, die einige 
Sicherheit bot. Eine wahre Spekulationswut griff um sich. «In Berlin sind 
im Augenblick alle Freunde, die man hat, Spekulanten und lassen den 
Dollar nicht eine Sekunde lang aus den Augen», teilte Eugeni Xammar 
im Februar 1923 seinen spanischen Lesern mit. Vor den Schaltern der 
Banken herrschte Hochbetrieb, und es waren nicht nur die professionel-
len Anleger, sondern vor allem Amateurspekulanten, die hier ihr Glück 
versuchten. «Von der halbverhungerten Rentiere bis zum Droschkenkut-
scher sind sie alle wieder da», bemerkte Richard Lewinsohn im Novem-
ber 1922. «Die Spielwut triumphiert.»

Der Börsentipp war gefragt wie nie zuvor: «Ihm huldigte alles Abends 
am Stammtisch, morgens beim Barbier, im Autobus und in der Vorort-
bahn (…). Und auch die Liebenden unterhielten sich in der Sprache der 
Börse, zwischen den Küssen wurde der beste Tip mitgeteilt: I. G. Farben, 
Zellstoff oder Sarotti. Dann wusste jeder, welche Aktien er zu kaufen 
hatte.»

Nicht alle waren bereit, an diesem Spiel teilzunehmen. Sebastian 
Haffners Vater etwa, ein liberaler Reformpädagoge, der es in der Wei-
marer  Republik zum Regierungsdirektor im preußischen Kultusmi-
nisterium brachte, lehnte es ab, sich vom Aktienfieber anstecken zu 
lassen. «Ein preußischer Beamter spekuliert nicht», pflegte er zu sagen. 
Sein Sohn hielt das seinerzeit, wie er in seinen Erinnerungen «Geschichte 
eines Deutschen» freimütig bekennt, für «ein außerordentliches Beispiel 
von Eng stirnigkeit». Erst im Nachhinein habe er den Ekel nachempfin-
den können, mit dem sein Vater diesem ganzen Treiben zusah.

Anders verhielt sich zum Beispiel Victor Klemperer. Im Mai 1923 
ließ er sich von einer Verwandten dazu überreden, Geld in eine Aktie 
anzu legen, deren Wert sich zu seiner Genugtuung innerhalb kurzer Zeit 
nahezu verdoppelte: «So füllt das Spekulationsdenken jetzt alle Hirne 
u(nd) Stunden (…) Die Zeit ist allzu sehr aus den Fugen.» Allerdings war 
der Spekula tionsgewinn durch die ungeheure Geldentwertung bereits 
Anfang Juni wieder aufgezehrt: «Alles schwimmt fort bei der maßlosen 
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Teuerung.» Ende Juni 1923 entschloss sich Klemperer, zum ersten Mal 
selbst einen Börsenauftrag bei der Dresdner Staatsbank aufzugeben – mit 
2 Millionen Spekula tionspapier «gleich ungemein unvorsichtig», wie er 
in seinem  Tagebuch anmerkte. «Ich spiele mit dem vollen Einsatz weiter 
(…)», hieß es einige Tage später. «Eine ständige Sensation, aber auch eine 
Sorge u(nd) Ablenkung ist das Börsenspiel.» Nachdem die Kurse vorü-
bergehend etwas nachgegeben hatten, notierte er: «So geht das hin u(nd) 
her und ist eine nervenpeitschende Sensation. Und immer wieder sagt 
man sich, dass nichts hinter den Riesenzahlen steht, und immer wieder 
wirken sie berauschend.»

In einer vorteilhaften Position befanden sich all jene, die Zugang zu Aus-
landsdevisen hatten. Der Dramatiker Carl Sternheim, der mit seiner Fa-
milie aus dem schweizerischen Uttwil in die Nähe Dresdens gezogen war, 
konnte Ende Januar 1923 für 100 Schweizer Franken über 400 000 Mark 
eintauschen, Anfang Juni 1923 erhielt er für 80 Schweizer Franken bereits 
eine Million Mark. Der liberale Politiker Theodor Heuss, Dozent an der 
neuen Hochschule für Politik in Berlin, überstand die Zeit der galop-
pierenden  Inflation einigermaßen glimpflich, weil er für ausländische 
Zeitungen, die «Svenska Tidskrift» in Stockholm, das «Argentinische Ta-
geblatt» in Buenos Aires und ein Blatt der Siebenbürger Sachsen, schrei-
ben konnte: «Ich denke mit Rührung an die Kronen, die Pesos, auch an 
die rumänischen Lei – da war man plötzlich wohlhabend», schrieb er in 
seinen Erinnerungen. Heuss hatte auch nichts dagegen, sich am großen 
Börsenspiel zu beteiligen. «Ich weiß nicht, ob Du Dein Auge auf Kurs-
bewegungen lenkst», versuchte er Anfang Februar 1923 seinen Schwie-
gervater, den Nationalökonomen Georg Friedrich Knapp, zu animieren. 
«Im September hat ein Freund mir 37 000 Mk angelegt, die heute etwas 
über 3,5 Millionen Kurswert erreicht haben. Mit andern Papieren ist es 
ähnlich.»

Auch Thomas Mann machte die schwindelerregende Geldentwertung 
zu schaffen. Die Ersparnisse lösten sich in Nichts auf, und seine Münch-
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ner Schwiegereltern, die Pringsheims, mussten große Einbußen an ihrem 
Vermögen hinnehmen. Für den Schriftsteller war es wie ein Geschenk 
des Himmels, dass er 1923 mit der amerikanischen Zeitschrift «The Dial» 
einen Vertrag über eine Reihe von Beiträgen zu jeweils 25 Dollar abschlie-
ßen konnte. So musste er die Arbeiten an seinem Roman «Der Zauber-
berg» immer wieder unterbrechen, um einen seiner «German Letters» zu 
verfassen. «Sobald ich ein bisschen zu Atem komme, muss ich wieder 
einen amerikanischen Artikel schreiben, denn die Kinder schreien nach 
Brot», schrieb er Anfang September 1923.

In der Zeitschrift «Das Tage-Buch» reimte der Schriftsteller Sieg-
fried von Vegesack: «Kauf Devisen! Kauf Devisen! / Und vor allem die 
begehrte /  Dollarnote, Dollarwerte, / Gulden, Pfund und Schweden-
krone, / Selbst die Lira ist nicht ohne, / Schweizer Frank und Yen sodann, 
– / Kauf dir einen ganzen Haufen, / Alles, alles ist zu kaufen, / Wenn man 
es bezahlen kann! /  Selbst mit ein paar Tschechen-Kronen / Kann sich das 
Geschäft noch lohnen.» In Berlin entstanden an allen Ecken und Enden 
sogenannte «Dollarbuden», Häuschen aus Glas, wo fremde Währung 
eingetauscht werden konnte. «Sie sind ständig voller Leute, und weil da-
rin wenig Platz ist, drängen sich auch draußen viele (…)», beobachtete 
der Reporter Egon Erwin Kisch. «Die Börse gibt ununterbrochen die 
Kurse durch (…). Hier werden Lei, Peseten, Pfunde, Tschechenkronen, 
polnische Mark und Wiener Kronen, Dollar und Yen gewechselt, hier 
wird die Nietzschesche ‹Umwertung aller Werte› vollzogen, deren Tem-
pel sie sind.»

Niemand repräsentierte die «Umwertung der Werte» so wie die «Schie-
ber» – oder «Raffkes», wie sie der Berliner Volksmund nannte. Schon 
durch ihr  Äußeres stachen sie hervor. In seinen Erinnerungen «Als wär’s 
ein Stück von mir» hat der Schriftsteller Carl Zuckmayer diesen Typus 
beschrieben: «Die Schieber mit weiten ‹Tangohosen› und einem koket-
ten Gürtelchen auf der Rückseite des knapp geschnittenen Sakkos, der 
sich in auffälligen Farben hielt, rotbraun, orange und lila, großkariert – 
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die zackigen Hochstapler, die Totogewinnner der Börse und der Litera-
tur, mit schwarzer Hornbrille und sogenanntem ‹Bolschewikenschnitt›, 
das Haar glatt zurückgekämmt, den Nacken scharf ausrasiert und dick 
mit Puder bestreut, füllten die Cafés und gaben den Ton an. Der Ton 
war bewusst zynisch, kaltschnäuzig, salopp, womit eine permanente Un-
sicherheit kess zugedeckt wurde.» Die Schieber fuhren schnelle Autos, 
rauchten teure Zigarren, speisten in «Schlemmer lokalen»  – und um-
gaben sich mit mondänen Frauen. Zumeist handelte es sich um relativ 
junge Leute, die keine Hemmungen kannten, um sich in der Wolfsge-
sellschaft der Inflationszeit über gängige Konventionen und tradi tionelle 
Spielregeln hinwegzusetzen. «Den Jungen und Flinken ging es gut», 
erinnerte sich Sebastian Haffner. «Über Nacht wurden sie frei, reich, 
unabhängig. Es war eine Lage, in der Geistesträgheit und Verlass auf 
frühere Erfahrung mit Hunger und Tod bestraft, aber Impulshandeln 
und schnelles Erfassen einer neuen Lage mit plötz lichem, ungeheurem 
Reichtum belohnt wurde. Der einundzwanzigjährige Bankdirektor trat 
auf, wie auch der Primaner, der sich an die Börsenratschläge seiner et-
was älteren Freunde hielt. Er trug Oscar-Wilde-Schlipse, organisierte 
Champagnerfeste; und unterhielt seinen verlegenen Vater.»

In einem satirischen Beitrag schwang sich «Die Weltbühne» im De-
zember 1922 zu einer «Verteidigung des Schiebers» auf. «Wir sind die 
neuen Männer, die die verknöcherten Routiniers, die Leute mit den ab-
gewirtschafteten Traditionen ersetzen. Die Lebensnahen mit den eisernen 
Nerven (…)», ließ das Blatt einen typischen Vertreter dieser Abzocker-
generation selbstbewusst verkünden. «Wir sind Kinder des Volkes, die 
emporkommen. Wir sind die wahren Revolutionäre. Schieber? Wir sind 
Deutschlands Zukunft.»

Häufig wurde der Typus des Schiebers mit dem Stereotyp des «jüdi-
schen Spekulanten» in Verbindung gebracht. Da sich die galoppierende 
Geldentwertung einer rationalen Erklärung entzog, lag es für viele nahe, 
dafür das Wirken finsterer Mächte verantwortlich zu machen. So ver-
stärkte die Inflation antisemitische Ressentiments, die in der Kriegs- und 
Revolutionszeit einen starken Auftrieb erhalten hatten. Bereits im Früh-
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jahr 1920 hieß es in einem Stimmungsbericht aus Bayern: «Der Hass wei-
tester Kreise richtet sich in gesteigertem Maße gegen die Juden, die den 
größten Teil des Handels an sich reißen und sich nach Anschauung aller 
am meisten auf Kosten ihrer Mitmenschen in der gewissenlosesten Weise 
bereichern. In Eisenbahn- und Straßenbahnwagen und bei allen nur 
 möglichen Gelegenheiten hört man auf die Juden schimpfen.» Dem auf-
gehenden Stern der Münchner Politszene, Adolf Hitler, sollte sich hier 
ein idealer Resonanzboden für seine hemmungslose Demagogie bieten.

Besorgt registrierten die Behörden einen allgemeinen Verfall der Sitten. 
Vor allem Berlin wurde zum Inbegriff der Dekadenz und des Lasters. 
Klaus Mann, der, noch nicht ganz siebzehn, im Sommer 1923 mit sei-
ner älteren Schwester Erika zum ersten Mal die Hauptstadt besuchte, 
war fasziniert: «Die Stadt erschien zugleich erbarmungswürdig und ver-
führerisch: grau, schäbig, verkommen und doch vibrierend von nervöser 
Vitalität, gleißend, glitzernd, phosphoreszierend, hektisch, animiert, voll 
Spannung und Versprechen.» Ein großes Vergnügen bereitete es ihm, 
den Prostituierten zuzuschauen, die allabendlich in der Tauentzienstraße 
oder der Oranienburger Straße promenierten: «Manche von ihnen war 
kindlich jung, während andere die tiefen Furchen um Mund und Augen 
mit keiner Schminke mehr kaschieren konnten (…) Es gab Weiblich-
keit in jeder Preislage, für jeden Geschmack, selbst für den ausgefallens-
ten. Einige Damen – grimmige Matronen in strenggeschnittenen Kos-
tümen – fielen durch hohe Stiefel aus  rotem oder grünem Leder auf. 
Es war eine dieser Gestiefelten, die mir zu meinem Entzücken zuflüs-
terte: ‹Magste Sklave sein?›, wozu sie auch noch eine Reitgerte an meiner 
Wange vorbei durch die Luft zischen ließ. Ich fand das wundervoll.»

Neben der erwerbsmäßig betriebenen Prostitution gab es auch im-
mer mehr junge Frauen aus gutbürgerlichen Familien, die, von der nack-
ten Not getrieben, ihre Dienste feilboten. Der russische Schriftsteller 
Ilja  Ehrenburg, der von 1921 bis 1923 in Berlin lebte, berichtet in seinen 
Erinnerungen, was er eines Abends mit seinem Freund in einer Privat-
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wohnung erlebte: Nachdem ihnen Sekt eingeschenkt worden war, «er-
schienen die beiden Töchter des Hauses im Evakostüm und tanzten (…) 
Die Mutter blickte die ausländischen Gäste erwartungsvoll an: Vielleicht 
würden sie die Töchter anziehend genug finden, um Geld springen zu 
lassen – Dollars natürlich (…) ‹Und so was nennt sich Leben!› seufzte die 
ehrbare Frau Mama. ‹Der Weltuntergang ist das›.»

Auch der Männerstrich florierte. Homosexualität war zwar strafbar, 
aber Berlin stand in dem Ruf, dass Schwule hier in Ruhe gelassen wur-
den. «Den Kurfürstendamm entlang promenierten geschminkte Jun-
gen mit künst lichen Taillen und nicht nur Professionelle», beobachtete 
Stefan Zweig. «Jeder Gymnasiast wollte sich etwas verdienen, und in den 
verdunkelten Bars sah man Staatssekretäre und hohe Finanzleute ohne 
Scham betrunkene Matrosen zärtlich hofieren.»

Aber auch die sogenannte «freie Liebe» nahm bisher nicht gekannte 
Dimensionen an. Warum sollte eine junge Frau aus der Mittelschicht 
bis zur Ehe keusch bleiben, wo doch das Mitgiftsystem, das bisher die 
Heiratspläne reguliert hatte, durch die Geldentwertung außer Kraft ge-
setzt wurde? Mit der Inflation setzte sich bei vielen Mädchen die An-
sicht durch, dass Jungfräulichkeit sich nicht mehr lohne. «Jetzt gehörte 
es dazu, ‹mitein ander zu schlafen›  – gleichgültig, ob man den Partner 
oder die Partnerin liebte oder auch nur zu lieben glaubte. Es gehörte 
einfach dazu. Es war schick, Ver hältnisse zu haben», erinnerte sich der 
Schriftsteller Curt Riess, in den zwanziger Jahren Sportreporter und spä-
ter Theater- und Filmkritiker beim «12-Uhr-Blatt» in Berlin. Über eine 
ähnliche Erfahrung berichtet Sebastian Haffner: «Überall war jeder mit 
der Liebe beschäftigt mit Hast und Lust. Ja, die Liebe hatte selbst einen 
inflationären Charakter angenommen. Die Gelegenheit musste ergriffen 
werden (…) Der ‹neue Realismus› der Liebe wurde entdeckt. Es gab 
einen Ausbruch sorgloser, hek tischer, fröh licher Leichtlebigkeit. Typisch 
folgten Liebesaffären einem extrem schnellen Lauf ohne Umwege. Die 
Jungen, die in jenen Tagen lieben lernten, übersprangen die Romantik 
und umarmten den Zynismus.» Ausdruck dieses Lebensgefühls war einer 
der populärsten Schlager der  damaligen Zeit, der mit den Versen be-
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gann: «Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht, / Wenn an der 
nächsten Ecke schon ein andrer steht.»

Da ungewiss war, was das Morgen bringen würde, lebten viele Menschen 
für das Heute, für den Genuss des Augenblicks. «Nach uns die Sint-
flut», lautete die Devise. Das Verlangen, sich zu amüsieren, kannte keine 
Grenzen mehr. Clubs, Bars und Nachtlokale schossen wie Pilze aus dem 
Boden. Wie schon in den ersten Monaten nach Kriegsende griff eine 
regelrechte Tanzwut um sich. «Millionen von unterernährten, verzwei-
felt geilen,  wütend vergnügungssüchtigen Männern und Frauen torkeln 
und taumeln dahin im Jazz-Delirium. Der Tanz wird zur Manie, zur idée 
fixe, zum Kult (…)», beschrieb Klaus Mann die ausschweifende Szene in 
Berlin. «Man tanzt Foxtrott, Shimmy, Tango, den altertümlichen Walzer 
und den  schicken Veitstanz. Man tanzt Hunger und Hysterie, Angst und 
Gier,  Panik und Entsetzen (…) Ein geschlagenes, verarmtes, demorali-
siertes Volk sucht Ver gessen im Tanz.»

Besonders wild ging es nach der Schilderung Stefan Zweigs in den 
Ber liner Transvestitenlokalen zu: «Selbst das Rom des Sueton hat keine 
solche Orgien gekannt wie die Transvestitenbälle, wo Hunderte von 
Männern in Frauenkleidern und Frauen in Männerkleidung unter den 
wohlwollenden Blicken der Polizei tanzten. Eine Art Irrsinn ergriff im 
Sturz aller Werte gerade die bürgerlichen, in ihrer Ordnung unerschüt-
terlichen Kreise.»

Die Tanzwut blieb nicht auf öffentliche Lokale beschränkt. Auch bei 
privaten Zusammenkünften wurde getanzt wie nie zuvor. So erlebte Vic-
tor Klemperer an einem Abend im März 1923, wie sich in der Villa eines 
befreundeten Paares die ganze Gesellschaft nach dem Essen in einen gro-
ßen Raum begab, um sich ganz dem Tanzvergnügen hinzugeben. «Dort 
haben sie ein Grammophon, u(nd) dort tanzen sie, die Ehepaare für sich 
u(nd) unter sich (…). Nun lernten wir sie kennen, u(nd) es war wirklich 
hübsch. Die amerikanischen, exotisch-erotisch-wahnsinnigen Tänze, die 
Melodien, die uns vom Kino her vertraut sind.»
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Ausdruck der Zeitstimmung waren auch die Lieder, die zum Tanz 
in Bars und Kaffeehäusern gesungen wurden. Ein anderer Schlager, der 
sich in den Jahren der Inflation besonderer Beliebtheit erfreute, endete 
mit dem Refrain: «Wir versaufen unser Oma ihr klein Häuschen, / Wir 
versaufen  unser Oma ihr klein Häuschen, und die erste und die zweite 
Hypothek.» In der «Weltbühne» interpretierte Kurt Tucholsky das Lied 
als «vollendetsten Ausdruck der Volksseele». Es enthalte «klipp und klar 
die augenblickliche volkswirtschaftliche Lage»: «Wir leben von der Subs-
tanz. So, wie der Rentner nicht mehr von seinen Zinsen existieren kann, 
sondern gezwungen ist, sein Kapital anzugreifen  – so auch hier. Man 
beachte mit welcher Feinheit die beiden Generationen einander gegen-
übergestellt sind: die alte Generation der Großmutter, die noch ein 
Häuschen hat, erworben von den emsig verdienten Spargroschen – und 
die zweite und dritte Generation, die das Familienvermögen keck an-
greifen und den sauren Schweiß der Voreltern durch die Gurgel jagen!»

Nacktheit wurde in einem nie zuvor gekannten Ausmaß enttabuisiert. 
In Revuetheatern, Kabaretts und Lokalen traten einzelne oder Gruppen 
von Tänzerinnen auf, die ihre Reize kaum verhüllt zur Schau stellten. In 
Berlin machte die Nackttänzerin Anita Berber Furore. Grell geschminkt, 
dem Kokain zugeneigt, verkörperte die knabenhaft schlanke, dunkle 
Schönheit wie keine zweite die fiebrige Atmosphäre der Inflationszeit. 
Auch privat nahm sie es mit der Moral nicht so genau. Sie hatte drei 
Ehemänner und ungezählte Liebschaften, mit Männern und Frauen glei-
chermaßen. Als die Skandalnudel im November 1928, mit nur 29 Jahren, 
vom Rauschgift- und Alkoholkonsum zermürbt, starb, gab ihr die Halb-
welt Berlins das letzte Geleit.

Für Amüsement und Zerstreuung sorgte nicht nur das zügellose 
Nachtleben. Auch die Sportbegeisterung feierte in den Jahren der In-
flation neue Triumphe. Großer Beliebtheit erfreuten sich die Sechstage-
rennen im Ber liner Sportpalast in der Potsdamer Straße. Im Parkett und 
auf den Tribünen drängten sich Tausende Menschen, darunter viel Pro-
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minenz aus Film und Theater. «Dreizehn Radrennfahrer, jeder zu einem 
Paar gehörend, begannen am Freitag, um neun Uhr abends die Pedale zu 
treten (…), und seither tobt Tag und Nacht, Nacht und Tag das wahn-
witzige Karussell», schrieb Egon Erwin Kisch in einer Reportage über 
das Spektakel. Als 1923 erstmals der Walzer «Wiener Praterleben» gespielt 
wurde, begleitete Reinhold Habisch, genannt «Krücke»  – er hatte bei 
einem Unfall ein Bein verloren –, jeden dritten Takt der Komposition 
mit schrillen Pfiffen. So wurde der «Sport palastwalzer» zur Hymne der 
Sechstagerennen.

Auch der Boxsport entwickelte sich zu einer Hauptattraktion. Er 
stand für beides: für Vergnügungssucht und die Lust an der rohen 
Gewalt. Im  archaischen Duell Mann gegen Mann im Ring, im jähen 
Wechsel von Triumph und Niederlage spiegelte sich das Drama einer 
Welt, in der es keine Sicherheiten mehr gab und viele Menschen mehr 
denn je den Wechsel fällen des Glücks ausgesetzt waren. Zu den Lieblin-
gen des Publikums zählte Hans Breitensträter. 1919 startete er seine Profi-
Karriere als Boxer – fünf Jahre, bevor Max Schmeling in den Ring treten 
und es bald zu internatio nalem Ruhm bringen sollte. Im April 1920 ge-
wann Breitensträter die deutsche Meisterschaft im Schwergewicht, die 
er in den Jahren der Inflation verteidigte. Ende Februar 1924 verlor er 
den Titel an Paul Samson-Körner in der dritten Runde durch K. O. Der 
«blonde Hans», wie er genannt wurde, boxte nicht nur attraktiv, er kam 
mit seinem durchtrainierten Körper auch den Vorstellungen eines Mo-
dellathleten nahe. Das Vitale, Unversehrte sprach besonders an in einer 
Zeit, als der Anblick der Kriegsinvaliden noch überall präsent war.

Luxus und Vergnügungsgier der Neureichen und Ausländer kontras-
tierten scharf mit der elenden Situation der Kriegsversehrten. «An jeder 
Ecke standen die Opfer des verlorenen Krieges. Zerlumpt und auf Krü-
cken oder ohne Beine auf der Erde hockend, hielten sie ihre alten, zer-
schlissenen Soldatenmützen auf», erinnerte sich die Schauspielerin und 
Kabarettistin Trude Hesterberg. «Was sollte man hineintun? Fünfhun-
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dert, tausend, eine Million? Am Tag darauf war das soviel wert wie ein 
Pfennig!» Wie in  einem Brennspiegel trafen in der Wartehalle des Bahn-
hofs Zoo, mitten im Vergnügungsviertel Berlins, die sozialen Gegensätze 
aufeinander: «In Spitzen- und Seidenkleidern, pelzbesetzten Ballmänteln 
und im Smoking saß das Amüsierpublikum zwischen den wenigen mü-
den Reisenden, die nicht genug Geld hatten, um die Nacht in einem Ho-
telbett zu verbringen und die hier auf ihren ersten Zug warteten. Die an-
dern, Gäste aus Dollarika, aus dem holländischen Guldenland und mit 
Schmuck behängte Emigrantenfrauen aus Russland saßen neben Stars 
von Bühne und Film, neben frecher Inflationsjugend, zwischen Bank-
lehrlingen und Dollarschiebern. Daneben drängte sich der geschminkte 
Abhub der Straße, vor allem halbreife Weiblichkeit. Das gab ein lärmen-
des, schreiendes Bild, wie es in Berlin noch nicht dagewesen war (…). 
Während man unter den Stadtbahn bogen weitertobte, standen draußen 
auf der Straße die Kriegskrüppel und boten Streichhölzer oder Schnür-
senkel an. Armselige Winkeldirnen strichen herum, die selbst um die 
Preisgabe ihres Körpers damals nicht den Unterhalt für den nächsten Tag 
erschwingen konnten.»

Angesichts des sprunghaften Markverfalls blieb vielen Menschen gar 
nichts anderes übrig, als die «Flucht in die Sachwerte» anzutreten – ein 
Begriff, der sich 1922 /23 fest im deutschen Schlagwortrepertoire etab-
lierte. Das Geld möglichst rasch auszugeben, bevor es weiter an Wert 
verlor, wurde zur Überlebensfrage. In Phasen besonders schneller Teue-
rung kam es zu regelrechten «Kaufpaniken». So berichtete die «Deut-
sche Allgemeine Zeitung» im Juli 1923: «Unruhe und Nervosität greifen 
Platz. Man stürzt sich auf die Läden. Man kauft, was zu kaufen ist. Man 
hamstert notwendige und überflüssige Dinge (…) Der Riesenbedarf 
steigert den Preis. Die Teuerung wächst. Alle Millionen reichen nicht 
für den dringendsten Magenbedarf.» Und in der «Berliner Illustrierten 
Zeitung» beobachtete ein Journalist einen Monat später: «Das trommelt 
täglich auf die Nerven: der Zahlenwahnsinn, die ungewisse Zukunft, das 
über Nacht wieder fraglich gewordene Heute und Morgen. Epidemie 
der Angst, der nacktesten Not: dem Blick längst entwöhnt gewesene 
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Käuferschlangen stehen wieder vor den Läden (…), die Stadt, die große 
steinerne Stadt wird wieder einmal leer gekauft. Reis, gestern noch das 
Pfund 80 000 Mark, kostet heute 160 000 Mark, morgen vielleicht das 
Doppelte, übermorgen zuckt der Mann hinterm Ladentisch die Achseln: 
‹Reis ist alle.› Also Nudeln! ‹Nudeln sind alle.› Also Graupen, Grieß, 
Bohnen, Linsen, nur kaufen, kaufen, kaufen! Das Stück Papier, das fun-
kelnagelneue Banknotenpapier, noch feucht vom Druck, heute früh 
als Wochenlohn ausgezahlt, schrumpft an Wert auf dem hastigen Weg 
zum Kaufmannsladen. Die Nullen, die wachsenden Nullen! ‹Ne Null 
is eben nischt!› – Mit dem Dollar steigt das: Hass, Verzweiflung, Not.»

Wie sich unter solchen Bedingungen der Alltag in einer einst gut-
situierten Berliner Beamtenfamilie gestaltete, hat Sebastian Haffner in 
der Rückschau anschaulich beschrieben. Wenn der Vater am Monats-
ende sein Gehalt bekam, kaufte er auf der Stelle eine Monatskarte für die 
U-Bahn. Danach wurden rasch Schecks für die Miete und das Schulgeld 
ausgestellt, und am Nachmittag ging die ganze Familie zum Friseur. Am 
nächsten Morgen, gegen fünf Uhr früh, fuhr die Mutter mit den Kin-
dern und dem Dienstmädchen mit einem Taxi zum Großmarkt. Dort 
wurde innnerhalb einer Stunde der größte Teil des Monatsgehalts für 
unverderbliche Lebensmittel ausgegeben: «Riesige Käse, ganze Schinken, 
Kartoffeln zentnerweise wurden in das Taxi geladen. Wenn der Platz 
nicht ausreichte, besorgte das Dienstmädchen mit einem von uns noch 
einen Handkarren. Ungefähr um acht Uhr, noch vor Schulanfang, kehr-
ten wir nach Hause (zurück), mehr oder weniger für eine einmonatige 
Belagerung versorgt.»

Neben der Flucht in die Sachwerte gab es auch das umgekehrte Phä-
nomen: eine Flucht aus den Sachwerten. Angehörige der Mittelschicht, 
die weder über regelmäßiges Einkommen noch über Rücklagen oder aus-
ländische Devisen verfügten, waren gezwungen, in improvisierten Aukti-
onen alte Erbstücke oder sonstige Kostbarkeiten zu veräußern. «Ein Gang 
durch den kleinen Verkaufsraum mit seinen Tischen und Glasschränken 
bewegt das Herz», berichtete die «Niederdeutsche Zeitung» im Oktober 
1922. «Da liegen so mancherlei Herrlichkeiten ausgebreitet, die das Auge 
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erfreuen: (…) wundervolle türkische und gestickte Seidenschals, ziervoll 
geschnitzte Figürchen, alte Porzellane, Uhren, Perlenarbeiten, Leinensti-
ckereien, Silber gerät – kurz alles, was einst einen Haushalt schmückte, ist 
hier zusammengetragen (…) Ein Blick aus dem Fenster – da gleitet das 
unruhige  Leben der Großstadt vorüber, da prunken Seidenstrümpfe und 
kostbare Pelze, da flitzen Autos mit fetten Schiebergestalten darin (…), 
und hier drin, im stillen Raum, da weint still und schmerzvoll das ver-
armende Deutschland sein lautloses Elend.»

Wie die überkommenen Moralvorstellungen lösten sich in der In-
flation auch die traditionellen bürgerlichen Eigentumsbegriffe auf. 
Die Unterschiede zwischen «Mein» und «Dein» verschwammen. Die 
Kriminalitäts delikte nahmen in dem Maße zu, wie der Kurs der Mark 
verfiel und die Verelendung breiter Volksschichten voranschritt. Ta-
schendiebe hatten Hochkonjunktur. Diebesbanden durchkämmten Ber-
lin und andere Großstädte und klauten, was nicht niet- und nagelfest 
war – Messingklinken an den Türen, bronzene Grabplatten auf Friedhö-
fen oder Kunstwerke in Kirchen und Museen. Fassadenkletterer brachen 
in Nobelwohnungen ein und entwendeten Schmuck, Pelze und Silber-
zeug. Der größte Teil der Klein kriminalität bezog sich freilich auf die 
Dinge des täglichen Bedarfs. Vielerorts griffen notleidende Städter zur 
Selbsthilfe und plünderten Gemüse läden oder Bäckereien.

Andere fuhren mit Rucksäcken aufs Land, um hier Lebensmittel zu 
hamstern – Butter, Schinken, Eier, Mehl, Kartoffeln. Statt der zuneh-
mend wertlosen Papiermark verlangten die Bauern als Entgelt Tausch-
ware – Schmuck, Gemälde, Teppiche, Porzellan. So gingen auch viele 
Familienerbstücke in den Besitz der Landbevölkerung über. Wer nichts 
Wertvolles anzubieten hatte, der suchte sich nicht selten durch Feld-
diebstähle das Notwendige zu beschaffen. Aufrufe der Regierung zur 
Solidarität von Stadt und Land verhallten ungehört. Im Tollhaus der 
Hyperinflation war sich jeder selbst der Nächste, war der Kampf aller 
gegen alle zur neuen Normalität geworden. «Wolf unter Wölfen» hat 



Hans Fallada seinen Inflationsroman aus dem Jahr 1937 genannt, der 
noch einmal die Erinnerung an eine aus den Fugen geratenen Zeit 
wachrief, in der «alles täglich dem Dollarkurs entgegen fieberte, da 
fast aller Gedanken sich um Geld drehten, um Zahlen, um gedrucktes 
Papier, um mit immer mehr Nullen bedrucktes Papier».


