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Zum Buch . . . . . . . . .

«Kein Volk der Welt hat erlebt, was dem deutschen <«1923>-Erlebnis ent-
spricht», schrieb Sebastian Haffner im englischen Exil, und Stefan Zweig
befand, dass die Geschichte noch «nie eine dhnliche Tollhauszeit in sol-
chen riesigen Proportionen produzierts habe. Volker Ullrich erzahlt auf
breiter Quellenbasis die Geschichte dieses Jahrs am Abgrund, das in man-
chem auf fatale Weise an die heutige Gegenwart erinnert. Nach der viel-
geriihmten Hitler-Biografie und dem Bestseller «Acht Tage im Mai» legt
der renommierte Journalist und Historiker nun das Panorama einer aus
den Fugen geratenen Zeit vor, wie es spannender kaum sein konnte.
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Von der Inflation zur Hyperinflation - - -

Am Morgen des 12. August 1923 fuhr Thea Sternheim, die Frau des
Dramatikers Carl Sternheim, mit ihren beiden Kindern zum Einkauf
nach Dresden: «Da die iibliche Jagd nach Lebensmitteln. Keine Butter,
kein Ei, drei Pfund Fleisch kosten 3 000000 Mark.» Dass am selben
Tag die Regierung Cuno zuriickgetreten war, erwihnte Thea Sternheim
in ihrem Tagebuch mit keinem Wort. Auch Victor Klemperer, Profes-
sor fiir Romanistik an der Technischen Hochschule in Dresden, war der
Abgang Cunos nur eine Zeile wert. Beherrschendes Thema war auch in
seinen Tagebuchaufzeichnungen die rasende Geldentwertung, von der
die Annoncen in der Zeitung vom 12. August einen plastischen Eindruck
vermittelten: «Renner, ein billiges Warenhaus, zeigte an: Herrenstiefel
16 Y5 Mill., Herrenhosen 6,5 Mill.,, Miitzen 3,6 Mill., Damenkleider
55,41, ein billigstes nur 5,740 Millionen. Damenstriimpfe, die billigsten
5 Million usw. usw.»

Nationalistische Kreise in Deutschland machten die horrenden Repa-
rationsleistungen fiir die galoppierende Inflation verantwortlich. Doch
die Ursachen lagen tiefer und reichten bis in die Zeit des Ersten Welt-
kriegs zuriick. Das Deutsche Reich hatte den Krieg nicht durch eine Er-
héhung der Steuern, sondern tiberwiegend durch inlidndische Anleihen
finanziert — in der Erwartung, dass man die Riickzahlung den besiegten
Gegnern aufbiirden kénne. Auflerdem hatte die Reichsbank, da die Er-
trige aus den Anleihen seit 1916 zur Deckung der explosiv steigenden

Kriegskosten nicht mehr ausreichten, eine sehr lockere Kreditpolitik be-
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trieben. Der Geldumlauf erhdhte sich zwischen dem 1. August 1914 und
1. Dezember 1918 von 2,9 auf 18,6 Milliarden Mark. Die Gesamtver-
schuldung des Reiches belief sich bei Kriegsende auf 156 Milliarden
Mark. Allein der Zinsendienst fiir diese riesige Summe verschlang im
letzten Kriegsjahr 90 % der ordentlichen Reichsausgaben. Faktisch war
der Aulenwert der Mark im Vergleich zur Vorkriegszeit um fast die
Hiilfte gesunken.

«Das alte Regime hat diesen Krieg gefiihrt wie ein verzweifeltes Ha-
zardspiel, bei dem alles auf eine Karte gesetzt wurde (...)», bemerkte der
Wirtschaftsjournalist Felix Pinner im «Berliner Tageblatt» Ende Dezem-
ber 1918. «Sinnlose Uberpreise wurden bewilligt, um die Produktion an-
zuregen. Die hohen Preise zogen hohe Lohne nach sich und umgekehre.
Die bis zu einem gewissen Grade unvermeidliche Inflation nahm einen
unheimlichen Umfang an.»

Ein wihrungspolitischer Neuanfang wire also nach 1918 notwendig
gewesen. Doch davor schreckten die demokratischen Nachkriegsregie-
rungen zuriick. Die Aufrechterhaltung des sozialen Friedens war ihnen
wichtiger als die Sanierung des Reichshaushalts und die Stabilisierung
der Wihrung. Um die Folgelasten des verlorenen Krieges zu finanzie-
ren, setzten sie die inflationire Politik fort. Millionen Soldaten mussten
demobilisiert und wieder in den Arbeitsprozess eingegliedert, Kriegsop-
fer und Erwerbslose unterstiitzt, die Wirtschaft durch staatliche Subven-
tionen auf Friedensproduktion umgestellt, Betriebe fiir den Verlust ihres
Besitzes in den abgetretenen Gebieten entschidigt werden. All das trieb
die Staatsverschuldung in neue Hohen. Hinzu kam eine kriftige Stei-
gerung von Lohnen, Gehiltern und Sozialleistungen nach dem Krieg.
Staat, Unternehmer und Gewerkschaften sahen darin ein probates Mit-
tel, um revolutiondren Unruhen vorzubeugen und einer Radikalisierung
der Arbeiterschaft zu begegnen. So bildete sich in den ersten Nachkriegs-
jahren ein regelrechter «Inflationskonsens» zwischen den relevanten ge-
sellschaftlichen Gruppen aus.

Auch die von Reichsfinanzminister Matthias Erzberger im Juli 1919

vorgelegte Finanzreform inderte daran nichts Grundlegendes. Sie si-
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cherte zwar die Finanzhoheit des Reiches gegeniiber den Lindern und
schuf die Grundlage fiir ein modernes Steuersystem. Durch ein ganzes
Biindel von Gesetzen — darunter auch eine einmalig erhobene Vermo-
gensabgabe im Dezember 1919 — wollte Erzberger die vermégenden und
besitzenden Schichten stirker zur Kasse bitten. Doch gelang es nicht, die
Inflation und die Staatsverschuldung wirksam einzudimmen. Hohere
Abgaben auf Vermégen und Einkommen wurden von den Unterneh-
mern auf die Preise abgewilzt. Und nach wie vor blieben die Einnahmen
hinter den Ausgaben zuriick, konnte die Liicke nur durch die Aufnahme
von neuen Schulden geschlossen werden. 1920 lag die Gesamtschuld des
Reiches bereits bei 184,9 Milliarden Mark, 1921 stieg sie auf 248,8 Mil-
liarden Mark an.

Andererseits bot die Inflation der deutschen Wirtschaft einige beacht-
liche Vorteile. Die billige Mark begiinstigte den Export. Anders als die
anderen groflen Industrielinder des Westens, die nach dem Krieg in
eine schwere Rezession hineinsteuerten, erlebte Deutschland in den
Jahren 1920 bis 1922 eine Sonderkonjunktur. Die Arbeitslosigkeit blieb
konstant niedrig und erreichte im Oktober 1921 mit 1,2 % einen Tief-
stand. Im selben Monat beobachtete der Berliner Korrespondent des
«Manchester Guardian»: «Die Geldentwertung hat drei Folgen: Erstens
blitht die deutsche Industrie in beispielloser Weise. Die Gewinne sind
enorm, grofle Dividenden werden gezahlt, der Export ist angeregt, die
Produktion steigt, und die Arbeitslosigkeit ist fast verschwunden. Zwei-
tens steigen die Lebenshaltungskosten, und der Lebensstandard sinke.
Drittens haben andere Linder hirter denn je mit der deutschen Konkur-
renz zu kimpfen.»

Und noch einen Vorteil bot das Treibenlassen der Inflation: Es erleich-
terte der Reichsregierung, die tatsichliche Leistungsfihigkeit der deut-
schen Wirtschaft gegeniiber den Alliierten zu verschleiern und ihnen die
Unerfiillbarkeit der Reparationsforderungen vor Augen zu fithren. Der
Verdacht insbesondere der franzésischen Regierung, dass die Deutschen
den Wert ihrer Wihrung bewusst verfallen lieflen, um sich ihren Ver-

pflichtungen zu entziehen, war insofern nicht von der Hand zu weisen.
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Im Januar 1921 erklirte Walther Rathenau in einer Sitzung des Auswirti-
gen Amtes, er flirchte die Inflation nicht. Um einer Wirtschaftskrise wie
in England «einen Damm entgegensetzen zu kénnen», empfahl er, «die
Notenpresse noch etwas mehr arbeiten (zu) lassen»: «Es sei niche richtig,

wenn man sage, die Notenpresse mache uns kaputt.»

Allerdings entwickelte sich die Inflation nicht gleichmifig, sondern in
Schiiben. Zwischen Frithjahr 1919 und Frithjahr 1920 verlor die deutsche
Wahrung rasch an Wert. Der Wechselkurs, der vor dem Krieg bei 4,20
Mark fiir einen Dollar gelegen hatte, sank im Mai 1919 nach Bekannt-
werden der harten Bedingungen des Versailler Vertrages auf 13,50 Mark
und stand am Ende des Jahres bei 49 Mark. Nach einem weiteren drama-
tischen Kurssturz — im Februar 1920 mussten fiir einen Dollar iiber
90 Mark bezahlt werden — setzte eine Periode relativer Stabilisierung ein,
die bis zum Sommer 1921 anhielt. Im Juli 1920 erreichte die Mark mit
37,95 sogar den niedrigsten Stand gegeniiber dem Dollar seit tiber einem
Jahr. Zwischen Oktober 1920 und Juni 1921 schwankte der Wechselkurs
zwischen 62 und 75 Dollar. Es schien, als habe sich die deutsche Wih-
rung endgiiltig erholt. Im Vertrauen auf eine weitere Wertsteigerung der
Mark floss viel spekulatives auslindisches Kapital nach Deutschland und
trug zur Stiitzung des Kurses bei.

Doch nach der Annahme des Londoner Ultimatums vom Mai 1921,
mit dem die Alliierten ihre Reparationsrechnung prisentierten, begann
der Auflenwert der Mark im Juni erneut zu fallen, erst langsam und seit
Oktober 1921 immer schneller. Im Dezember 1921 stand der Kurs bereit
bei 217 Mark fiir einen Dollar. Zur gleichen Zeit lag die Arbeitslosen-
quote bei 1,6 %. In seiner Neujahrsbetrachtung 1922 schrieb Georg Bern-
hard in der «Vossischen Zeitungy: «Dass die Inflation in Deutschland ab-
gebaut werden muss, ist nun allmihlich zu einem Schlagwort geworden.»
Es habe sich aber bisher noch keiner an diese Aufgabe herangewagt, und
jeder wisse warum: «Die Inflation ist ein riesengrofler Betrug, der wohl-

gefillige Bilder vor die Sinne gaukelt. Die lebhafte Geschiftstitigkeit,
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das Steigen aller Preise und Lohne bedeutet zwar Ausverkauf unter dem
wirklichen Preis, bedeutet Bewucherung der Massen als Konsumenten
und Unterbezahlung aller Arbeitskrifte als Produzenten. Aber weil die
Summen steigen, an denen noch der alte Vorstellungsinhalt klebt, wird
es nur langsam oder gar nicht gemerkt, und weil jeder, der arbeiten will,
Arbeit und Entlohnung findet, so verstirke die giinstige Arbeitsmarke-
statistik den Dunst und den Nebel, die uns umlagern.» Demgegeniiber
wiirde eine deflationire Politik «ein grausames Erwachen» bedeuten, «wie
nach einem Opiumrausch». Nicht nur das Produzieren, auch das Regie-
ren wiirde schwerer. «Und deshalb will keiner den. Anfang machen, so-
lange es mit dem Notendruck bequemer geht.»

In seinem Tagebuch registrierte Victor Klemperer die fortschreitende
Geldentwertung mit steigender Besorgnis. «Furchtbare Teuernis des
Haushalts, des Brennstoffs. Notwendigkeit einer neuen Hose, drohende
Arztrechnungen (...) Ich rechne nicht mehr, bin dem Geld gegeniiber
recht stumpf geworden, dem Gewinnen wie dem Zerrinnen gegeniiber.
Ein Hundertmarkschein ist wie eine Mark», notierte er am 8. September
1921. Und zwei Monate spiter klagte er: «Die Finanzen fangen an, sehr
bedriickend zu werden. Die Preise fiir alles steigen entsetzlich. Kaffee
tiber 30, Butter iiber 40 M. Dabei stindige Nebenausgaben (...) Geht
es so weiter, dann miissen sich unsere Reserven rasch aufzehren.» Einen
Tag vor Heiligabend 1921, nachdem er die letzten Weihnachtseinkiufe
in der Dresdner Altstadt erledigt hatte, hielt er fest: «Fiir die geringsten
Kleinigkeiten des Alltags (Wurst, Haarwasser etc., etc.), ist ein Hunder-
ter leichter ausgegeben als frither ein Zehner.»

Viele Menschen in Berlin hitten sich diesmal verabredet, sich Weih-
nachten nichts zu schenken, «weil die Preise langsam sinnlos geworden
sind», berichtete der Theaterkritiker Alfred Kerr in einem seiner «Plau-
derbriefe» aus der Reichshauptstadt: «Allenthalben wirft man ja eine be-
sorgte Pupille auf das, was die Zukunft an héchst Unerwartetem noch
bringen kann. Ein gewisser Lawinencharakter im Abrollen der Entwick-
lung ldsst sich nicht linger verheimlichen.»

Von den allgemeinen Preissteigerungen war zunichst das Telefo-
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nieren ausgenommen, und so gab Sling, der Reporter der «Vossischen
Zeitungy, den Lesern und Leserinnen Mitte November 1921 einen Tipp:
«Setzen wir uns abends an unser Telefon. Kostet ja nur zwanzig Pfennige
(...) In vier Wochen werden wir vielleicht das Doppelte zahlen miissen.
Aber momentan ist es das Billigste in Deutschland. Nutzen wir die Ge-
legenheit — aus Leibeskriften jetze: Niches als Telefonieren!»

Wie stark die Wechselkurse inzwischen auch von der ungeldsten
Reparationsfrage bestimmt wurden, spiegelte sich im Auf und Ab der
Mark im Frithjahr und Frithsommer 1922. Mussten Anfang April fiir
einen Dollar 326 Mark bezahlt werden, so lief§ die Hoffnung auf einen
giinstigen Ausgang der Konferenz von Genua den Kurs hochschnellen,
um Mitte Mai, als die Konferenz sich als Fehlschlag erwiesen und der
Rapallo-Vertrag das Misstrauen vor allem Frankreichs verstirke hatte,
wieder auf 314 Mark abzusacken. Im Juni sorgte die Aussicht auf einen
groflen internationalen Kredit, mit dem Deutschland einen Teil seiner
Reparationsschuld begleichen wollte, fiir eine voriibergehende Erholung.
Nachdem sich auch diese Hoffnung zerschlagen hatte, setzte sich der Ab-
wirtstrend fort. «Ja, jetzt kriegen wir allmihlich zu merken, dass Deutsch-
land den Krieg verloren hat», schrieb der Herausgeber der «Weltbiihne»,
Siegfried Jacobsen, der in Kampen auf Sylt Urlaub machte, Mitte Juni an
seinen begabtesten und fleif$igsten Mitarbeiter, Kurt Tucholsky.

Die enormen Preissteigerungen bekam auch der Strafgefangene Erich
Miihsam zu spiiren. «Der Markkurs kreist nun schon seit vielen Wochen
um den ungefihr gleichen Stand herum — 2770 bis 310 vom Dollarkurs
aus: Aber die Preise gehen rapider in die Hohe, als wir’s je gesehen ha-
beny, notierte er Ende Mai 1922 in seiner Zelle in der Festung Nieder-
schonfeld. «Die Zeitung, fiir die ich im Mai 24 Mark zahlen musste,
kostet vom 1. Juni ab 40 Mark. Meine Ovomaltine, die Kraftnahrung,
die ich der Nerven wegen tiglich zum Frithstiick brauche (Friedenspreis
drei Mark) ist seit sechs Wochen von 35 auf 45 Mark gestiegen, Milch
kostet statt frither zehn Pfennig jetzt zehn Mark pro Liter. Mit Kartof-
feln, Brot und allen wichtigen Nahrungsmitteln, auch Obst, sieht’s noch

widriger aus.»
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Eine dhnliche Beobachtung machte Thea Sternheim beim Gang
durch die Innenstadt von Frankfurt am Main Ende April 1922: «Die
Preise haben sich seit Januar verdoppelt und verdreifacht. Phantastische
Summen in den Auslagen (...). Im Frankfurter Hof kostet cine Portion
Rindfleisch 70, eine Tagessuppe dreiffig Mark. Kommt ein Brot dazu, ein
Getrink sind fiir Zwei gleich dreihundert Mark beisammen und mehr.»

Der Schock des Rathenau-Mords am 24. Juni 1922 zerstrte mit einem
Schlage, was noch an Vertrauen in die Mark im In- und Ausland vorhan-
den war. «Die deutsche Mark, das deutsche Ansehen in der Welt ist so
tief gesunken wie noch niemals zuvor», konstatierte Richard Lewinsohn
in der «Weltbiihne». Bis zum 1. Juli sank der Kurs auf 402 Mark fiir einen
Dollar, Ende Juli stand er bei 670. «Mit einem Ruck stiirzte die Mark,
und es gab kein Halten mehr (...) Nun erst begann der wahre Hexen-
sabbat von Inflation», erinnerte sich der Schriftsteller Stefan Zweig. Von
Monat zu Monat stiegen die Inlandspreise um mehr als 50 %. Deutsch-
land war in die Phase der Hyperinflation cingetreten.

Der s3jahrige August Heinrich von der Ohe, der als Lehrer und Kan-
tor in der Liineburger Heide lebte, fithrte in seinem Tagebuch penibel
Buch iiber die galoppierende Geldentwertung:

«g. August 1922
Der Dollar steht auf etwa 8oo Mark. Es ist eine krisenhafte Zeit.

18. August 1922
Der Roggen soll 2000 Mark kosten. Molkereibutter 150 Mark, Bauernbutter 120 Mark.
Der Dollar steht auf 1040 Mark. Eine ungeheure Preissteigerung im ganzen Land.

27. August 1922

Die Mark fiel: 1 Dollar gleich 2400 Mark. Nun steht die Katastrophe vor der Tiir. Die
Preise stiegen in wenigen Tagen schwindelhaft (...) Die Geschifte wurden gestiirmt,
denn jeder wollte noch kaufen. Butter kostet 200 Mark, ein Liter Milch 30 Mark. Ein
Zentner Weizen kostet schon 3000 Mark.»

Man kénne sich kaum vorstellen, welche diistere Stimmung geherrscht

habe, «als der Dollar in den Straflen Berlins von Mund zu Mund und
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durch stiirmische Ausrufe mit der Zahl 2000 in Verbindung gebracht
wurde», schrieb Alfred Kerr Ende August 1922. Den einzigen Trost fand
er in der Annahme, dass «dieses rapide Sinken der Mark den blodes-
ten, verranntesten Gegnern und dem tibrigen Europa die Augen 6ffnen
miisste, wie es um uns steht.»

Doch es sollte noch sehr viel schlimmer kommen. Am 8. November
1922 stieg der Dollar auf 9172. «Wie die Fiebertemperatur eines Schwer-
kranken zeigt der Dollarstand tiglich den Fortschritt unseres Verfalls
an», bemerkte Harry Graf Kessler. Die Ernennung der wirtschaftsfreund-
lichen Regierung Cuno sorgte voriibergehend fiir eine Beruhigung. Am
22. November kostete der Dollar 6300 Mark, Ende November kletterte
der Kurs aber wieder auf 7368 Mark. Weihnachten 1922 stand ganz im
Zeichen der rasanten Teuerung. Thea Sternheim, die mit ihrem Mann,
dem Dramatiker Carl Sternheim, am 20. Dezember nach Dresden fuhr,
um letzte Weihnachtsbesorgungen zu machen, musste enttiuscht fest-
stellen: «Die Geschifte sind leer. Wer kann, wo ein bescheidener Woll-
stoff s—8000 Mark kostet, seinen Kindern Kleider schenken? Schmuck
fur ein winziges Christbdumchen kostet mich Tausende. Der Sachse, an

Stiligkeiten gewohnt, legt sein letztes Geld in Stollen an.»

Mit dem Ubergang zur Hyperinflation endete die deutsche Sonderkon-
junkeur. Seit August 1922 ging der Export zuriick. Die Wettbewerbsvor-
teile, die die Industrie aus dem Wihrungsdumping gezogen hatte, horten
auf. Die wichtigsten Industrielinder hatten inzwischen ihre Nachkriegsre-
zession iiberwunden und produzierten viele Giiter selbst, die sie zuvor
aus Deutschland importiert hatten. AufSerdem wurden die Geschifte seit
Ende 1922 zunehmend statt in Mark in Goldwihrung abgewickelt. Fiir
die Unternehmer begann die Geldentwertung ihren Nutzen zu verlieren.
Der Inflationskonsens, der in den Jahren zuvor fiir einen sozialpoliti-
schen «Burgfrieden» gesorgt hatte, zerbrach.

Der passive Widerstand, den die Regierung Cuno im Januar 1923 pro-

klamierte, versetzte der deutschen Wihrung endgiiltig den Todesstof3.

20



Am 5. Februar stand der Dollarkurs bei 42 250; im Vergleich zu Mitte
Januar, als er bei knapp 12 000 gelegen hatte, war die Mark nur noch ein
Viertel wert. «Die Geldsache wird immer dunkler u(nd) uniibersehbarer
(...),» notierte Victor Klemperer Anfang Februar. «Die Preise sind allzu
wahnsinnig (Margarine 4000 M das Pfund, der Dollar steht zwischen
40- u(nd) 50000).» Durch cine Stiitzungsaktion der Reichsbank gelang
es ab Mitte Februar 1923, den Kurs der Mark fiir zwei Monate bei rund
21000 zu stabilisieren. Doch nachdem die Aktion aus Devisenmangel
hatte beendet werden miissen, brachen alle Dimme. Am 18. April sackte
der Kurs der Mark auf 25 000 ab, Ende Mai lag er bei 54 300, einen Mo-
nat spiter bei 114 250. Dementsprechend explodierten die Preise. «Wir
kauften noch sehr billigen Kaffeevorrat: das Pfund 48 ooo M. Heute kos-
tet es schon 60 000. Und so ist es mit allem», hielt Victor Klemperer in
seinem Tagebuch fest.

Und der Sturz ins Bodenlose setzte sich fort. Ende Juli 1923 musste
fiir einen Dollar bereits 1 Million Mark gezahlt werden. Eine Aufzeich-
nung des Staatssekretirs in der Reichskanzlei, Eduard Hamm, kam zu
dem Ergebnis, dass alle Versuche, den Wahrungsverfall aufzuhalten, ge-
scheitert seien. Die Folge sei, dass auf den Devisenmirkten des Auslands
«das letzte Vertrauen» geschwunden und die Mark «nahezu unverkiuf-
lich» sei. Im Inland habe sie ihre Funktion «als Wertmesser und Wert-
bewahrungsmittel» verloren.

Eben diese Erfahrung mussten auch die Zeitgenossen machen. «Der
Dollar steht auf: 1200 000 Mark, d.h. die Mark ist fast nichts mehr
werty, stellte August Heinrich von der Ohe am 1. August fest. «Heute
habe ich die ersten 5 Millionen Scheine geschen. Neue Kartoffeln kosten
6000 Mark das Pfund. Anzugstoffe kosten 3 Millionen Mark das Meter.
Die Liden schliefSen friiher. Sie werden bestiirmt. Alles flieht vor der
Mark.» Die Preise stiegen nicht mehr nur tiglich, sondern stiindlich. In
seinem Tagebuch hielt Victor Klemperer Anfang August eine bezeich-
nende Episode fest. Auf der Riickfahrt von ihrem Urlaub in OstpreufSen
bestellte seine Frau Eva in einem Wartesaal einen Kaffee: «Die Preista-

fel zeigte 6000 M. Das verschwand, wihrend sie trank. Beim Kassieren
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verlangte der Kellner 12 ooo. Sie sagte, es hitte doch vorhin 6000 dort
gestanden. Ach, Sie waren schon wihrend des alten Preises hier? Dann
zahlen Sie 6000.»

Am 13. August 1923, als Stresemann sein Amt als Reichskanzler an-
trat, stand der Dollar bei 3,7 Millionen Mark. Die Notenpressen lie-
fen auf Hochtouren, um immer neue Geldscheine mit immer hoheren
Nominalwerten auszuspucken. Neben der zentralen Reichsdruckerei in
Berlin waren tber hundert Druckereien unentwegt damit beschiftigt,
den Bedarf an Papiergeld zu befriedigen. Angesichts der galoppierenden
Geldentwertung und des schreienden Missverhiltnisses zwischen Ein-
nahmen und Ausgaben des Staates stellte die «Vossische Zeitung» die
ernsthafte Frage, ob es iiberhaupt noch sinnvoll sei, Steuern zu erheben,
oder ob das Reich nicht besser daran tite, «wenn es die Finanzimter
abschaffte und seinen Verbrauch restlos aus der Notenpresse bestreiten

wiirde».

Von Inflation und Hyperinflation wurden die verschiedenen gesellschaft-
lichen Gruppen in sehr unterschiedlichem Mafle in Mitleidenschaft ge-
zogen. Katastrophale Folgen hatte die Geldentwertung vor allem fiir jene
Schicht der «Rentiers», vorwiegend iltere Menschen, die bislang von den
Zinsen ihrer langfristig angelegten Geldvermogen gelebt hatte. Infolge
der Entwertung der Sparguthaben, Lebensversicherungen und Kapital-
renten wurde sie fast vollstindig enteignet. Zu den Vetlierern gehorten
auch viele Angehorige des Bildungsbiirgertums, die im Krieg aus ver-
meintlichem Patriotismus reichlich Staatsanleihen gezeichnet hatten
und nun mit ansehen mussten, wie sich ihre Vermégen in Nichts auf-
losten. Auch Rentner und Empfinger 6ffentlicher Unterstiiczungen, da-
runter Erwerbslose, Kriegsbeschidigte und Hinterbliebene, gerieten mit
steigender Inflation zunehmend in Not, weil die Zahlungen immer nur
verzogert und unzureichend der Geldentwertung angepasst wurden.

Das galt auch fiir Beamte und Angestellte, die feste Monatsgehil-

ter bezogen. Die Teuerungszulagen wurden zunichst riickwirkend aus-
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gezahlt, wenn die Mark schon weiter im Wert gesunken war, so dass
sie keinen Ausgleich fiir die enormen Preissteigerungen bieten konnten.
«Hbchst empfindlich ist die Herabdriickung der Lebenshaltung in dem
ganzen sogenannten Mittelstande und dem Beamtentum (...),» schrieb
der Religionsphilosoph Ernst Troeltsch im Mirz 1922 in einem seiner
berithmten «Spektator-Briefer. «Alles Einkommen geht fiir Wohnung,
Beheizung und Ernihrung auf; in den iibrigen Dingen lebt man so gut
es geht von alten Sachen und niieze seine alten Kleider aufs duflerste aus
(...) Aller Luxus an Kunst und Wissenschaft, alles Reisen ist in diesen
Kreisen zu Ende.»

Fiir viele mittelstindische Familien bedeutete das auch, dass sie die
héhere Ausbildung ihrer Kinder nicht mehr aus Ersparnissen finanzieren
konnten. So mussten sich ihre S6hne oder Téchter das Studium selbst
verdienen, indem sie etwa eine Arbeit in der Fabrik, im Biiro und in der
Landwirtschaft annahmen oder sich als Hilfskrifte in einem sozialen
Beruf verdingten. «Was die Eltern sich in vielen Jahren am Munde ab-
gespart hatten, loste sich in nichts auf (...)», erinnerte sich der ange-
hende Journalist und Schriftsteller Erich Kistner, der in Leipzig Ger-
manistik, Philosophie und Theatergeschichte studierte. «Ich wurde
Werkstudent, das heif3t, ich arbeitete in einem Biiro, bekam als Lohn
am Ende der Woche eine ganze Aktenmappe voll Geld und musste ren-
nen, wenn ich dafiir zu essen kaufen wollte.» «Werkstudent» — das war
ein neues Phinomen der Inflationsperiode, das gerade in der Sicht von
Bildungsbiirgern als ein schlimmes Zeichen fiir den Statusverlust emp-
funden wurde.

Welche Einschrinkungen die Inflation fiir das Leben eines hoheren
Beamten mit sich brachte, ldsst sich den Tagebuchaufzeichnungen Vic-
tor Klemperers entnehmen, der Ende 1919 einen Ruf als ordentlicher
Professor fiir Romanistik an die Technische Hochschule Dresden erhal-
ten hatte. «Die Finanznot ist furchtbar», schrieb er im November 1922.
«Mit der Nachzahlung vom letzten Freitag bin ich fiir diesen Monat auf
50000 M gekommen — sie werden nicht reichen. Der einzelne Tag kostet
an Essen allein iiber 1000 M, ein halbes Pfund Butter 600 M. Unser Kaf-
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fee geht zu Ende — wie sollen wir neuen kaufen? Wir leben immer primi-
tiver, an ein Dienstmidchen ist gar nicht mehr zu denken. Der Kaffee ist
unser fast einziges Genussmittel, dazu das Kino — wo der Platz jetzt 8o M
kostet.» Einen Monat spiter hief§ es: «Alle Preise haben das 1000 f.ache
der Friedenssumme erreicht (...) Nur das Professorengehalt ist eben erst
bei einer Million. Dem Tausendfachen entsprichen 7 Millionen. Und so
scheuert man, schleppt Kohlen etc.»

In der ersten Jahreshilfte 1923 entspannte sich die Situation fiir Beamte
insofern etwas, als die Gehilter vierteljihrlich im Voraus ausgezahlt wur-
den. Wie sich das zum Beispiel auf das Gehalt eines Lehrers auswirkee,
fithrte August Heinrich von der Ohe am 31. Mirz in seinem Tagebuch
auf: «Unser Gehalt schon ausbezahlt. Ich bekam fiir das Vierteljahr April
bis Juli 1086336 Mark. Davon gehen 99 091 Mark Steuern ab. Monat-
lich bekomme ich Grundgehalt: 25 900 Mark, Ortszuschlag 2700 Mark,
Teuerungszuschlag 269 412 Mark, Frauenbeihilfe 12 0ooo Mark, Kinder-
beihilfe 52 100 Mark, zusammen monatlich 362 112 Mark.» Doch auch
diese betrichtliche Erhchung der Einkiinfte vermochte den exorbitanten
Verfall der Wihrung seit Ende April 1923 nicht mehr zu kompensieren.

Fiir Arbeiter fiel die Bilanz ambivalent aus. In den ersten Jahren der
Inflation profitierten sie von dem Inflationskonsens. Die Arbeitslosigkeit
blieb niedrig, und die Reallshne bewegten sich auf relativ hohem Niveau,
auch wenn sie nicht den Vorkriegsstand erreichten. Am besten schnitten
die frither gering entlohnten Gruppen der ungelernten und angelernten
Arbeiter ab, die ihre Position gegeniiber den gut bezahlten Facharbeitern
deutlich verbessern konnten. So bewirkte die Inflation eine betrichtliche
Einkommensnivellierung innerhalb der Arbeiterschaft. Erst die Hyper-
inflation von 1922/23 beendete die positive Entwicklung. Waren im Juli
1922 nur 0,6 % der Gewerkschaftsmitglieder ohne Erwerb gewesen, so
belief sich diese Zahl im Januar 1923 auf 4,2 und im Oktober 1923 auf
19,1 %. Die wachsende Arbeitslosigkeit tibte einen starken Druck auf die
Lohne aus. Im Juli 1923 lagen die wochentlichen Reallshne nur noch
bei 48 % des Standes von 1913. Auch in vielen Arbeiterfamilien kehrte
bittere Not ein. Da die Preise fiir Lebensmittel und Bedarfsartikel den
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Lohnen immer mehr davonliefen, gingen zahlreiche Betriebe dazu iiber,
die Arbeiter zweimal in der Woche, am Ende sogar Tag fiir Tag zu ent-

lohnen.

Eindeutig privilegiert waren die Sachwertbesitzer, deren Vermogen an
Grund- und Hausbesitz durch die Geldentwertung unangetastet blieb,
sowie all jene, die Schulden gemacht hatten. Das galt vor allem fiir den
Staat, der sich auf diese Weise seiner inlindischen Verpflichtungen, etwa
der Riickzahlung der Kriegsanleihen, entledigte, aber auch fiir Landwirte
und Grofigrundbesitzer, die ihre Hofe und Giiter miihelos entschulden
konnten. So sah sich Helmuth Adolf von Moltke, ein Neffe des be-
rithmten Feldmarschalls, 1922 in der Lage, die auf seinem schlesischen
Gurt Kreisau liegenden Schulden in Hoéhe von 250 000 Mark mit den
315 Pfund abzuzahlen, die die Eltern seiner Frau Dorothy aus Siidafrika
geschicke hatten. «Vor dem Krieg war es eine Schuld von 12 500 Pfund —
unglaublich, das ist jetzt mit 315 Pfund gedeckt!», schrieb Dorothy An-
fang Januar 1922 nach Pretoria. Dariiber hinaus besaflen die lindlichen
Produzenten den Vorteil, dass sie immer genug zu essen hatten und dass
sie von hungernden Stidtern, die hamsternd aufs Land zogen, fiir Le-
bensmittel wertvolle Objekte eintauschen konnten. Andererseits wurde
dieser Vorteil zum Teil dadurch aufgewogen, dass die Preise fiir Saatgut,
Diinger, Jungvieh und landwirtschaftliche Nutzgerite ebenfalls stark an-
stiegen.

Hauptgewinner der Inflation waren die industriellen Groffunterneh-
mer. Thr Anlagevermogen blieb stabil, und sie erhielten billige Kredite,
die es ihnen erlaubten, fiir einen Spottpreis Fabrikanlagen, Immobilien
und ganze Firmen aufzukaufen. Auf diese Weise wurde der Konzentrati-
onsprozess vor allem in der Schwerindustrie auflerordentlich beschleu-
nigt. «Es hat eine Approbation des Besitzes in wenigen, aber kriftigen
Hinden stattgefunden (...)», analysierte der Leipziger Sozialwissen-
schaftler Franz Eulenburg 1924. «Die kleinen und mitteren Unternch-

men sind zwar nicht enteignet, aber in stirkerem Mafle an die Konzerne
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angegliedert. Dadurch ist die Vermdgensverteilung wesentlich unglei-

cher geworden.»

Als Prototyp des Inflationsgewinnlers galt der Ruhrindustrielle Hugo
Stinnes. Rein duflerlich entsprach er nur wenig dem Bilde cines der
michtigsten Wirtschaftsfithrer Deutschlands. Harry Graf Kessler, der
ihn bei einem Diner im Mai 1923 scharf beobachtete, beschrieb ihn so:
«Schwarz, vollbirtig, unelegant (er war zwar im Frack, aber mit schwar-
zer Krawatte, und trug dazu viereckige Wichsstiefel), ein Mittelding
zwischen einem Gewerkschaftssekretir und dem Fliegenden Hollinder;
denn in seinen Augen und seinem ganzen Wesen liegt etwas Verschlei-
ertes, Geheimnisvolles, man glaubt: irgendeine grofle Passion, vielleicht
die Leidenschaft zur Vermehrung seines Besitzes. Dazu kommt eine tiber-
raschend hohe, schwache Stimme, die fast knabenhaft klingt. Wenn er
kein Geld hitte und kein berithmter Mann wire, wiirde ich ihn als einen
etwas undurchsichtigen Abenteurer empfinden.»

Bereits 1893, mit 22 Jahren, hatte der Sohn eines Unternehmers aus
Miilheim seine eigene Firma, die Kohlenaufbereitungsanstalt in Straf3-
burg, gegriindet, die er Schrite fiir Schritt zum wichtigsten Kohlehan-
delsunternehmen in Deutschland ausbaute. Noch bedeutender war seine
Titigkeit als Aufsichtsratsvorsitzender in mehreren groffen Konzernen,
darunter vor allem in dem 1898 gegriindeten Rhein-Westfilischen Elek-
trizitdtswerk (RWE). Stinnes’ Unternehmerstrategie zielte auf vertikale
Konzentration, das heifft auf die enge Verzahnung des Kohlebergbaus
mit der Eisen- und Stahlbranche, den Trigern der Energieversorgung
und den Verkehrsbetrieben. Wie selbstverstindlich ging er davon aus,
dass die Politik sich den 6konomischen Interessen unterzuordnen hitte.
Vor 1914 hatte er fiir den politischen Betrieb allerdings noch kein grofles
Interesse gezeigt.

Das idnderte sich im Ersten Weltkrieg. Stinnes stand an der Spitze
der schwerindustriellen Kriegszielbewegung, die sich gegen einen Ver-

stindigungsfrieden und fiir weitreichende Annexionen aussprach. Nach-
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driicklich setzte er sich dafiir ein, Tausende von belgischen Arbeitern
zwangsweise in die deutsche Ristungsindustrie zu verbringen — eine
Vorstufe der nationalsozialistischen «Fremdarbeiter»-Politik. Noch im
Sommer 1918, als der Krieg verloren war, glaubte er im Vertrauen auf
Ludendorffs Feldherrngenie an einen deutschen «Endsiegy.

Mit der Novemberrevolution kam das bése Erwachen. In dieser fiir
die Groflunternehmer duflerst prekiren Situation bewies Stinnes tak-
tische Flexibilitit. Auf seine Initiative kam ein Pakt der Unternehmer
mit den Gewerkschaftsfithrern, das sogenannte «Stinnes-Legien-Abkom-
men» zustande. Es brachte den Arbeitern den Achtstundentag ohne
Lohnkiirzungen, die Anerkennung der Gewerkschaften als Vertreter der
Arbeiterschaft, verpflichtende Tarifvertrige und das Recht, in Betrieben
mit mehr als 5o Beschiftigten «Arbeiterausschiisse» zu bilden. Fiir die In-
dustriellen ging es bei diesen Zugestindnissen nicht um eine langfristige
Sozialpartnerschaft mit den Gewerkschaften, sondern darum, die Zeit
des revolutiondren Umbruchs vom Kaiserreich zur Weimarer Republik
moglichst glimpflich zu tberstehen. Denn gerade im Ruhrgebiet war
die Bewegung fiir eine Sozialisierung der Schlisselindustrien im Friih-
jahr 1919 auf8erordentlich stark.

Im Juni 1920 lief§ sich Stinnes auf der Liste der DVP in den Reichs-
tag wihlen. Als Abgeordneter, der zusammen mit Albert Végler, dem
Generaldirektor des zum Stinnes-Konzern gehérenden Deutsch-Lu-
xemburgischen Bergwerks- und Hiitten AG, und anderen den rechten,
schwerindustriellen Fliigel in der Partei reprisentierte, konnte er seinen
politischen Einfluss noch unmittelbarer zur Geltung bringen. Wie kein
zweiter verstand es der Wirtschaftsmagnat, sich die Inflationierung der
deutschen Wihrung zunutze zu machen. Er kaufte zusammen, was nur
zu kaufen war: Betriebe, Landgiiter, Schiffe, Hotels wie das «Esplanade»
in Berlin, Zellulose- und Papierfabriken, Zeitungen, darunter die «Deut-
sche Allgemeine Zeitungy, chemals halboffizielles Organ der deutschen
Reichsleitung. So entstand ein riesiges, kaum noch iiberschaubares Kon-
glomerat an Gesellschaften, Zusammenschliissen, Beteiligungen — ein

Wirtschaftsimperium, wie man es in dieser Dimension in Deutschland
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noch nicht gekannt hatte. Unter den «Kdnigen der Inflation», bemerkte
ein Zeitgenosse, habe Hugo Stinnes den Rang eingenommen, «den frither
der deutsche Kaiser unter den deutschen Landesfiirsten einnahm». «Die
Weltbithne» kam in einer Serie iiber die deutschen Wirtschaftsfithrer zu
dem Resultat: «Es gibt zweifellos in Deutschland heut keinen Zweiten,
der dank seinem Besitz, seinen Erfolgen und seinem geschiftlichen Nim-
bus so viel Macht in seiner Hand zusammengeballt hat wie Hugo Stinnes,
dieser kleine, unscheinbare und der Rede so unmichtige Erzwestfale, dem
der Parlamentswitz wegen seines orientalischen Ausschens den Beinamen

Assyrerkonigy gegeben hat.»

Zu den Nutznieflern der Geldentwertung gehorten auch Auslinder, die
tiber Devisen verfiigten. Thnen erschien das Deutschland der Inflations-
jahre geradezu wie ein Schlaraffenland: «Hier war fiir sie der Himmel
offen. Fiir sie floss hier Milch und Honig und Sekt und alles Gute in
Hiille und Fiille.» Im Dezember 1921 traf Alfred Kerr eine alte Bekannte
wieder, die nach Dinemark gezogen war. Er erkannte sie kaum wieder:
«Vor Jahren kam sie manchmal nach Berlin aus ihrer nérdlichen Klein-
stadt und war diirftig angezogen. Beamtenfamilie. Jetze? mit Pelzwerk
behingt; gar nicht mehr derselbe Mensch ... In ihren duferen Verhalt-
nissen hat sich nichts gedndert — aber sie kann nach Berlin fahren und
sich einkleiden. Pik, prima, fein mit Ei — wie man hier sagt. Bilden wir
es uns ein oder ist es wirklich — diese Menschen scheinen etwas Gonner-
haftes zu haben, wenn sie jetzt mit uns reden.»

Der amerikanische Schriftsteller Ernest Hemingway, der als Korre-
spondent des «Toronto Star» in Paris seinen Lebensunterhalt verdiente,
reiste im August 1922 mit seiner Frau in die deutsche Grenzstadt Kehl
am Rhein, um fiir seine Zeitung iiber den Sturz der deutschen Wihrung
zu berichten. Fiir 10 Francs, gleich 9o kanadischen Cents, tauschten sie
am Bahnhof 670 Mark ein. Diese Summe reichte fiir ihn und seine Frau
den ganzen Tag. «Wir leisteten uns eine ganze Menge. Am Ende hat-

ten wir noch 120 Mark tibrig.» Fiir ein Mittagessen im besten Hotel
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der Stadt mussten sie umgerechnet nur 15 kanadische Cents bezahlen.
Die Cafés waren voll mit Franzosen, die sich fiir billiges Geld kostliche
Cremetorten schmecken lieflen. Der Konditor und sein Gehilfe «sahen
nicht besonders froh aus, als aller Kuchen verkauft war», bemerkte He-
mingway. «Die Mark fillt schneller, als sie backen konnen.»

Die Hauptstadt Berlin wurde zum Eldorado besonders fiir Ameri-
kaner. Fiir einen Dollar konnten sie eine Woche in Saus und Braus
leben. Sie bevolkerten die Etablissements der Vergniigungsindustrie,
konnten in Antiquititengeschiften oder auf Kunstauktionen fiir billiges
Geld wertvolle Objekte erwerben — und sie erfreuten sich in Nobel-
hotels bevorzugter Behandlung. Dort beobachtete sie der Journalist und
Schriftsteller Joseph Roth, der 1920 von Wien nach Berlin gezogen war:
«Die Fremden lagern in den. grofSen Lederfauteuils der Hotelhallen (...).
Von Kellnern umwedelt, von Direktoren lichelnd begriif§t, von roten
Liftboys umsidumt, horchen sie auf die Fiinf-Uhrtee-Musik. (...) Wenn
alles fliistert, larmen sie; wenn alles kniet, stehen sie; wenn alle speku-
lieren, warten sie; wenn alle schlafen, wachen sie; wenn die Mark fille,
steigen sie.»

1923, im Jahr der Hyperinflation, besuchte der amerikanische Lite-
raturkritiker Malcolm Cowley seinen Freund Matthew Josephson, der
Anfang der Zwanziger Jahre nach Berlin gezogen war, weil er dort seine
Zeitschrift «Broom» billiger produzieren konnte. Cowley war verbliifft,
dass sich der Kleinverleger von seinem Monatseinkommen von 100 Dol-
lar eine «zweigeschossige Wohnung mit zwei Hausmidchen, Reitstunden
fiir seine Frau, Abendessen ausschliefSlich in den teuersten Restaurants,
Trinkgelder fiir die Kapelle, den Aufbau einer Gemildesammlung und
wohltitige Gaben fiir notleidende deutsche Schriftsteller» leisten konnte.

Der Gegensatz zur wachsenden Verelendung der Einheimischen
stach ins Auge und weckte auslinderfeindliche Stimmungen. Im No-
vember 1922 entriistete sich ein Anonymus in der «Weltbiihne» {iber die
Lebensfiihrung auslindischer Diplomaten in Berlin. Selbst Missions-
chefs mittelgroffer und kleiner Staaten kénnten «im allergrofiten (...)

Stil reprisentieren», konnten «mit reichlicher Dienerschaft, mit Stadt-
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und Touren-Autos ein Leben voller Wonne fithren, ihren Damen kost-
bare Perlen und beinah noch kostbarere Pelze an- und umlegen; kurz:
sich hier in einem irdischen Paradiese fiithlen». Der Autor wies jeden Ge-
danken an «chauvinistischen Nationalismus» von sich, doch forderte er:
«So unbedingt wir dafiir eintreten, dass der gesellschaftliche Verkehr mit
dem Ausland sich in vollster Offenheit, in allerverbindlichsten, hflichs-
ten Formen vollzieht, so sehr muss uns abstofSen, dass man — wihrend
unsre Intelligenz Hungers stirbt, unser Mittelstand physisch und mora-

lisch zugrunde geht — aus unserm Miinzelend sich mistet.»

Noch gravierender als die wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Auswir-
kungen der Wihrungskatastrophe waren ihre Folgen fiir die Sozialmo-
ral. Mit der fast totalen Entwertung des Geldes ging eine fundamentale
Entwertung bisher giiltiger Normen und Werte einher. Tugenden wie
Sparsamkeit, Rechtschaffenheit, Gemeinsinn verloren ihre Verbindlich-
keit; Egoismus, Skrupellosigkeit, Zynismus waren Trumpf. In einem Ge-
dicht mit dem Titel «Revidiertes Volkslied» glossierte der Schriftsteller
Hans Reimann in der «Weltbithne» die radikale Umkehrung des Werte-
kanons: «Ueb jaaa nicht Treu und Redlichkeit,/Sonst gribst du dir dein
Grab!/Und weiche kilometerbreit/Von Gottes Wegen ab!/Die Kinder-
stube flicht dahin;/Wer brav ist, der krepiert./Auch Christentum bringt
kein Gewinn./Sei dreist und ungeniert!»

Auf das Trauma der Kriegsniederlage folgte nun die Erfahrung einer
weiteren tiefgreifenden lebensgeschichtlichen Zisur. «Wir hatten das
grofle Kriegsspiel hinter uns und den Schock des Ausgangs; einen sehr
desillusionierenden politischen Lehrgang in Revolution, und jetzt das
tigliche Schaustiick des Zusammenbruchs aller Lebensregeln und des
Bankrotts von Alter und Erfahrungy, erinnerte sich Sebastian Haffner,
der das Jahr 1923 als sechzehnjihriger Schiiler in Berlin erlebte.

Der Verlust des Vertrauens in die Funktion des Geldes als Wertmesser
zog den Verlust des Vertrauens in die bestehende politische und gesell-

schaftliche Ordnung nach sich. Worauf war denn noch Verlass, wenn das
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moglich war? Woran sollte man sich noch halten? Diese Fragen stellte
sich wie viele Angehériger seiner Generation auch der damals siebzehn-
jahrige Klaus Mann, der ilteste Sohn Thomas Manns. «Unser bewuss-
tes Leben begann in einer Zeit beklemmender Ungewissheit, schrieb er
in seiner Autobiographie «Der Wendepunkt». «Da um uns herum alles
barst und schwankte, woran hiitten wir uns halten, nach welchen Ge-
setzen orientieren sollen? Die Zivilisation, deren Bekanntschaft wir in
den zwanziger Jahren machten, schien ohne Balance, ohne Ziel, ohne
Lebenswillen, reif zum Ruin, bereit zum Untergang. Ja, wir waren frith
vertraut mit apokalyptischen Stimmungen, erfahren in mancherlei Ex-

zessen und Abenteuern.»

Eine Begleiterscheinung der apokalyptischen Stimmungen, die durch
die galoppierende Geldentwertung geschiirt wurden, war das Auftreten
der sogenannten «Inflationsheiligen». Sie zogen iiber die Landstraflen,
mit wallenden Christus-Haaren, gewandet in sackleinernen Kutten, an
den bloflen Fiiflen Sandalen. Wo sie hinkamen, verkiindeten sie einem
teils irritierten, teils fasziniertem Publikum die «Erlésung vom Chaos»,
die «Erneuerung der Welt aus dem Geist der Liebe». «Den neuzeitlichen
Erlésern mit dem langen Haarwuchs und den dreisten Phantasien liuft
alles zu, die schwachen Naturen besonders, die nicht ohne Stiitze sein
konnen», schrieb die «Kélnische Volkszeitungy im September 1922. «Fiir
den Geisteszustand im heutigen Deutschland ist dies Prophetentum ein
gefihrliches Symptom. Man soll es nicht unterschitzen; es wird sich in
Krisen, die noch kommen, noch mehr ausbreiten.» Die Wanderer mit
dem Jesus-Appeal waren eine Antwort auf die Note der Zeit. An sie hefte-
ten sich die Erlésungssehnsiichte und Erweckungsphantasien gerade der
deklassierten oder von der Deklassierung bedrohten Schichten der Be-
volkerung,.

Einer dieser Propheten war Friedrich Muck-Lamberty, der «Messias
von Thiiringen». Mit der von ihm gegriindeten «Neuen Schar», einer

jugendlichen Tanz- und Spielgruppe, zog er 1920 durch Stidte und
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Dérfer. Und tiberall, wo der Zug haltmachte, entfesselte er einen regel-
rechten Tanztaumel, versetzte er Tausende von Menschen in ekstatische
Rauschzustinde, in denen soziale Unterschiede verschwammen und All-
tagssorgen wenigstens fiir kurze Zeit vergessen werden konnten.

Als ein weiterer Heilsverkiinder machte der Maler Max Schulze-
Solde, Sohn aus grof3biirgerlichem Haus, von sich reden. Nach 1918 war
er zum religiosen Sozialismus konvertiert und griindete mit anderen die
Landkommune «Lindenhof» bei Itzehoe. Danach arbeitete er freiwillig
auf einer Zeche bei Hamborn, um die Bergarbeiter zu neuer revolutioni-
rer Tat anzuspornen. Damit gescheitert, wechselte er die Rolle des linken
Polit-Agitators mit der eines wiedergekehrten «Apostels Johannes», der
kreuz und quer durch Deutschland zog und fiir seine Idee einer «christ-
sozialistischen Volksgemeinschaft» warb.

An Wirkung weit tibertroffen wurden Muck-Lamberty und Schulze-
Solde von Ludwig Christian Hiusser — der wohl schillerndsten Gestalt
unter den Inflationsheiligen. Der ehemalige Sektfabrikant hatte sich
unter dem Eindruck des Weltkriegs zum Lebensreformer gemausert,
der sich mehr und mehr in einer Christus-Rolle gefiel. Er sammelte eine
Schar von Jiingern und Jiingerinnen um sich, darunter auch manche von
ihm sexuell abhingige Frau, die sich nichts sehnlicher wiinschte, als von
dem vergotterten Meister den «neuen Menschen» zu empfangen. Hius-
ser warb fiir seine Vortrige bereits mit den modernen Mitteln der Re-
klametechnik. Seine Rhetorik, die ein Massenpublikum anzog, war eine
eigentiimliche Mischung aus religioser Inbrunst, derber Fikaliensprache
und wilhelminischer GrofSmannssucht. Als einziger unter den Inflations-
heiligen wagte Hiusser den Schritt in die Politik. 1922 griindete er die
«Christlich-radikale Volkspartei», die aber ebenso wenig wie der spitere
«Hiusser-Bund» {iber das Stadium einer Sekee hinausgelangte.

Wie Hiusser verstanden sich seine zahlreichen Jinger und Imita-
toren als «Wahrheitsmenschen», als Suchende auf dem Weg zu neuen
Ufern menschlicher Gemeinschaft. Die von ihnen gewihlte Existenz-
form eines asketischen Wanderlebens unterschied sich deutlich vom

protzigen Lebensstil der neureichen Kriegs- und Inflationsgewinnler.
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Ihre Selbstgewissheit schopften sie nicht aus dufleren Giitern, sondern
aus dem Riickzug auf das eigene Ich, der bei manchen freilich Ziige
einer krankhaften Selbstvergdtterung annehmen konnte.

«Mutanten des Typus Hitler» nennt der Historiker Ulrich Linse
die Inflationsheiligen. In der Tat gab es einige auffillige Gemeinsam-
keiten im 6ffentlichen Auftreten und der Programmatik, etwa den Kult
des messianisch iiberhohten «Fiihrers», die Ablehnung der «Parteien-
wirtschaft» oder die Betonung der alle Klassenschranken aufhebenden
«Volksgemeinschaft». Dennoch sollte man sich davor hiiten, die Wan-
derprediger zu sehr in die Nihe des Miinchner Demagogen zu riicken
und ihnen gar eine Wegbereiterfunktion zuzusprechen. Denn ihre
Lehren waren insgesamt zu wirr und unausgegoren, als dass sie einem
bestimmten politischen Lager zugeordnet werden kénnten. Neben Be-
rithrungspunkten zum Nationalsozialismus gab es auch Verbindungen
zum Linkskommunismus und Anarchismus, und zuweilen konnte so-
gar beides zusammen auftreten: das Hakenkreuz neben Hammer und
Sichel. Das provozierende Spiel mit Symbolen, die Lust an schockieren-
den Reizen waren den Inflationsheiligen wichtiger als ein durchdachtes
Programm und eine zielgerichtete politische Strategie. Nicht zuletzt des-
halb waren sie fiir den Trommler Hitler keine ernsthafte Konkurrenz.
Thren gréflten Zuspruch erhielten sie 1923, als die Hyperinflation ihrem
Hohepunke zutrieb. In den folgenden Jahren der 6konomischen und
politischen Stabilisierung der Weimarer Republik sollte ihr Einfluss bis

zur Bedeutungslosigkeit zuriickgehen.

Zu den selbsternannten Heilsbringern der Inflationsperiode zihlte
auch der Wettbetriiger Max Klante, ein chemaliger Biirstenbinder und
Fotograf. Im Dezember 1920 griindete er den «Klante-Konzern» — eine
«Genossenschaft der Volksaktionidre», die von allen «grofikapitalisti-
schen Einfliissen» ferngehalten werden sollte. In Berlin erwarb er in
der Frankfurter Strafle ein modernes Biirohaus, und bald wurden in

fast allen deutschen Grof3stidten Filialen eroffnet. Klante versprach eine
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Traumrendite von 200 %, und rund 260 ooo Menschen vertrauten ihm
ihr Geld an. Von seinen Anlegern lief§ sich der Schwindler mit «Heil»
griiffen, und eine Musikkapelle spielte den eigens komponierten «Max-
Klante-Marsch»: «Es braust ein Ruf durch ganz Berlin./Voran! Lasst uns
mit Klante ziehn./Wir der Weg auch hart, der Weg so steil,/ Wir rufen
laut: Max Klante Heil, ja Heill»

Uber Monate konnte Klante die zugesagten Zinsen aus Wettgewin-
nen auf der Berliner Rennbahn Hoppegarten bestreiten. Doch im Sep-
tember 1921 brach sein System wie ein Kartenhaus zusammen. Er wurde
verhaftet und im Dezember 1922 in einem Prozess vor der Strafkammer
des Berliner Landgerichts zu drei Jahren Gefingnis verurteilt.

In der «Weltbithne» kommentierte Richard Lewinsohn den Prozess
mit einer gehérigen Portion Sarkasmus: Man brauche «Mitzchen» wie
die von Klante angerichteten gar nicht mehr. Denn: «Der Verfall der
deutschen Mark sorgt dafiir, dass jeder Besitz, zahlenmifig, ins Rie-
senhafte wichst, dass jeder Pracher heute Millionir ist, dass jeder, der
pumpt, verliert, und jeder, der mit Leihgeld arbeitet, gewinnt (...). In
einer Zeit, wo das Fundament der Wirtschaft: die Wihrung ins Rut-
schen gekommen ist, bedarf es keiner Extra-Schiebung, um vorwirts zu

kommen. Wer im Strom steht, wird mitgeschoben.»

Das Gesprich tber die galoppierende Geldentwertung beherrschte die
alltdgliche Kommunikation «Wenn frither unter Menschen im Gesprich
Eingehen auf den Partner sich von selbst verstand, wird es nun durch die
Frage nach dem Preis seiner Schuhe oder seines Regenschirmes ersetzt.
Unabweisbar dringt sich in jede gesellige Unterhaltung das Thema der
Lebensverhilenisse, des Geldes», schrieb der Philosoph und Kulturkri-
tiker Walter Benjamin in seiner Betrachtung «Reise durch die deutsche
Inflation». War der Absturz der Mark nach dem Rathenau-Mord noch
als ein Schock empfunden worden, so setzte, je schneller der Wahrungs-
verfall voranschritt, ein Gewohnungseffeke ein. Eine Art Inflationsmen-

talitdt machte sich breit. Er sei «jetzt an die irrsinnigen Zahlen gewohno,
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notierte Victor Klemperer am 28. Juli 1923, als der Dollar bei 760 ooo
Mark stand. Am 8. August, als er fiir einen Brathering 75 0ooo Mark und
fir ein Kinobillet 50 ooo Mark hinblittern musste, regte ihn dies nicht
mehr auf, weil, wie er schrieb, «man dem in Permanenz erklirten Ka-
tastrophenzustand u(nd) den irrsinnigen Zahlen gegeniiber abstumpfo».
Man habe sich inzwischen «an die Nullen gewdhnt, bemerkte auch
Georg Bernhard in der «Vossischen Zeitung» Ende Juli 1923, und «ob
ein bisschen mehr oder weniger davorsteht, dngstigt die meisten nicht
mehr.

Der spanische Korrespondent in Berlin, Eugeni Xammar, gewann
den Eindruck, dass sich manche Deutsche an den Zahlen mit den vielen
Nullen regelrecht berauschten und eine geheime Lust verspiirten, damit
zu jonglieren. Er kénne sich manchmal des Gedankens nicht erwehren,
berichtete er, dass «der Wihrungsverfall tief in der Psyche wurzelt und
unbewusst gewollt» sei. Einen dhnlichen Eindruck gewann Leopold
Schwarzschild, der Herausgeber der Wochenzeitschrift «Das Tage-Buchn»:
«Zahlenspuk, Zifferntarantella — bald ist jeder Trambahnschaffner Millio-
nir und freut sich dariiber so (und versucht, sich auch so zu benehmen),
als ob eine Million wirklich noch eine Million wire.»

Zeitungsleser wurden in den Jahren 1922/23 mit einer neuen Variante
des aufregenden Zahlenspiels konfrontiert: Hatte im Krieg die Anzahl
der Gefangenen, der erbeuteten Geschiitze und dergleichen die Schlag-
zeilen beherrscht, so waren es jetzt die Notierungen des Dollars, auf die
sich alle Augen wie gebannt richteten. «Die Schwankungen des Dollar-
wertes waren das Barometer, an dem man mit einer Mischung aus Angst
und Erregung den Sturz der Mark ablas», erinnerte sich Sebastian Haff-
ner. Nach der Beobachtung einer Berliner Journalistin prigte sich die
Dollarfixierung bis in die Physiognomie mancher groflstidtischen Be-
wohner aus: «Das Dollargesicht grinst dich an (...). Es ist da mit dem
symptomatisch kiihlen, ewig rechnenden Blick; mit der poesiclosen
Stirn, hinter der der Kurszettel vom Abend vorher sichtbarlich rekapitu-

liert wird.»
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Um sich vor der Geldentwertung zu schiitzen, verfielen viele auf die Idee,
Aktien zu kaufen. Sie schienen die einzige Geldanlage zu sein, die einige
Sicherheit bot. Eine wahre Spekulationswut griff um sich. «In Berlin sind
im Augenblick alle Freunde, die man hat, Spekulanten und lassen den
Dollar nicht eine Sekunde lang aus den Augen», teilte Eugeni Xammar
im Februar 1923 seinen spanischen Lesern mit. Vor den Schaltern der
Banken herrschte Hochbetrieb, und es waren nicht nur die professionel-
len Anleger, sondern vor allem Amateurspekulanten, die hier ihr Gliick
versuchten. «Von der halbverhungerten Rentiere bis zum Droschkenkut-
scher sind sie alle wieder da», bemerkte Richard Lewinsohn im Novem-
ber 1922. «Die Spielwut triumphiert.»

Der Borsentipp war gefragt wie nie zuvor: «Ilhm huldigte alles Abends
am Stammtisch, morgens beim Barbier, im Autobus und in der Vorort-
bahn (...). Und auch die Liebenden unterhielten sich in der Sprache der
Borse, zwischen den Kiissen wurde der beste Tip mitgeteilt: I. G. Farben,
Zellstoff oder Sarotti. Dann wusste jeder, welche Aktien er zu kaufen
hatte.»

Nicht alle waren bereit, an diesem Spiel teilzunehmen. Sebastian
Haffners Vater etwa, ein liberaler Reformpidagoge, der es in der Wei-
marer Republik zum Regierungsdirektor im preuflischen Kultusmi-
nisterium brachte, lehnte es ab, sich vom Aktienfieber anstecken zu
lassen. «Ein preuflischer Beamter spekuliert nicht», pflegte er zu sagen.
Sein Sohn hielt das seinerzeit, wie er in seinen Erinnerungen «Geschichte
eines Deutschen» freimiitig bekennt, fiir «ein auf$erordentliches Beispiel
von Engstirnigkeit». Erst im Nachhinein habe er den Ekel nachempfin-
den kénnen, mit dem sein Vater diesem ganzen Treiben zusah.

Anders verhielt sich zum Beispiel Victor Klemperer. Im Mai 1923
liefS er sich von einer Verwandten dazu iiberreden, Geld in eine Aktie
anzulegen, deren Wert sich zu seiner Genugtuung innerhalb kurzer Zeit
nahezu verdoppelte: «So fille das Spekulationsdenken jetzt alle Hirne
u(nd) Stunden (...) Die Zeit ist allzu sehr aus den Fugen.» Allerdings war
der Spekulationsgewinn durch die ungeheure Geldentwertung bereits

Anfang Juni wieder aufgezehrt: «Alles schwimmt fort bei der mafflosen
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Teuerung.» Ende Juni 1923 entschloss sich Klemperer, zum ersten Mal
selbst einen Borsenauftrag bei der Dresdner Staatsbank aufzugeben — mit
2 Millionen Spekulationspapier «gleich ungemein unvorsichtigy, wie er
in seinem Tagebuch anmerkte. «Ich spiele mit dem vollen Einsatz weiter
(...)», hiefd es einige Tage spiter. «Eine stindige Sensation, aber auch eine
Sorge u(nd) Ablenkung ist das Bérsenspiel.» Nachdem die Kurse vorii-
bergehend etwas nachgegeben hatten, notierte er: «So geht das hin u(nd)
her und ist eine nervenpeitschende Sensation. Und immer wieder sagt
man sich, dass nichts hinter den Riesenzahlen steht, und immer wieder

wirken sie berauschend.»

In einer vorteilhaften Position befanden sich all jene, die Zugang zu Aus-
landsdevisen hatten. Der Dramatiker Carl Sternheim, der mit seiner Fa-
milie aus dem schweizerischen Uttwil in die Nihe Dresdens gezogen war,
konnte Ende Januar 1923 fiir 100 Schweizer Franken iiber 400 ooo Mark
eintauschen, Anfang Juni 1923 erhielt er fiir 80 Schweizer Franken bereits
eine Million Mark. Der liberale Politiker Theodor Heuss, Dozent an der
neuen Hochschule fiir Politik in Berlin, iiberstand die Zeit der galop-
pierenden Inflation einigermaflen glimpflich, weil er fiir auslindische
Zeitungen, die «Svenska Tidskrift» in Stockholm, das «Argentinische Ta-
geblato in Buenos Aires und ein Blatt der Siebenbiirger Sachsen, schrei-
ben konnte: «Ich denke mit Rithrung an die Kronen, die Pesos, auch an
die rumiénischen Lei — da war man plétzlich wohlhabend», schrieb er in
seinen Erinnerungen. Heuss hatte auch nichts dagegen, sich am grofien
Borsenspiel zu beteiligen. «Ich weif$ nicht, ob Du Dein Auge auf Kurs-
bewegungen lenkst», versuchte er Anfang Februar 1923 seinen Schwie-
gervatet, den Nationalskonomen Georg Friedrich Knapp, zu animieren.
«Im September hat ein Freund mir 37 ooo Mk angelegt, die heute etwas
tiber 3,5 Millionen Kurswert erreicht haben. Mit andern Papieren ist es
dhnlich.»

Auch Thomas Mann machte die schwindelerregende Geldentwertung

zu schaffen. Die Ersparnisse 16sten sich in Nichts auf, und seine Miinch-
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ner Schwiegereltern, die Pringsheims, mussten grofle Einbuflen an ihrem
Vermogen hinnehmen. Fiir den Schriftsteller war es wie ein Geschenk
des Himmels, dass er 1923 mit der amerikanischen Zeitschrift «The Dial»
einen Vertrag iiber eine Reihe von Beitrigen zu jeweils 25 Dollar abschlie-
en konnte. So musste er die Arbeiten an seinem Roman «Der Zauber-
berg» immer wieder unterbrechen, um einen seiner «German Letters» zu
verfassen. «Sobald ich ein bisschen zu Atem komme, muss ich wieder
einen amerikanischen Artikel schreiben, denn die Kinder schreien nach
Brow, schrieb er Anfang September 1923.

In der Zeitschrift «Das Tage-Buch» reimte der Schriftsteller Sieg-
fried von Vegesack: «Kauf Devisen! Kauf Devisen!/Und vor allem die
begehrte/ Dollarnote, Dollarwerte,/Gulden, Pfund und Schweden-
krone,/Selbst die Lira ist nicht ohne,/Schweizer Frank und Yen sodann,
—/Kauf dir einen ganzen Haufen,/Alles, alles ist zu kaufen,/Wenn man
es bezahlen kann!/ Selbst mit ein paar Tschechen-Kronen/Kann sich das
Geschiift noch lohnen.» In Berlin entstanden an allen Ecken und Enden
sogenannte «Dollarbuden», Hiuschen aus Glas, wo fremde Wihrung
eingetauscht werden konnte. «Sie sind stindig voller Leute, und weil da-
rin wenig Platz ist, dringen sich auch drauflen viele (...)», beobachtete
der Reporter Egon Erwin Kisch. «Die Bérse gibt ununterbrochen die
Kurse durch (...). Hier werden Lei, Peseten, Pfunde, Tschechenkronen,
polnische Mark und Wiener Kronen, Dollar und Yen gewechselt, hier
wird die Nietzschesche (Umwertung aller Werte> vollzogen, deren Tem-

pel sie sind.»

Niemand reprisentierte die «Umwertung der Werte» so wie die «Schie-
ber» — oder «Raffkes», wie sie der Berliner Volksmund nannte. Schon
durch ihr Auferes stachen sie hervor. In seinen Erinnerungen «Als wir’s
ein Stiick von mir hat der Schriftsteller Carl Zuckmayer diesen Typus
beschrieben: «Die Schieber mit weiten (Tangohosen> und einem koket-
ten Giirtelchen auf der Riickseite des knapp geschnittenen Sakkos, der

sich in auffilligen Farben hielt, rotbraun, orange und lila, grofSkariert —
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die zackigen Hochstapler, die Totogewinnner der Bérse und der Litera-
tur, mit schwarzer Hornbrille und sogenanntem Bolschewikenschnito,
das Haar glatt zuriickgekimmt, den Nacken scharf ausrasiert und dick
mit Puder bestreut, filllten die Cafés und gaben den Ton an. Der Ton
war bewusst zynisch, kaltschniuzig, salopp, womit eine permanente Un-
sicherheit kess zugedecke wurde.» Die Schieber fuhren schnelle Autos,
rauchten teure Zigarren, speisten in «Schlemmerlokalen» — und um-
gaben sich mit mondinen Frauen. Zumeist handelte es sich um relativ
junge Leute, die keine Hemmungen kannten, um sich in der Wolfsge-
sellschaft der Inflationszeit iiber gingige Konventionen und traditionelle
Spielregeln hinwegzusetzen. «Den Jungen und Flinken ging es guo,
erinnerte sich Sebastian Haffner. «Uber Nacht wurden sie frei, reich,
unabhingig. Es war eine Lage, in der Geistestrigheit und Verlass auf
frithere Erfahrung mit Hunger und Tod bestraft, aber Impulshandeln
und schnelles Erfassen einer neuen Lage mit plotzlichem, ungeheurem
Reichtum belohnt wurde. Der einundzwanzigjihrige Bankdirekeor trat
auf, wie auch der Primaner, der sich an die Borsenratschlige seiner et-
was dlteren Freunde hielt. Er trug Oscar-Wilde-Schlipse, organisierte
Champagnerfeste; und unterhielt seinen verlegenen Vater.»

In einem satirischen Beitrag schwang sich «Die Weltbiithne» im De-
zember 1922 zu einer «Verteidigung des Schiebers» auf. «Wir sind die
neuen Minner, die die verkndcherten Routiniers, die Leute mit den ab-
gewirtschafteten Traditionen ersetzen. Die Lebensnahen mit den eisernen
Nerven (...)», lieff das Blatt einen typischen Vertreter dieser Abzocker-
generation selbstbewusst verkiinden. «Wir sind Kinder des Volkes, die
emporkommen. Wir sind die wahren Revolutionire. Schieber? Wir sind
Deutschlands Zukunft.»

Hiufig wurde der Typus des Schiebers mit dem Stereotyp des «jidi-
schen Spekulanten» in Verbindung gebracht. Da sich die galoppierende
Geldentwertung einer rationalen Erklirung entzog, lag es fiir viele nahe,
dafiir das Wirken finsterer Michte verantwortlich zu machen. So ver-
stirkte die Inflation antisemitische Ressentiments, die in der Kriegs- und

Revolutionszeit einen starken Auftrieb erhalten hatten. Bereits im Friih-

39



jahr 1920 hief§ es in einem Stimmungsbericht aus Bayern: «Der Hass wei-
tester Kreise richtet sich in gesteigertem Mafle gegen die Juden, die den
grofSten Teil des Handels an sich reiffen und sich nach Anschauung aller
am meisten auf Kosten ihrer Mitmenschen in der gewissenlosesten Weise
bereichern. In Eisenbahn- und Straflenbahnwagen und bei allen nur
moglichen Gelegenheiten hort man auf die Juden schimpfen.» Dem auf-
gehenden Stern der Miinchner Politszene, Adolf Hitler, sollte sich hier

ein idealer Resonanzboden fiir seine hemmungslose Demagogie bieten.

Besorgt registrierten die Behorden einen allgemeinen Verfall der Sitten.
Vor allem Berlin wurde zum Inbegriff der Dekadenz und des Lasters.
Klaus Mann, der, noch nicht ganz siebzehn, im Sommer 1923 mit sei-
ner dlteren Schwester Erika zum ersten Mal die Hauptstadt besuchre,
war fasziniert: «Die Stadt erschien zugleich erbarmungswiirdig und ver-
fuhrerisch: grau, schibig, verkommen und doch vibrierend von nervéser
Vitalitit, gleiffend, glitzernd, phosphoreszierend, hektisch, animiert, voll
Spannung und Versprechen.» Ein grofles Vergniigen bereitete es ihm,
den Prostituierten zuzuschauen, die allabendlich in der Tauentzienstrafle
oder der Oranienburger Strafle promenierten: «Manche von ihnen war
kindlich jung, wihrend andere die tiefen Furchen um Mund und Augen
mit keiner Schminke mehr kaschieren konnten (...) Es gab Weiblich-
keit in jeder Preislage, fiir jeden Geschmack, selbst fiir den ausgefallens-
ten. Einige Damen — grimmige Matronen in strenggeschnittenen Kos-
timen — fielen durch hohe Stiefel aus rotem oder griinem Leder auf.
Es war eine dieser Gestiefelten, die mir zu meinem Entziicken zufliis-
terte: Magste Sklave sein?, wozu sie auch noch eine Reitgerte an meiner
Wange vorbei durch die Luft zischen lieS. Ich fand das wundervoll.»
Neben der erwerbsmiflig betriebenen Prostitution gab es auch im-
mer mehr junge Frauen aus gutbiirgerlichen Familien, die, von der nack-
ten Not getrieben, ihre Dienste feilboten. Der russische Schriftsteller
Ilja Ehrenburg, der von 1921 bis 1923 in Berlin lebte, berichtet in seinen

Erinnerungen, was er eines Abends mit seinem Freund in einer Privat-
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wohnung erlebte: Nachdem ihnen Sekt eingeschenkt worden war, «er-
schienen die beiden Téchter des Hauses im Evakostiim und tanzten (...)
Die Mutter blickte die auslindischen Giste erwartungsvoll an: Vielleicht
wiirden sie die Tochter anzichend genug finden, um Geld springen zu
lassen — Dollars natiirlich (...) <Und so was nennt sich Leben)s seufzte die
chrbare Frau Mama. Der Weltuntergang ist das.»

Auch der Minnerstrich florierte. Homosexualitit war zwar strafbar,
aber Berlin stand in dem Ruf, dass Schwule hier in Ruhe gelassen wur-
den. «Den Kurfiirstendamm entlang promenierten geschminkte Jun-
gen mit kiinstlichen Taillen und nicht nur Professionelle», beobachtete
Stefan Zweig. «Jeder Gymnasiast wollte sich etwas verdienen, und in den
verdunkelten Bars sah man Staatssekretire und hohe Finanzleute ohne
Scham betrunkene Matrosen zirtlich hofieren.»

Aber auch die sogenannte «freie Liebe» nahm bisher nicht gekannte
Dimensionen an. Warum sollte eine junge Frau aus der Mittelschicht
bis zur Ehe keusch bleiben, wo doch das Mitgiftsystem, das bisher die
Heiratspline reguliert hatte, durch die Geldentwertung aufler Kraft ge-
setzt wurde? Mit der Inflation setzte sich bei vielen Midchen die An-
sicht durch, dass Jungfriulichkeit sich nicht mehr lohne. Jetzt gehérte
es dazu, miteinander zu schlafens — gleichgiiltig, ob man den Partner
oder die Partnerin liebte oder auch nur zu lieben glaubte. Es gehorte
einfach dazu. Es war schick, Verhiltnisse zu haben», erinnerte sich der
Schriftsteller Curt Riess, in den zwanziger Jahren Sportreporter und spi-
ter Theater- und Filmkritiker beim «12-Uhr-Blatt» in Berlin. Uber eine
ihnliche Erfahrung berichtet Sebastian Haffner: «Uberall war jeder mit
der Liebe beschiftigt mit Hast und Lust. Ja, die Liebe hatte selbst einen
inflationdren Charakter angenommen. Die Gelegenheit musste ergriffen
werden (...) Der meue Realismus: der Liebe wurde entdecke. Es gab
einen Ausbruch sorgloser, hektischer, frohlicher Leichtlebigkeit. Typisch
folgten Liebesaffiren einem extrem schnellen Lauf ohne Umwege. Die
Jungen, die in jenen Tagen lieben lernten, tibersprangen die Romantik
und umarmten den Zynismus.» Ausdruck dieses Lebensgefiihls war einer

der populirsten Schlager der damaligen Zeit, der mit den Versen be-
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gann: « Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht,/ Wenn an der

nichsten Ecke schon ein andrer steht.»

Da ungewiss war, was das Morgen bringen wiirde, lebten viele Menschen
fur das Heute, fiir den Genuss des Augenblicks. «Nach uns die Sint-
fluv, lautete die Devise. Das Verlangen, sich zu amiisieren, kannte keine
Grenzen mehr. Clubs, Bars und Nachtlokale schossen wie Pilze aus dem
Boden. Wie schon in den ersten Monaten nach Kriegsende griff eine
regelrechte Tanzwut um sich. «Millionen von unterernihrten, verzwei-
felt geilen, wiitend vergniigungssiichtigen Mannern und Frauen torkeln
und taumeln dahin im Jazz-Delirium. Der Tanz wird zur Manie, zur idée
fixe, zum Kult (...)», beschrieb Klaus Mann die ausschweifende Szene in
Berlin. «Man tanzt Foxtrott, Shimmy, Tango, den altertiimlichen Walzer
und den schicken Veitstanz. Man tanzt Hunger und Hysterie, Angst und
Gier, Panik und Entsetzen (...) Ein geschlagenes, verarmtes, demorali-
siertes Volk sucht Vergessen im Tanz.»

Besonders wild ging es nach der Schilderung Stefan Zweigs in den
Berliner Transvestitenlokalen zu: «Selbst das Rom des Sueton hat keine
solche Orgien gekannt wie die Transvestitenbille, wo Hunderte von
Minnern in Frauenkleidern und Frauen in Minnerkleidung unter den
wohlwollenden Blicken der Polizei tanzten. Eine Art Irrsinn ergriff im
Sturz aller Werte gerade die biirgerlichen, in ihrer Ordnung unerschiit-
terlichen Kreise.»

Die Tanzwut blieb nicht auf 6ffentliche Lokale beschrinkt. Auch bei
privaten Zusammenkiinften wurde getanzt wie nie zuvor. So etlebte Vic-
tor Klemperer an einem Abend im Mirz 1923, wie sich in der Villa eines
befreundeten Paares die ganze Gesellschaft nach dem Essen in einen gro-
8en Raum begab, um sich ganz dem Tanzvergniigen hinzugeben. «Dort
haben sie ein Grammophon, u(nd) dort tanzen sie, die Ehepaare fiir sich
u(nd) unter sich (...). Nun lernten wir sie kennen, u(nd) es war wirklich
hiibsch. Die amerikanischen, exotisch-erotisch-wahnsinnigen Tinze, die

Melodien, die uns vom Kino her vertraut sind.»
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Ausdruck der Zeitstimmung waren auch die Lieder, die zum Tanz
in Bars und Kaffechdusern gesungen wurden. Ein anderer Schlager, der
sich in den Jahren der Inflation besonderer Beliebtheit erfreute, endete
mit dem Refrain: «Wir versaufen unser Oma ihr klein Hiuschen,/Wir
versaufen unser Oma ihr klein Hiuschen, und die erste und die zweite
Hypothek.» In der «Weltbiithne» interpretierte Kurt Tucholsky das Lied
als «vollendetsten Ausdruck der Volksseeler. Es enthalte «klipp und klar
die augenblickliche volkswirtschaftliche Lage»: «Wir leben von der Subs-
tanz. So, wie der Rentner nicht mehr von seinen Zinsen existieren kann,
sondern gezwungen ist, sein Kapital anzugreifen — so auch hier. Man
beachte mit welcher Feinheit die beiden Generationen einander gegen-
tibergestellt sind: die alte Generation der Grofimutter, die noch ein
Hiuschen hat, erworben von den emsig verdienten Spargroschen — und
die zweite und dritte Generation, die das Familienvermégen keck an-

greifen und den sauren Schweif der Voreltern durch die Gurgel jagen!»

Nacktheit wurde in einem nie zuvor gekannten Ausmafl enttabuisiert.
In Revuetheatern, Kabaretts und Lokalen traten einzelne oder Gruppen
von Tinzerinnen auf, die ihre Reize kaum verhiillt zur Schau stellten. In
Berlin machte die Nackttdnzerin Anita Berber Furore. Grell geschminkt,
dem Kokain zugeneigt, verkorperte die knabenhaft schlanke, dunkle
Schénheit wie keine zweite die fiebrige Atmosphire der Inflationszeit.
Auch privat nahm sie es mit der Moral nicht so genau. Sie hatte drei
Eheminner und ungezihlte Liebschaften, mit Mannern und Frauen glei-
chermaflen. Als die Skandalnudel im November 1928, mit nur 29 Jahren,
vom Rauschgift- und Alkoholkonsum zermiirbe, starb, gab ihr die Halb-
welt Berlins das letzte Geleit.

Fir Amiisement und Zerstreuung sorgte nicht nur das ziigellose
Nachtleben. Auch die Sportbegeisterung feierte in den Jahren der In-
flation neue Triumphe. Grofler Beliebtheit erfreuten sich die Sechstage-
rennen im Berliner Sportpalast in der Potsdamer Strafle. Im Parkett und

auf den Tribiinen dringten sich Tausende Menschen, darunter viel Pro-
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minenz aus Film und Theater. «Dreizehn Radrennfahrer, jeder zu einem
Paar gehérend, begannen am Freitag, um neun Uhr abends die Pedale zu
treten (...), und seither tobt Tag und Nacht, Nacht und Tag das wahn-
witzige Karussell», schrieb Egon Erwin Kisch in einer Reportage tiber
das Spektakel. Als 1923 erstmals der Walzer «Wiener Praterleben» gespielt
wurde, begleitete Reinhold Habisch, genannt «Kriicke» — er hatte bei
einem Unfall ein Bein verloren —, jeden dritten Takt der Komposition
mit schrillen Pfiffen. So wurde der «Sportpalastwalzer» zur Hymne der
Sechstagerennen.

Auch der Boxsport entwickelte sich zu einer Hauprattraktion. Er
stand fiir beides: fiir Vergniigungssucht und die Lust an der rohen
Gewalt. Im archaischen Duell Mann gegen Mann im Ring, im jihen
Wechsel von Triumph und Niederlage spiegelte sich das Drama einer
Welt, in der es keine Sicherheiten mehr gab und viele Menschen mehr
denn je den Wechselfillen des Gliicks ausgesetzt waren. Zu den Lieblin-
gen des Publikums zihlte Hans Breitenstriter. 1919 startete er seine Profi-
Karriere als Boxer — fiinf Jahre, bevor Max Schmeling in den Ring treten
und es bald zu internationalem Ruhm bringen sollte. Im April 1920 ge-
wann Breitenstriter die deutsche Meisterschaft im Schwergewicht, die
er in den Jahren der Inflation verteidigte. Ende Februar 1924 verlor er
den Titel an Paul Samson-Kérner in der dritten Runde durch K. O. Der
«blonde Hans», wie er genannt wurde, boxte nicht nur attraktiv, er kam
mit seinem durchtrainierten Korper auch den Vorstellungen eines Mo-
dellathleten nahe. Das Vitale, Unversehrte sprach besonders an in einer

Zeit, als der Anblick der Kriegsinvaliden noch tiberall prisent war.

Luxus und Vergniigungsgier der Neureichen und Auslinder kontras-
tierten scharf mit der elenden Situation der Kriegsversehrten. «An jeder
Ecke standen die Opfer des verlorenen Krieges. Zerlumpt und auf Krii-
cken oder ohne Beine auf der Erde hockend, hielten sie ihre alten, zer-
schlissenen Soldatenmiitzen auf», erinnerte sich die Schauspielerin und

Kabarettistin Trude Hesterberg. «Was sollte man hineintun? Fiinfhun-
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dert, tausend, eine Million? Am Tag darauf war das soviel wert wie ein
Pfennigl» Wie in einem Brennspiegel trafen in der Wartehalle des Bahn-
hofs Zoo, mitten im Vergniigungsviertel Berlins, die sozialen Gegensitze
aufeinander: «In Spitzen- und Seidenkleidern, pelzbesetzten Ballminteln
und im Smoking saf§ das Amiisierpublikum zwischen den wenigen mii-
den Reisenden, die nicht genug Geld hatten, um die Nacht in einem Ho-
telbett zu verbringen und die hier auf ihren ersten Zug warteten. Die an-
dern, Giste aus Dollarika, aus dem hollindischen Guldenland und mit
Schmuck behingte Emigrantenfrauen aus Russland saffen neben Stars
von Bithne und Film, neben frecher Inflationsjugend, zwischen Bank-
lehrlingen und Dollarschiebern. Daneben dringte sich der geschminkte
Abhub der Strafle, vor allem halbreife Weiblichkeit. Das gab ein lirmen-
des, schreiendes Bild, wie es in Berlin noch nicht dagewesen war (...).
Wihrend man unter den Stadtbahnbogen weitertobte, standen draufen
auf der Strafle die Kriegskriippel und boten Streichhélzer oder Schniir-
senkel an. Armselige Winkeldirnen strichen herum, die selbst um die
Preisgabe ihres Korpers damals nicht den Unterhalt fiir den nichsten Tag
erschwingen konnten.»

Angesichts des sprunghaften Markverfalls blieb vielen Menschen gar
nichts anderes {ibrig, als die «Flucht in die Sachwerte» anzutreten — ein
Begriff, der sich 1922/23 fest im deutschen Schlagwortrepertoire etab-
lierte. Das Geld méglichst rasch auszugeben, bevor es weiter an Wert
verlor, wurde zur Uberlebensfrage. In Phasen besonders schneller Teue-
rung kam es zu regelrechten «Kaufpaniken». So berichtete die «Deut-
sche Allgemeine Zeitung» im Juli 1923: «Unruhe und Nervositit greifen
Platz. Man stiirzt sich auf die Liden. Man kauft, was zu kaufen ist. Man
hamstert notwendige und iiberfliissige Dinge (...) Der Riesenbedarf
steigert den Preis. Die Teuerung wichst. Alle Millionen reichen nicht
fir den dringendsten Magenbedarf.» Und in der «Berliner Illustrierten
Zeitung» beobachtete ein Journalist einen Monat spiter: «Das trommelt
tiglich auf die Nerven: der Zahlenwahnsinn, die ungewisse Zukunft, das
tiber Nacht wieder fraglich gewordene Heute und Morgen. Epidemie
der Angst, der nacktesten Not: dem Blick lingst entwdhnt gewesene
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Kiuferschlangen stehen wieder vor den Liden (...), die Stadt, die grof3e
steinerne Stadt wird wieder einmal leer gekauft. Reis, gestern noch das
Pfund 80 0oo Mark, kostet heute 160 0oo Mark, morgen vielleicht das
Doppelte, tibermorgen zuckt der Mann hinterm Ladentisch die Achseln:
Retis ist alles Also Nudeln! Nudeln sind alle.s Also Graupen, Grief3,
Bohnen, Linsen, nur kaufen, kaufen, kaufen! Das Stiick Papier, das fun-
kelnagelneue Banknotenpapier, noch feucht vom Druck, heute frith
als Wochenlohn ausgezahlt, schrumpft an Wert auf dem hastigen Weg
zum Kaufmannsladen. Die Nullen, die wachsenden Nullen! (Ne Null
is eben nischth — Mit dem Dollar steigt das: Hass, Verzweiflung, Not.»

Wie sich unter solchen Bedingungen der Alltag in einer einst gut-
situierten Berliner Beamtenfamilie gestaltete, hat Sebastian Haffner in
der Riickschau anschaulich beschrieben. Wenn der Vater am Monats-
ende sein Gehalt bekam, kaufte er auf der Stelle eine Monatskarte fiir die
U-Bahn. Danach wurden rasch Schecks fiir die Miete und das Schulgeld
ausgestellt, und am Nachmittag ging die ganze Familie zum Friseur. Am
nichsten Morgen, gegen fiinf Uhr frith, fuhr die Mutter mit den Kin-
dern und dem Dienstmidchen mit einem Taxi zum GrofSmarkt. Dort
wurde innnerhalb einer Stunde der grofSte Teil des Monatsgehalts fiir
unverderbliche Lebensmittel ausgegeben: «Riesige Kise, ganze Schinken,
Kartoffeln zentnerweise wurden in das Taxi geladen. Wenn der Platz
nicht ausreichte, besorgte das Dienstmidchen mit einem von uns noch
einen Handkarren. Ungefihr um acht Uhr, noch vor Schulanfang, kehr-
ten wir nach Hause (zuriick), mehr oder weniger fiir eine einmonatige
Belagerung versorgt.»

Neben der Flucht in die Sachwerte gab es auch das umgekehrte Phi-
nomen: eine Flucht aus den Sachwerten. Angehérige der Mittelschiche,
die weder tiber regelmifliges Einkommen noch tiber Riicklagen oder aus-
lindische Devisen verfiigten, waren gezwungen, in improvisierten Aukti-
onen alte Erbstiicke oder sonstige Kostbarkeiten zu verdu8ern. «Ein Gang
durch den kleinen Verkaufsraum mit seinen Tischen und Glasschrinken
bewegt das Herz», berichtete die «Niederdeutsche Zeitung» im Oktober

1922. «Da liegen so mancherlei Herrlichkeiten ausgebreitet, die das Auge
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erfreuen: (...) wundervolle tiirkische und gestickte Seidenschals, ziervoll
geschnitzte Figlirchen, alte Porzellane, Uhren, Perlenarbeiten, Leinensti-
ckereien, Silbergerit — kurz alles, was einst einen Haushalt schmiickee, ist
hier zusammengetragen (...) Ein Blick aus dem Fenster — da gleitet das
unruhige Leben der Grofistadt voriiber, da prunken Seidenstriimpfe und
kostbare Pelze, da flitzen Autos mit fetten Schiebergestalten darin (...),
und hier drin, im stillen Raum, da weint still und schmerzvoll das ver-

armende Deutschland sein lautloses Elend.»

Wie die iiberkommenen Moralvorstellungen losten sich in der In-
flation auch die traditionellen biirgerlichen Eigentumsbegriffe auf.
Die Unterschiede zwischen «Mein» und «Dein» verschwammen. Die
Kriminalititsdelikte nahmen in dem Mafle zu, wie der Kurs der Mark
verfiel und die Verelendung breiter Volksschichten voranschritt. Ta-
schendiebe hatten Hochkonjunktur. Diebesbanden durchkimmten Ber-
lin und andere Grof3stidte und klauten, was nicht niet- und nagelfest
war — Messingklinken an den Tiiren, bronzene Grabplatten auf Friedho-
fen oder Kunstwerke in Kirchen und Museen. Fassadenkletterer brachen
in Nobelwohnungen ein und entwendeten Schmuck, Pelze und Silber-
zeug. Der grofite Teil der Kleinkriminalitit bezog sich freilich auf die
Dinge des tdglichen Bedarfs. Vielerorts griffen noteidende Stidter zur
Selbsthilfe und pliinderten Gemiiseliden oder Bickereien.

Andere fuhren mit Rucksicken aufs Land, um hier Lebensmittel zu
hamstern — Butter, Schinken, Eier, Mehl, Kartoffeln. Statt der zuneh-
mend wertlosen Papiermark verlangten die Bauern als Entgelt Tausch-
ware — Schmuck, Gemilde, Teppiche, Porzellan. So gingen auch viele
Familienerbstiicke in den Besitz der Landbevolkerung tiber. Wer nichts
Wertvolles anzubieten hatte, der suchte sich nicht selten durch Feld-
diebstidhle das Notwendige zu beschaffen. Aufrufe der Regierung zur
Solidaritit von Stadt und Land verhallten ungehort. Im Tollhaus der
Hyperinflation war sich jeder selbst der Nichste, war der Kampf aller

gegen alle zur neuen Normalitit geworden. «Wolf unter Wolfen» hat
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Hans Fallada seinen Inflationsroman aus dem Jahr 1937 genannt, der
noch einmal die Erinnerung an eine aus den Fugen geratenen Zeit
wachrief, in der «alles tiglich dem Dollarkurs entgegen fieberte, da
fast aller Gedanken sich um Geld drehten, um Zahlen, um gedruckees

Papier, um mit immer mehr Nullen bedrucktes Papier».



