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Die Familie ließ sich 1947 und 1960 noch von einem professionellen 
Fotografen ablichten. 1969 machte man das Foto lieber selbst.



Ein stiller Abschied

Die stolze bäuerliche Landwirtschaft mit Viehmärkten, Selbst-

versorgung und harter Knochenarbeit ist im Laufe der Sechzi-

gerjahre in rasantem Tempo und doch ganz leise verschwun-

den. Ewald Frie erzählt am Beispiel seiner Familie von der 

großen Zäsur. Mit wenigen Strichen, anhand von vielsagen-

den Szenen und Beispielen zeigt er, wie die Welt der Eltern 

unterging, die Geschwister anderen Lebensentwürfen folgten 

und der allgemeine gesellschaftliche Wandel das Land er-

fasste.

Zuchtbullen für die monatliche Auktion, Kühe und 

Schweine auf der Weide, Pferde vor dem Pflug, ein Garten für 

die Vorratshaltung – der Hof einträglich bewirtschaftet von 

Eltern, Kindern und Hilfskräften. Das bäuerliche Leben der 

Fünfzigerjahre scheint dem Mittelalter näher als unserer Zeit. 

Doch dann ändert sich alles: Einst wohlhabende und angese-

hene Bauern gelten trotz aller Modernisierung plötzlich als 

ärmlich und rückständig, ihre Kinder riechen nach Stall und 

schämen sich. Wege aus der bäuerlichen Welt weist die katho-

lische Kirche mit neuer Jugendarbeit. Der Sozialstaat hilft bei 

Ausbildung und Hofübergabe. Schon in den Siebzigerjahren 

ist die Welt auf dem Land eine völlig andere. Staunend blickt 

man zurück, so still war der Wandel: „Mein Gott, das hab ich 

noch erlebt, das kommt mir vor wie aus einem anderen Jahr-

hundert.“ Ewald Frie hat seine zehn Geschwister, geboren 

zwischen 1944 und 1969, gefragt, wie sie diese Zeit erlebt ha-

ben. Sein glänzend geschriebenes Buch lässt mit treffsicherer 

Lakonie den großen Umbruch lebendig werden.
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Ewald Frie 

wurde 1962 als neuntes von elf Kindern einer katholischen 

Bauernfamilie im Münsterland geboren. Er ist Professor für 

Neuere Geschichte an der Universität Tübingen und ordentli-

ches Mitglied der Heidelberger Akademie der Wissenschaf-

ten. Seine wissenschaftlichen Schwerpunkte sind die deut-

sche Geschichte seit dem 18. Jahrhundert, die Geschichte 

Australiens sowie Globalgeschichte. Er leitete den Sonderfor-

schungsbereich „Bedrohte Ordnungen“ und eine Untersu-

chung über „Landhäuser im Wandel“. Bei C.H.Beck erschien 

von ihm der Bestseller „Die Geschichte der Welt“ (4. Auflage 

2019, 2. Auflage in C.H.Beck Paperback 2020). Als die Pande-

mie ein Folgeprojekt zur Pazifikgeschichte stoppte, wandte er 

sich der Geschichte seiner Familie zu. Ewald Frie lebt in Tü-

bingen. 
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«Der Gombrich für unsere Zeit.» Jürgen Osterhammel

«Jetzt ist sie da, die kompakte Übersicht über die Welt­

geschichte – ganz ohne eurozentrische Nabelschau.  

Danke dafür.» Neue Zürcher Zeitung

«Eine jüngere Leserschaft wird lange Freude daran haben.» 

Frankfurter Allgemeine Zeitung

«Fries Rezept: ganz viel lesen und davon nur das an seine 

Leser weitergeben, was für sie wirklich interessant sein 

könnte.» Franziska Augstein, Süddeutsche Zeitung

«Eine Fundgrube globalhistorischen Wissens, ... ein Denk­

anstoß, wie Geschichtsvermittlung in Zeiten der  

Globalisierung aussehen könnte.» Deutschlandfunk

«Vorsicht: Das kann den Horizont erweitern!» Kurier

«Dieser Schmöker steckt voller Orte und Ereignisse, die uns 

unbekannt sind, weil wir Geschichte nur aus europäischer 

Sicht erfahren.» PM History

«Frie macht vor, wie Historiker in der heutigen Zeit ihr  

Wissen weitergeben sollten: in einer weit umfassenden  

Perspektive und einer verständlichen Sprache.»  

Münchner Merkur
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Die Jahre meines Vaters

«Was war richtige Maloche?», habe ich meinen ältesten Bru-

der Hermann gefragt. «Arbeit, die Du nicht gern gemacht 

hast, die richtig weh tat?» Hermann hat von uns allen am 

meisten Zeit in der knochenbiegenden Landarbeit verbracht, 

die mit dem Traktor und seinen Maschinen zu Ende ging. Er 

ist kein großer Erzähler, und seine westfälische Redeweise 

überfordert alle Spracherkennungsprogramme. Aber seine 

Pointen sitzen. Er gab zwei Antworten. Die eine war ein 

Klassiker: der Mist. Mit der anderen hatte ich nicht gerech-

net: das Losschneiden der Flächen bei der Getreideernte. 

Bei der Ernte kam auf unserem Hof bis Mitte der 1960er-

Jahre ein Mähbinder zum Einsatz. Er schnitt das Korn und 

bündelte es zu Garben, die hinten aus einer Ablage heraus-

fielen und von Frauen und Kindern zu kleinen Häuschen, 

Gasten genannt, zusammengestellt wurden. Das Mähwerk 

des Binders arbeitete neben, nicht hinter den Pferden oder 

später dem Trecker. Die Halme sollten ja noch stehen und 

die Kornähren unversehrt sein, wenn sie vor das Mähwerk 

kamen. Wie aber sollte dann die Ernte beginnen, ohne 

Halme niederzudrücken und Korn zu verlieren, wo doch die 

Felder von Gräben, Hecken oder Zäunen umgrenzt waren? 

Zwei oder drei Leute mit Sensen wurden vorgeschickt. Sie 

mähten die erste Runde per Hand, um Platz für Pferd oder 
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Trecker zu schaffen. Das war besonders schwierig für junge 

Leute wie Hermann, die die Arbeit mit der Sense kaum 

noch kannten. Und es war ein Ärgernis für die Wirtschafts-

wunderkinder der 1950er-Jahre, die die Sorge der Kriegs

generationen um jedes Korn übertrieben fanden. «Hinter-

her waren sie nicht mehr so kleinlich, da sind wir einfach 

mit dem Trecker da durch gefahren», sagt Hermann. «Da ist 

zwar etwas Korn rausgefallen, aber da waren sie es doch 

leid.» Der eigentümliche Wechsel zwischen «sie» und «wir» 

ist kein Zufall. Hier spricht der zukünftige Hofbesitzer, der 

die Eigenheiten der Älteren erduldet, bis er an der Reihe ist.

Wie sein ältester Bruder Hermann redet auch Wilhelm 

vom Mist, wenn es um Maloche geht. Auch er war von der 

Landwirtschaft fasziniert und wollte unbedingt Bauer wer-

den. Doch wo Hermann lakonisch die Arbeitsabläufe schil-

dert, wird Wilhelm emotional. Hermann schätzte den tech-

nischen Wandel, Wilhelm liebte ihn und wollte ihn so schnell 

wie möglich haben. Die Zeit war auf seiner Seite. Zwischen 

1949 und 1960 verschwanden die Hälfte aller Pferde von den 

westfälischen Bauernhöfen. Dafür verzehnfachte sich die 

Zahl der Traktoren.1 Wilhelm arbeitete nicht gern mit Pfer-

den. Hermann schon. Wilhelm liebte Maschinen und techni-

sche Lösungen. Für ihn war die Entmistung ein nicht länger 

hinnehmbares Ärgernis. Jeden Tag wurden die Rinder- und 

Pferdeställe frisch eingestreut. Die Tiere traten und lagen 

das Stroh mitsamt ihren Exkrementen fest und freuten sich 

daher am nächsten Tag über frisches Stroh. Allmählich bil-

dete sich eine immer dickere und festere Schicht aus Stroh 

und Exkrementen, am Ende bis zu einem halben Meter 

hoch. Sie wurde zweimal jährlich mit der Mistgabel aufge-

nommen und auf eine einachsige Stürzkarre befördert. Das 
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war körperlich extrem anstrengend. Und es stank fürchter-

lich. Die Stürzkarre wurde auf den Misthaufen ausgekippt. 

Im Herbst zumeist wurde der gesammelte Mist auf Wagen 

geladen. Auf den Feldern wurde der Mist mit Haken zu 

Haufen heruntergezogen. Die wurden von einer weiteren 

Arbeitskolonne auseinandergeworfen, um den Dünger gleich-

mäßig zu verteilen. «Das war richtig Knochenarbeit», sagt 

Hermann.

Wilhelm redet nicht mehr von den Misthaken und der 

Verteilung auf den Feldern. Das erledigte Anfang der 1960er-

Jahre, als er zu härterer körperlicher Arbeit fähig war, be-

reits ein Miststreuer. Hinter den Trecker gespannt und 

durch eine Zapfwelle zur Kraftübertragung mit ihm verbun-

den, drückte ein Förderband den Mist allmählich gegen eine 

rotierende Häckselwelle am Ende des Wagens. Die warf den 

Mist einigermaßen gleichmäßig auf die Felder. Was aller-

dings blieb, war das Herauswuchten des Mistes aus dem 

Stall. Das ärgerte Wilhelm. Aber sein Lösungsvorschlag kam 

bei Vater nicht durch. Neben das Hoftor wollte er eine zweite 

Einfahrt in das Gebäude aus dem Jahr 1897 brechen. Wenn 

dann die ersten Kälberställe abgeräumt worden wären, hätte 

ein Traktor mit dem Frontlader einfach in die Ställe fahren 

und den Mist beseitigen können. Vater aber scheute die 

Investition oder die radikale Veränderung des Hofbildes. 

Wilhelm hat sich daraufhin am Entmisten nicht mehr betei-

ligt, sagt er.

Die zweite Hälfte der 1960er-Jahre war eine Zeit des War-

tens. Das prägte das frühe Erwachsenenalter meiner ältes-

ten Geschwister, die auf Veränderung drängten. Vater inves-

tierte durchaus. Die Umstellung vom Pferd auf den Traktor 

hatte Folgen: Neue Maschinen mussten gekauft werden, Ab-
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stellplätze für sie waren nötig. Im Wohnhaus wurden nach 

und nach elektrische Haushaltsgeräte angeschafft und eine 

Heizung eingebaut. Sie beendete die Zeit der Eisblumen an 

den Fenstern und der feuchtkalten Betten, in die vor dem 

Schlafengehen sandgefüllte Schnapsflaschen gelegt wurden, 

die am Herdfeuer aufgewärmt worden waren. Von diesen 

Kälteerfahrungen erzählen nur die vier ältesten Geschwis-

ter. Aber Vater investierte nicht mehr in Wirtschaftsgebäude. 

1950 hatte er den Kuhstall erweitert und 1952 ein Schweine-

haus gebaut. Doch 1960, im Jahr des zweiten Familienfotos, 

feierte er seinen fünfzigsten Geburtstag. Seine beste Zeit lag 

hinter ihm. Seinem Körper waren die harten Arbeitsjahre 

bereits anzusehen. Er war mit Senkfüßen geboren worden. 

Chirurgische Eingriffe in seiner Kindheit, die die Schulzeug-

nisse der ersten Jahre als Fehlzeiten ausweisen, hatten die 

Behinderung nicht beseitigen können. Das Gehen hinter 

dem Pflug und anderen landwirtschaftlichen Geräten muss 

ihm wehgetan haben. Er redete nicht davon. Sein Rücken 

schmerzte, später kamen Rheuma und Gicht hinzu. Seit den 

1970er-Jahren banden wir ihm morgens die Schuhe, weil er 

mit den Händen seine Füße nicht mehr erreichen konnte. 

Er nahm Schmerzmittel.

Meine ältesten Geschwister erinnern sich an meinen 

Vater mit Respekt und auch Zuneigung. Wenn sich die Fami-

lie abends vor dem Herdfeuer oder im Wohnzimmer ver-

sammelte, konnte er liebevoll sein. Er schälte ausdauernd 

Äpfel und verteilte die sorgfältig von allen Macken befreiten 

Stücke. Am Samstagabend kontrollierte er nach dem 

wöchentlichen Wannenbad Länge und Sauberkeit der Fuß-

nägel, indem er die Kleinen auf seine Schultern setzte. Von 

vergleichbaren Erfahrungen körperlicher Nähe und Zuwen-
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dung wissen die jüngeren Kinder nicht mehr zu berichten. 

In ihren Interviews fehlt auch der Stolz auf den Vater, der 

den Älteren eigen ist: der Stolz auf einen angesehenen 

Landwirt, der Erfolg hatte. Die Älteren nahmen in Kauf, 

dass es nicht einfach war, mit ihm zusammenzuarbeiten. 

Meine Schwestern, die mit Mutter im Haushalt tätig waren, 

wussten, dass sie es leichter hatten als ihre Brüder. Vater 

arbeitete gewissenhaft, ausdauernd und hart. Er ging davon 

aus, dass seine Kinder durch Beobachtung und Einübung 

lernen und sein Tempo mitgehen würden. Erklären oder gar 

diskutieren war nicht seine Stärke. Nachlässigkeit, Lang-

samkeit und Ungeschick waren ihm unbegreiflich. Unter 

Druck, bei der Ernte etwa, konnte er jähzornig und hand-

greiflich werden. Manche seiner Methoden waren schwer 

erträglich. Er kastrierte Ferkel mit dem Taschenmesser. 

Überzählige Katzenjunge ertränkte er mithilfe eines stein

beschwerten Jutesacks in einem Teich. Verendende Rinder 

schächtete er notfalls mit dem Brotmesser, damit wenigs-

tens das Fleisch seinen Wert nicht verlor.

Bei der Durchsicht der Quellen auf dem Hof war ich 

überrascht über seine Zeugnisse.2 Vater kam gut durch die 

achtklassige Volksschule. Erst im letzten Schuljahr 1923 /24 

ließen seine Leistungen nach. Das Abgangszeugnis der Land-

wirtschaftlichen Schule im Nachbarort Billerbeck 1928 be-

scheinigt ihm sehr gutes Betragen. Die allgemeinen Fächer 

wie Deutsch oder Rechnen waren «genügend» oder «ziemlich 

gut», alle Naturwissenschaften und Landwirtschaftsfächer 

wurden mit «gut» bewertet. Drei Jahre später bescheinigte 

Landwirt Bernhard Kleimann, dass Vater ein einjähriges 

Fremdjahr, in dem er einen landwirtschaftlichen Betrieb 

durch tägliches Mitarbeiten kennenlernte, gut hinbekom-
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men hatte. 1936 legte er bei Schulze Raestrup in Havixbeck 

eine bäuerliche Werkprüfung mit «gut» ab.

Landwirtschaft war in den 1920er- und 1930er-Jahren noch 

kein Lehrberuf. Art und Intensität der Ausbildung lagen im 

Ermessen des Bauern und seines Erben. Vater war auf seine 

bäuerliche Zukunft wohl besser vorbereitet als die meisten 

seiner Nachbarn. Man konnte ihn auch danach leicht unter-

schätzen. Er redete nicht viel und schrieb noch weniger. 

Aber er studierte intensiv die Regionalzeitung und das Land-

wirtschaftliche Wochenblatt. Er hörte Nachrichten- und Re

gionalsendungen im Radio und sah sie später im Fernsehen 

an. Er war interessiert an den Inhalten der landwirtschaft

lichen Ausbildung seiner Söhne. Er sah sich unter den Züch-

tern und ihren Herden um. Bei den Viehzählungen der 

direkten Nachkriegszeit versah er das Amt des freiwilligen 

Zählers, der auf allen Höfen vorbeischaute.3 Er war gern 

unter Leuten. Ein Erzähler war er allerdings nicht. Von gan-

zem Herzen war er Bauer. Sein Wissen und Handeln gingen 

von dort aus. Welten jenseits der Landwirtschaft konnte er 

bestaunen, aber nicht gut verstehen.

Züchten

Vaters große Zeit waren die 1950er-Jahre. Da hatte ihn Wolke II 

berühmt gemacht, jedenfalls unter den münsterländischen 

Rotbuntzüchtern. «Rotbunt» sind Rinder und Kühe, die ein 

weißes Fell mit roten Flecken haben (oder ein rotes Fell mit 

weißen Flecken, je nach Perspektive). Sie geben etwas weni-
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ger Milch als ihre deutlich verbreiteteren «schwarzbunten» 

Verwandten. Dafür haben sie mehr und besseres Fleisch 

(sagen die Rotbuntzüchter). Vaters Wolke II gehörte zum 

«überwältigenden Bild», das die sieben rotbunten Kuh

klassen nach Ansicht des Münsteraner Landwirtschaftsrats 

Schraeder auf der Westfalenschau 1950 in Hamm geboten 

hatten. «Der angestrebte Wirtschaftstyp mit einzig dastehen-

der voller Bemuskelung» sei hier «in geradezu erstaunlichem 

Maße zum Ausdruck» gekommen, schwärmte er im Land-

wirtschaftlichen Wochenblatt. Alles überrage freilich «die in 

Milch stehende, schon in Frankfurt in der RL-Klasse mit 

dem Ia- und Siegerpreis ausgezeichnete Kuh ‹Wolke II 66856›, 

Züchter und Besitzer: Bernhard Frie, Horst bei Nottuln 

(Münster) aus der ‹Trick-6700› / ‹Waldemar-5020› Linie mit 

einer siebenjährigen Durchschnittsleistung von 4321 kg 

Milch mit 3,55 % und 154 kg Fett …, wobei zu bedenken ist, 

daß diese Leistungen fast alle in den schlechten Futter

jahren der Kriegs- und Nachkriegszeit erbracht wurden, 

während die Kuh 1949 mit 5566 kg mit 3,59 % und 200 kg her-

auskam.»4

Landwirtschaftsrat Schraeder konnte 1950 damit rechnen, 

dass seine Leser das befremdliche Fachchinesisch verstan-

den. Viele waren Experten. Seit dem ausgehenden 19. Jahr-

hundert war im Münsterland systematisch Rindviehzucht 

betrieben worden. So sollten für den boomenden Markt des 

Ruhrgebiets, aber auch der schnell wachsenden Stadt Müns-

ter Milch- und Fleischlieferungen verbessert werden. Die 

Bauern organisierten das selbst. Sie gründeten Züchterver-

eine, die Milch- und Fleischerträge, Vorfahren und Nach-

kommen jedes einzelnen Tieres verzeichneten. Milchkon

trollvereine entstanden. Auf den einzelnen Höfen wurden 
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«Stallbücher» und «Melkbücher» geführt. Einer der ersten 

Züchtervereine des Münsterlandes entstand 1905, ein paar 

Kilometer von unserem Hof entfernt in der Bauerschaft 

Buxtrup.5 Die Söhne der Gründer wurden enge Freunde 

meines Vaters. Nottuln, hieß es im Landwirtschaftlichen 

Wochenblatt 1955, sei das «bedeutendste Zuchtzentrum der 

Westfälischen Rotbuntzucht».6 Mitte des 20. Jahrhunderts 

waren Schwerpunkte der frühen Zucht um 1900 noch er-

kennbar. Selbstverständlich war das nicht, denn die am Ende 

des 19. Jahrhunderts noch lokalen Vereine hatten sich oft 

widerstrebend nach und nach regional zusammengeschlos-

sen. Während der NS-Zeit geschah das unter Zwang. 1933 

wurden die Organisationen in einem «Westfälischen Rinder-

stammbuch» gebündelt, das Daten und Netzwerke für ganz 

Westfalen zusammenführte. Während des Krieges brach die 

Zwangsorganisation von Milchkontrollen und Zuchtregeln 

zusammen. Ab 1948 wurden die Zusammenschlüsse mit-

hilfe von Werbung und Anreizsystemen erneuert.

Die halbstaatliche Landwirtschaftskammer in Münster 

hatte die Zentralisierung schon seit dem ausgehenden 

19. Jahrhundert unterstützt. Tierzuchtämter waren gegrün-

det, Tierzuchtinspektoren angestellt worden. Sie organisier-

ten in Abstimmung mit den Züchterverbänden Auktionen 

und Tierschauen. Sie wirkten bei der Auswahl auszustellen-

der Tiere mit. Sie fuhren von Hof zu Hof, um Tiere zu be-

gutachten und mit den Bauern zu fachsimpeln. Staatliche 

Verwaltung und Selbstverwaltung wirkten zusammen. Es 

entstand Leistungskonkurrenz auf der Grundlage quantita

tiver und qualitativer Kriterien. Milchmenge und Fettgehalt 

ließen sich messen und zweifelsfrei vergleichen. Aber der 

eben bereits zitierte Landwirtschaftsrat Schraeder riet, «gute 
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Dauerleistungen» höher als «bluffende Spitzenleistungen» 

zu werten. «Adel» solle ein Rind haben, schrieb er weiter. 

«Geschlossen» solle es sein.7 Über diese schwer messbaren 

qualitativen Kriterien konnten persönliche Netzwerke und 

gemeinsame ästhetische Überzeugungen in die Bewertung 

einfließen. In den Berichten über Auktionen und Tier-

schauen tauchen in den 1950er-Jahren auffallend viele Bau-

ern aus den Nottulner Bauerschaften auf. Überhaupt waren 

auf Tierschauen häufig die gleichen «bekannten Stamm-

zuchten»8 vertreten. Es liegt nahe, hier das sanfte Wirken 

des Netzwerkes aus Landwirtschaftskammer und Züchter-

verbänden zu vermuten. Im Alltag kam das Verbandswesen 

freundlich daher. Tierzuchtinspektor wäre er gern gewor-

den, erinnerte sich mein zweitältester Bruder Kaspar, der 

eigentlich schon früh von der Landwirtschaft gedanklich 

Abschied genommen hatte. Da kam man viel herum, musste 

nicht körperlich arbeiten, hatte etwas zu sagen, und alle 

hörten zu.

Seit den 1920er-Jahren haben sich auf unserem Hof 

«Taschenbücher für [Milch-]Kontroll-Assistenten» sowie 

«Stallbücher für rotbunte Kühe» erhalten, die über Abstam-

mung, Leistung und Nachkommen jedes Tieres Auskunft 

geben. Schon mein Großvater, der den Hof 1902 nach dem 

Tod seiner Eltern übernommen hatte, war also Rinderzüch-

ter gewesen, möglicherweise bereits im Zusammenhang mit 

den Züchtern aus Buxtrup. «Wolke II», der erste Star unserer 

Kuhherde, war noch zu seiner Zeit geboren worden. Mein 

Vater übernahm die Zucht und baute sie aus. Acht Kühe 

hatte mein Großvater gehalten. Mit der ersten Baumaß-

nahme meines Vaters 1950 wurde auf der Tenne, dem Haupt-

wirtschaftsraum mit Kuhstall, Pferde- und Rinderställen, 
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Platz für zwölf Tiere geschaffen. Für die 1960er-Jahre liegen 

«Hauptbücher» vor, in denen jede dieser Kühe eine eigene 

Seite hat. Außerdem gibt es noch die «Probemelkbücher», 

die der Milchkontrolleur am Hof führte. Auch er war für die 

ältesten Geschwister bewundernswert: Onkel Schürmann 

fuhr Motorrad, später Auto, und musste wie der Tierzucht-

inspektor nicht körperlich arbeiten. Er durfte in unserem 

Fremdenzimmer an einem richtigen Schreibtisch sitzen, auf 

dem auch das Telefon stand, und seine Einträge machen. 

Wenn er spät kam, übernachtete er bei uns und bekam mor-

gens ein anständiges Frühstück.

Onkel Schürmann war einer von 895 Mitarbeitern, die 

sich 1960 um die Milchleistungsprüfung in Westfalen küm-

merten. Weniger als die Hälfte der westfälischen Kühe war 

aber in das Kontrollsystem einbezogen.9 Vor allem die klei-

neren Höfe weigerten sich, und das war aus ihrer Sicht auch 

sinnvoll. Die 18 Kleinbauern auf der Horst mit deutlich 

unter 10 Hektar Land hatten vor 1914 keine Pferde gehabt. 

Sie mussten ihr Rindvieh, laut Zählung10 1 bis 4 Tiere, vor 

den Pflug oder die Egge spannen. Sollten sie im Ernst ver

suchen, mit den Größeren zu konkurrieren, deren Kühe auf 

der Wiese grasten, im Stall Kraftfutter erhielten und sich auf 

Milchproduktion und Fleischigwerden konzentrieren konn-

ten? Anfang der 1950er-Jahre hatten zwar auch die Kleinen 

auf der Horst ein Pferd. Nach wie vor aber mussten sie Rin-

der anspannen, schon allein deswegen, weil Pferde in der 

Regel den Pflug zu zweit zogen. Manche ihrer Kühe weide-

ten, von Kindern am Strick gehalten, die Straßenränder ab, 

weil die eigenen Wiesen nicht ausreichten. Warum hätten sie 

die Gebühr für die Milchkontrollen und den Mitgliedsbeitrag 
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für den Züchterverband zahlen sollen? Ihre Tiere wären 

ohnehin chancenlos gewesen.

Züchter waren eine Macht im Münsterland der 1950er-

Jahre. Einerseits unter den Bauern. Seit dem Reichszucht

gesetz von 1936 durften nur noch Bullen Nachkommen 

haben, die die Züchterverbände als geeignet bewertet hat-

ten. Das brachte die Verbände in eine Schlüsselposition. Die 

Bullenpreise auf den Auktionen stiegen. Bullenhaltungs

genossenschaften wurden in großer Zahl gegründet, um 

nicht vom knappen Angebot weniger Großbauern abhängig 

zu sein. Auch die Kleinbauern unserer Bauerschaft Horst 

mussten sich ihnen anschließen, wenn ihre Kühe Nachkom-

men haben und Milch geben sollten.

Die Züchter waren aber auch gesamtwirtschaftlich wich-

tig. Die Halle Münsterland, heute ein Messe- und Kon-

gresszentrum, war in den 1920er-Jahren als ihre Auktions-

halle gebaut worden. «Willkommen, westfälische Landwirte»11 

stand bei der Eröffnungsveranstaltung im April 1926 auf dem 

Ehrenbogen vor dem Eingang. Als eines der ersten Gebäude 

Münsters wurde die Halle direkt nach dem Zweiten Welt-

krieg wieder aufgebaut. Die vier Gesellschafter hatten darauf 

gedrungen. Neben der Stadt Münster waren das der Westfä

lische Pferdezuchtverband, das Westfälische Rinderstamm-

buch und der Schweinezüchterverband Westfalen-Lippe.12 

Der Wiederaufbau gelang erstaunlich schnell, weil die Bau-

ern besonders gut Baumaterial besorgen konnten  – wenn 

nicht legal, so über den Schwarzmarkt, für den sie begehrte 

Güter bereithielten. In den 1950er-Jahren wurde die Halle 

mehrfach erweitert. Immer mehr Tiere brauchten Platz. 1949 

waren rund 2600 rotbunte Bullen, Kühe und Kälber verkauft 

worden. Zehn Jahre später waren es 7700.13 Eine neue Auk
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tionshalle wurde errichtet. Auch die jährlichen Landwirt-

schaftsausstellungen wuchsen und wuchsen. 1961 war «das 

Jahr der Rekorde»:14 Mehr Züchter, mehr Tiere waren nie im 

Westfälischen Rinderstammbuch verzeichnet gewesen. In 

Mecklenbeck am Rande von Münster sollte ein landwirt-

schaftliches Zentrum entstehen, weil in der Umgebung der 

Halle Münsterland keine Erweiterungsflächen mehr verfüg-

bar waren, die die boomende Viehwirtschaft zu benötigen 

glaubte.

Der monatliche Zuchtviehmarkt in der Halle Münster-

land war so etwas wie das Hochamt der westfälischen Rot-

buntzucht. Mein Vater und meine älteren Geschwister waren 

mittendrin. Alle erinnern sie sich daran. Drei Monate vor 

dem Markttermin mussten die zum Verkauf stehenden Tiere 

angemeldet werden. Eine Woche vorher kam der Katalog mit 

der Post, von Vater und den ältesten Jungen sehnlichst er-

wartet, eifrig studiert und diskutiert. Am ersten Tag des 

Marktes wurden die Bullen gemäß dem weiter geltenden 

Reichszuchtgesetz von 1936 bewertet oder «gekört». Wer bei 

der Prüfung durchfiel, «abgekört» wurde, ging zum Schlacht-

hof. Wer durchkam – und möglicherweise sogar in die erste 

Klasse eingeordnet wurde  –, konnte bei der eigentlichen 

Auktion am zweiten Tag einen hohen Preis erzielen. 1955 be-

trug der Durchschnittspreis für Bullen 1975 DM, der Höchst-

preis aber 17 000 DM.15 Im November 1961 verkaufte mein 

Vater einen Bullen mit Namen «Traktor» zum Preis von 7200 

Mark. Das lag mehr als 2700 Mark unter dem Durchschnitt 

der Verkaufserlöse in der ersten Klasse der Bullen, in die 

«Traktor» eingereiht worden war. Der teuerste Bulle wech-

selte für 25 000 Mark den Besitzer.16

1952 hatte mein Vater einen Schweinestall neu bauen 



23  •

lassen.17 Laut Viehzählung18 hatten dort ein paar Jahre spä-

ter zehn oder elf Schweine in Einzel- oder Zweierställen 

Platz gefunden. Es gab eine «Schweineküche», in der Kartof-

feln für die Tiere gekocht wurden. Im oberen Stockwerk des 

Schweinehauses befanden sich Kornböden und eine Mühle 

mit direkter Rohrverbindung zur Schweineküche. Die Ge-

samtkosten betrugen knapp 30 000 DM. Für den Preis des 

teuersten Bullen im November 1961 hätte man also auch ein 

Schweinehaus bauen können. Jedenfalls fast. Wer mit 

einem Bullen zum Zuchtviehmarkt fuhr, wusste, dass in den 

nächsten beiden Tagen vieles passieren konnte, zwischen 

Schlachtopfer und Hauptgewinn. Paul, der den Zuchtvieh-

markt erst Ende der 1960er-Jahre erlebt hat, erinnert sich 

lebhaft an «abenteuerliche Summen», die bei Bullenverstei-

gerungen aufgerufen wurden. «Weil solche Beträge eigent-

lich für nichts anderes ausgegeben wurden. Jedenfalls was 

ich wusste.»

Auch Kühe und Rinder – im Sprachgebrauch der Züchter 

waren das noch nicht geschlechtsreife weibliche Tiere  – 

wurden am ersten Tag in Klassen eingeteilt und am zweiten 

Tag verkauft. Die Spanne zwischen Durchschnitts- und 

Höchstpreis lag hier niedriger: 1300 zu 2500 bei den Kühen, 

1400 zu 3200 bei den Rindern im Jahr 1955. Aber auch das 

war noch eine beträchtliche Differenz. Bei Körung, Klassen-

einteilung und Verkauf stand für die Beteiligten einiges auf 

dem Spiel. Hunderte Bauern und Aufkäufer drängten sich in 

den steil ansteigenden Rängen der Halle, mit Katalog, Brat-

wurst und Bier bewaffnet. Bayern, Württemberger, Pfälzer 

und Saarländer waren darunter, denn mehr als die Hälfte 

der angebotenen Tiere ging in den 1950er-Jahren in Re

gionen außerhalb Westfalens, vor allem nach Süd- und Süd-
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einteilung war ein Tierzuchtinspektor, der andere ein 

gewählter Vertreter der Bauern. Es konnte Unmutsäußerun-

gen geben, wenn sie nach Meinung der Mehrheit daneben 

lagen. Am zweiten Tag konnte die Auktion Fehlurteile korri-

gieren. In den Berichten des Landwirtschaftlichen Wochen-

blatts  – jede einzelne Auktion wurde in den 1950er- und 

1960er-Jahren ausführlich besprochen – ist häufig davon die 

Rede, dass nicht der prämierte Siegerbulle, sondern ein an-

deres Tier den Höchstpreis erzielte. Nur für die abgekörten 

Bullen konnten die Käufer nichts mehr tun. Sie waren be-

reits tot. In der Aufregung geschahen die merkwürdigsten 

Dinge. Vater kaufte Würstchen mit Senf für die Kinder, die 

mitgekommen waren. Das gab es sonst nie.

Bauer war bis in die 1960er-Jahre ein öffentlicher Beruf. 

Jeder konnte sehen, wie geackert, gesät, geerntet wurde. 

Viele konnten das beurteilen. Laut einer Umfrage aus dem 

Jahr 1955 stand melken auf Platz fünf der Tätigkeiten, die 

repräsentativ Befragte zu können glaubten: nach Rad fah-

ren, Suppe kochen, schwimmen und stricken, aber noch vor 

Autofahren oder Schreibmaschineschreiben.19 Viele waren 

interessiert: Wer begann wann mit der Arbeit? Wann war 

Feierabend? Wurden Kühe, Pferde oder schon ein Trecker 

vor den Pflug gespannt? Welche Ackergeräte wurden be-

nutzt? Kühe und Schweine liefen auf Wiesen herum. Ihre 

Körper und ihr Verhalten ließen Rückschlüsse auf Haltungs-

bedingungen und Pflege zu. Bauern schätzten sich selbst 

und andere ein, wenn sie durch Felder und Wiesen fuhren. 

Dafür gab es Anlässe: Der Kirchgang am Sonntag, aber auch 

der Transport von Kühen und Sauen, die den Zuchtgesetzen 

entsprechend von einem gekörten Bullen oder Eber gedeckt 
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werden mussten. Vater besuchte teils allein, teils mit einem 

der großen Jungen andere Züchter, um ihre Herden anzu-

schauen. Welche Charakteristika hatten die Nachkommen 

eines Bullen? Lohnte es sich, die Gebühren zu bezahlen, um 

ihn für die eigene Zucht einzusetzen? Der Zuchtviehmarkt 

trieb die Öffentlichkeit auf die Spitze. Monat für Monat 

wurde zunächst in Körung und Klasseneinteilung, dann 

beim Verkauf in Mark und Pfennig ausgedrückt, wie groß 

die Wertschätzung für einen Züchter war. Jeder konnte sich 

mit eigenen Augen ein Bild von der Konkurrenz machen. 

Alle diskutierten über Urteile und Preise.

Katharina, zehn Jahre jünger als Hermann und als Mäd-

chen ohnehin nur Zaungast der Männergesellschaft der 

Züchter, erinnert sich mit ein wenig Ironie: «Ich habe den 

Zuchtviehmarkt mitbekommen und oft die Vorbereitung, 

wenn die Tiere entsprechend am Tag vorher gewaschen wur-

den. Die Schwänze wurden besonders gewaschen, das Fell 

wurde aufgerauht, so dass die Kühe oder Rinder oder Bullen 

ein bisschen aufgemotzt, fülliger aussahen und einen richti-

gen Rahmen hatten. Und dann schliefen die jungen Bauern 

in den Ställen vor oder hinter den Trögen, wo die Tiere stan-

den, und am nächsten Tag wurden die Tiere verkauft.»

Von diesen Übernachtungen bei den Tieren erzählen 

Hermann und Wilhelm gern. Junge Männer tranken, rauch-

ten und diskutierten. Manche machten einen Abstecher in 

die Kneipen der Stadt. Kopf an Fuß lagen sie anschließend 

vor ihren Kühen im Stroh. Am nächsten Morgen hieß es zei-

tig aufstehen. Spätabends oder nachts waren die Ergebnisse 

der Körung und Klasseneinteilung gedruckt worden. Mit den 

fliegenden Blättern in der Hand eilten Aufkäufer anderer 

Rinderzuchtgebiete und auch westfälische Züchter früh
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morgens durch die Ställe, um ihre Favoriten ein letztes Mal 

in Augenschein zu nehmen. Wenn das Tier dann schon ge-

waschen, gebürstet oder, in Katharinas Worten, «aufgemotzt» 

war, brachte es mehr Geld. Das Wochenblatt mahnte die 

Züchter, die Tiere sorgfältig für den Markt vorzubereiten. 

«Die Zuchtviehversteigerungen [sind] eine Visitenkarte des 

Verbandes. … Der Eindruck, den der oft weit gereiste Inter-

essent von unseren Absatzveranstaltungen mit nach Hause 

nimmt, ist nicht ohne Einfluß auf die weitere Entwicklung 

des Absatzes nach Süddeutschland.»20

Eine noch größere Attraktion als der Zuchtviehmarkt 

waren die Tierschauen. Auf Reichsebene hatte es die erste 

1887 in Frankfurt gegeben. Sie war Teil der ersten Landwirt-

schaftsausstellung gewesen, die die zwei Jahre zuvor ge-

gründete Deutsche Landwirtschaftsgesellschaft zusammen-

gestellt hatte. Von nun an würde die Ausstellung jedes Jahr 

an einem anderen Ort stattfinden. In Westfalen wie in an-

deren Gebieten des Reiches gab es seit der Jahrhundert-

wende zusätzlich regionale Ausstellungen. Auch sie waren 

eine Attraktion. Um 1900 klagte die Nottulner Dorfchronik, 

dass «in Folge der Tierschauen und Kriegerfeste, die so vie-

lerorts stattfinden»,21 der auswärtige Besuch des Schützen-

festes sehr nachgelassen habe. Nach dem Zweiten Weltkrieg 

fand die erste, nun bundesweite Schau 1950 in Frankfurt am 

Main statt. Knapp 500 000 Besucher wurden gezählt. Wolke II 

fuhr mit dem Zug hin und gewann. Gut  – es waren nur 

westfälische rotbunte Kühe auf der Ausstellung, insgesamt 

waren es 16, und jede erhielt einen Preis. Aber Wolke II er-

hielt den einzigen Siegerpreis.22 Die Urkunde wurde gerahmt 

und mit den Urkunden für andere Kühe bei uns in der Diele 

gleich neben dem Hauseingang aufgehängt. Preise brachten 
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Geld. Nicht unbedingt die Sachpreise, die bei den Ehrungen 

verteilt wurden: eine Uhr, die ständig aufgezogen werden 

wollte und dann viertelstündlich eine Tonfolge abspielte, 

ein silbernes Reliefbild von Bauer und Pflug mit einem 

Sinnspruch von Goethe, der einsam und vergebens Signale 

von Bauernideologie und Bildungsbürgertum in unsere 

Diele sendete. Wichtiger war, dass möglichst viele Bauern 

von dem Erfolg erfuhren. Bei den nächsten Zuchtviehmärk-

ten konnte er die Klasseneinteilung beeinflussen und die 

Preise hochtreiben.

Seit Ende der 1950er-Jahre begleiteten Hermann und 

dann Wilhelm die Kühe, die es aus unserem Stall in die Aus-

stellungsauswahl geschafft hatten. Das konnte dauern. Nach 

München war der Zug mehrere Tage unterwegs. In den Kuh-

waggons junge Männer mit Alkohol, Vorfreude auf eine 

fremde Stadt und Spannung wegen des bevorstehenden 

Wettbewerbs. Im Personenzug Bauern und manchmal auch 

Bauernpaare aus dem Münsterland, viele aus dem Kreis 

Münster darunter, die sich mittlerweile gut kannten. Für sie 

war die Tierschau auch eine Erlebnisreise. Meine Eltern 

machten von München aus einen Abstecher an die Alpen 

und von Hamburg aus ans Meer. «Eigentlich, außer mit der 

Kuh, konntest du nicht weit rumkommen», sagt Hermann. 

Wilhelm, sehr jung mit der Aufgabe des Mitfahrens betraut, 

erinnert sich auch an die Orientierungslosigkeit: Wo genau 

lag München eigentlich und wie lange würde es dauern hin-

zukommen? Warum rangierte der Zug schon wieder? Wann 

würde es Zeit zum Pinkeln geben und zum Wasserholen für 

die Kühe? Und wie den großen Jungs aus dem Weg gehen, 

die ein Opfer für Spott- und Saufrituale suchten?

Die große Zeit der Auktionen und Ausstellungen klang 
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Mitte der 1960er-Jahre aus. Die Züchterverbände gaben ihre 

Planungen für ein großes Zentrum in Mecklenbeck 1965 auf. 

Die Märkte schrumpften, die Viehausstellungen verloren an 

Bedeutung. Erster Vorbote dieses Niedergangs war der er

bitterte Streit um die künstliche Besamung Anfang der 

1950er-Jahre. Die Idee war aus Dänemark gekommen und 

ursprünglich als Mittel gegen die Weiterverbreitung von 

Viehseuchen gedacht gewesen. Aber ihr Veränderungs

potential war enorm. Wenn der Bulle in einer Kuhherde ge-

halten wird, brauchen zwanzig bis dreißig Kühe einen Bul-

len. Genossenschaftsbullen, die allein lebten und Kühe 

glücklich machten, die ihnen zugeführt wurden, konnten 

fünfzig Kühe besamen. Bei der künstlichen Samenübertra-

gung lag das Verhältnis bei 1500 zu 1.23 Herausragende Bul-

len konnten nun enorme Auswirkungen haben. Das machte 

die Bestenauswahl leichter, beschwor aber auch die Gefahr 

von Inzucht herauf. Vor allem aber geriet der Bullenmarkt 

in Gefahr, der seit dem Reichszuchtgesetz von 1936 so ge-

boomt hatte. Die Züchterverbände kämpften erbittert gegen 

die neue Erfindung. Aber sie konnten ihre Durchsetzung 

nur verzögern. 1961 wurden 42 Prozent der Kühe in Deutsch-

land künstlich besamt, bei großen regionalen Unterschie-

den.24 Die Zahl der im Westfälischen Rinderstammbuch 

verzeichneten Bullen begann Ende der 1950er-Jahre zu sin-

ken, ebenso die Zahl der beim Zuchtviehmarkt verkauften 

Bullen.25

1960 kam es bei einer Stammbullenschau des Westfä

lischen Rinderstammbuchs zu Auseinandersetzungen. Der 

Siegerpreis war an «Fachmann» gegangen  – ein lustiger 

Name für ein Tier, dessen Hauptaufgabe die Produktion von 

Nachkommen war. Er verkörperte zwar «im Gesamterschei-
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nungsbild den Typ des rotbunten Bullen» und konnte her-

ausragende «Abstammung … und Leistungen der weiblichen 

Vorfahren» nachweisen. Doch seine «Milchmengenver

erbung [sei] für einen Siegerbullen zu schwach und zu un

sicher», hielten die Kritiker dagegen. Bei älteren Tieren war 

es mittlerweile möglich, gesichertes Wissen nicht nur über 

Vorfahren, sondern auch über Nachkommen zu haben. 

Erste Datenverarbeitungsprogramme machten das möglich. 

Die durchschnittliche Milchleistung der Kühe, deren Vater 

«Fachmann» mithilfe der künstlichen Besamung geworden 

war, ragte aber nicht heraus. Das wusste ein Teil des Publi-

kums. Es war an bestmöglichen Milchleistungen interessiert 

und wollte daher Bullen prämiert sehen, die diese Leistun-

gen vererben konnten. Die Jury hing dagegen noch an ästhe-

tischen Kriterien. Das Wochenblatt versuchte zu vermit-

teln: «Nun, die Preisrichter haben geurteilt und ihr Urteil 

begründet. Man kann kritisch zu der Entscheidung Stellung 

nehmen, aber man sollte Toleranz üben.»26 Ich gehe davon 

aus, dass «Fachmanns» Preis auch in unserer Familie lebhaft 

diskutiert wurde. Er kam aus dem Stall meines Onkels, der 

als jüngerer Bruder meines Vaters ebenfalls Landwirtschaft 

gelernt hatte. Durch Heirat hatte er einen zwanzig Kilo

meter entfernten Betrieb übernommen und, der Tradition 

des Vaters folgend, den Betrieb auf Rinderzucht umgestellt.

In unserem Probemelkbuch der Jahre ab 1962 findet sich 

ein erster Computerausdruck mit einem Bestandsabschluss 

für das Jahr 1963. Auch Informationen über Kühe wurden 

quantifiziert und mit immer besser werdenden technischen 

Verfahren nutzbar gemacht. Daten gewannen die Oberhand 

gegenüber ästhetischen Kriterien wie «Adel», «Rahmen» 

oder «Geschlossenheit». Ab 1966 wurde im Katalog des Zucht-
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viehmarktes für jeden Bullen ein Erbwertschätzungsergeb-

nis abgedruckt, «das sich auf Grund neuester Erkenntnisse 

mit Hilfe einer Datenverarbeitungsanlage errechnen läßt». 

Um den Katalogumfang nicht übermäßig aufzublähen, fiel 

im Gegenzug die Dokumentation der dritten Vorfahren-

Generation der zum Verkauf stehenden Tiere weg. «Ein Ver-

zicht auf diese Angabe entspricht modernen Erkenntnissen, 

nach denen die Leistung der dritten Generation kaum mehr 

einen Aussagewert für die Leistungsvererbung hat.»27 Das 

war ein Schlag ins Gesicht der Züchtergeneration meines 

Vaters, die sich an Vererbungslinien von Bullen und Kühen 

orientiert und dieses Wissen in Netzwerken von Züchtern 

diskutiert hatte. «Mag auch ein Bulle auf einer DLG-Schau 

Siegerbulle geworden sein, wenn er im Erbwertschätzungs-

verfahren ein ‹S› auf einer Seite bekommen hat, ist er trotz 

dieses Sieges zur Verbesserung der Landeszucht nicht ge-

eignet und wird abgekört.»28 

Nicht nur einige Bauern, sondern auch die Tierzucht

inspektoren bei der Landwirtschaftskammer bedauerten das 

Ende der Ästhetik. Gegen ihren hinhaltenden Widerstand 

maßen immer mehr Bauern der Milchleistung einer Kuh 

immer größere Bedeutung zu, während die Verwendbarkeit 

als Schlachtvieh allmählich in den Hintergrund trat. Als 

Fleischlieferanten wurden rotbunte Kühe  – wie früher 

schon ihre schwarzbunten Verwandten  – immer weniger 

gebraucht. In einer Welt der Leistungsdaten, Computeraus-

drucke und Milchseen verloren aber Tierschauen und Zucht-

viehmärkte, die optische Eindrücke zur Grundlage von Be-

wertung und Kauf gemacht hatten, mehr und mehr ihren 

Sinn. Der Genetiker und Leiter des Instituts für Milcherzeu-

gung in Kiel, Professor Hans Otto Gravert, ätzte 1966 im 
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Landwirtschaftlichen Wochenblatt, die Tätigkeit der Preis-

richter auf DLG-Schauen werde «mehr und mehr auf die 

einer Jury bei einer Wahl der Miß Germany herabsinken». 

Ihr Preisurteil stelle «keine … für die Zuchtpraxis wesent

liche Information mehr dar». Für den Landwirt seien Be-

richte und Urteile, die auf Kriterien wie Form, Fundament 

und Adel beruhten, «weniger wert … als die Zeit, die er zum 

Lesen braucht oder das Bier, das er in der Versammlung 

trinkt». Er wende sich «den greifbaren Dingen Stallbau und 

-einrichtung, Maschinen, Fütterung und Hygiene zu» und 

überlasse die Züchtung denjenigen, die glaubten, davon 

etwas zu verstehen.29

Infolgedessen änderte sich das Geschäftsmodell der Züch-

ter unter den Rindviehhaltern. Der Preis für eine indivi

duelle Kuh oder einen einzelnen Bullen hörte auf, zentraler 

Bestandteil ihrer Rentabilitätsberechnungen zu sein. Ins 

Zentrum rückte die von den Kühen insgesamt gelieferte 

Milchmenge. Hier mussten bestimmte Qualitätsstandards 

eingehalten werden. Ansonsten galt: mehr Kühe  – mehr 

Milch  – mehr Geld. «Hinterher, die reinen Milchvieh

betriebe», erinnert sich Hermann, «die haben ja weniger 

Arbeit reingesteckt und die haben auch Geld verdient.» Tech-

nische Innovationen konzentrierten sich auf den Melkvor-

gang: Melkmaschinen, Melkstände, damit verbunden Fütte-

rungstechnik und neuartige Kuhställe insgesamt. Hier aber 

stieg mein Vater aus. Wir kauften in den frühen 1960ern zwar 

noch eine Melkmaschine, aber wir bauten den Stall nicht 

mehr für die Innovationen um, die sich in der zweiten Hälfte 

der 1960er-Jahre abzeichneten. Was nun kam, war nicht 

mehr die Welt meines Vaters. Die Unterlagen zu unserem 

Hof erlauben keine Gewinn- und Verlustrechnungen. Es ist 
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aber davon auszugehen, dass der Verzicht auf Innovation in 

den späten 1960er-Jahren die finanziellen Möglichkeiten 

ganz allmählich kleiner werden ließ. 1966 gewann mein 

Vater ein letztes Mal auf der DLG-Schau in Frankfurt am 

Main einen 1b-Preis für eine Kuh. Ihr Name war «Ruine».30

Arbeiten

«Sommerferien – du kamst nach Hause, umziehen, arbeiten. 

So. Und es gab ja keinen Tag, wo du nichts machen musstest, 

und nachher waren Ferien zu Ende, wieder zum Internat.» 

Arbeit, so Kaspar, war das Leben für die älteren Kinder, so-

fern sie nicht in der Schule waren oder, daran erinnern sich 

die anderen älteren Geschwister, Hausaufgaben machten. 

Das war die einzige Alternative zur Hof- und Hausarbeit, die 

akzeptiert wurde. Arbeit war immer. Die weit überdurch-

schnittliche Arbeitsbelastung von Kindern und Jugendlichen 

auf dem Land war in den 1950er-Jahren bekannt und wurde 

vom Jugendschutz vielstimmig beklagt. Für meine älteren 

Geschwister war sie eine natürliche Folge der Zugehörigkeit 

zur Familie und damit zum Hof. Nicht-arbeiten hätte bedeu-

tet, die anderen im Stich zu lassen. Daher wichen alle der 

Arbeit manchmal und ein wenig aus, lehnten sie aber nicht 

grundsätzlich ab. Warum auch? Was wäre die Alternative ge-

wesen?

Bei genauerem Hinsehen arbeiteten nicht alle in gleicher 

Weise. Arbeit unterschied sich nach Alter und sozialer Stel-

lung, vor allem aber nach Geschlecht. Männer machten die 
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Feldarbeit und kümmerten sich um das Rindvieh, die Pferde 

und später die Traktoren und Maschinen. Frauen machten 

den Haushalt, den Garten, versorgten Hühner und Schweine 

und molken die Kühe. Ob die Arbeit unterschiedlich wert

geschätzt wurde? «Jungs sind tausend Taler mehr wert», habe 

Vater erläuternd zu ihr gesagt, wenn sie sich über die unglei-

che Behandlung gegenüber ihren drei älteren Brüdern be-

schwert habe, sagt Mechthild. Niemand sonst erwähnt die-

sen Satz. In Mechthilds Interview ist er ein zentrales Motiv. 

Sie habe ihrem Vater zeigen wollen, dass auch Mädchen 

gute Arbeit leisten könnten, und sich daher zur Feldarbeit, 

zum Melken und zum Säubern der Melkmaschine angeboten. 

Hat sie Vater überzeugt, so dass dieser Satz später nicht 

mehr fiel? War Mechthild die Einzige unter den Mädchen, 

die Feld- und Stallarbeit höher einschätzte als Hausarbeit 

und sich freiwillig unter die Fuchtel von Vater begab?

Die Arbeitsteilung veränderte sich: Als die Melkmaschine 

kam, ging die Aufgabe des Melkens an die Männer über. Als 

der Traktor kam, blieben die Kinder länger auf dem Feld, weil 

Aufgaben wie das Ringeln oder Walzen nun kinderleicht ge-

worden waren. «Den Schlepper selbständig zu fahren ist für 

Jungen, aber auch für viele Mädchen eine Selbstverständlich-

keit, sobald ihre Körpergröße und Stärke das Niedertreten des 

Kupplungspedals ermöglicht»,31 stellte der Agrarsoziologe 

Julius Otto Müller 1964 fest. Auf unserem Hof wurden Holz-

klötze und Latten als Hilfsmittel zurechtgesägt, damit auch 

noch Jüngere Bremse und Kupplung bedienen konnten. «Die 

moderne Technik hat die Produktivität des Kindes gesteigert 

und seine Einsatzmöglichkeiten erweitert»,32 heißt es in einer 

anderen Darstellung aus den 1960er-Jahren.

Es gab Hierarchien: Mutter war fast immer im Haus oder 
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bei den Hühnern. Die bei ihr angestellten Frauen, die «Stüt-

zen», und später ihre Töchter übernahmen das Melken der 

Kühe und das Füttern der Schweine. Es gab Ausnahmen: In 

der Ernte wurden alle Hände gebraucht, dann waren auch 

die Frauen draußen. Die Hackarbeit im Rübenfeld über

nahmen Frauen und Kinder, obwohl es Feldarbeit war. Die 

Begründung findet sich ebenfalls bei Julius Otto Müller: 

«Der Mann zeigt bei den gemeinsamen Feldarbeiten in der 

Regel wenig Neigung zur Arbeit mit Handgeräten.»33 Auch 

bei uns führten die Frauen Harke und Hacke, die Männer 

arbeiteten mit Maschinen.

Ein Teil der Frauenarbeit war einträglich. Noch bis in die 

1950er-Jahre kamen regelmäßig fahrende Händler vorbei, 

die Eier und Butter kauften, Produkte also, die im Arbeits-

feld der Frauen erzeugt wurden. Das Geld ging in eine Kasse, 

aus der die Frauen eigenständig Ausgaben für Haushalt und 

Kinder tätigen konnten. Zwischen Mitte der 1950er- und 

Ende der 1960er-Jahre verschwand diese Kasse. Zunächst 

ging die Milch mit der Melkmaschine in den Männerbereich 

über. Milch wurde bald komplett an die Molkerei abgelie-

fert, vom Eigenbedarf unseres Haushaltes abgesehen. Die 

Milchzentrifuge, in deren mechanischen Kettenantrieb 

Mechthild Ende der 1950er-Jahre fast hineingezogen worden 

wäre, weil sich ihr Haar darin verfangen hatte, wurde außer 

Betrieb gesetzt und auf dem Balken verstaut. Butterproduk-

tion und Butterverkauf hatten ein Ende. An Kontroversen 

über das Ende der Milchvermarktung durch die Frauen des 

Hauses erinnern sich meine Geschwister nicht. Es gab sie 

durchaus. Molkereien entwickelten eigene Argumentations-

hilfen, um Frauen zu überzeugen. Sie wussten, dass viele 

Männer innerehelich unter Druck geraten waren. Bäuerin-
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nen mochten den Anschluss der Höfe an die zentrale Milch-

sammlung nicht, weil er eine Einschränkung ihrer finan

ziellen Eigenständigkeit bedeutete.

Die Hühnerhaltung wurde von einem Nebenerwerb vie-

ler Frauen zu einem Hauptgeschäft weniger Männer. Mas-

senställe mit Käfighaltung entstanden, die nicht mehr an 

fahrende Händler, sondern an den stationären Großhandel 

lieferten. Dass sich ganze Betriebe und damit ja auch die 

männlichen Betriebsinhaber um Hühner kümmerten, war 

einerseits  – bedenken wir die traditionelle Arbeitsteilung 

auf den Höfen – wirklich eine Überraschung. Andererseits 

zeigen die Viehzählungen der direkten Nachkriegszeit, dass 

auch die Bauern auf der Horst, unser Hof inbegriffen, mit 

der Idee experimentierten, Hühner zu einem zentraleren 

Geschäftszweig zu machen. 1949 hielten wir 86 Hühner, so 

viele wie sonst niemand auf der Horst. 1954 waren es noch 

74. Andere Bauern auf der Horst hatten uns überholt. Ihre 

Hühnerzahlen waren nun deutlich dreistellig.34 Ein gutes 

Jahrzehnt später gaben wir die Hühnerhaltung auf. Das wie-

derkehrende Gemetzel  – die Hühner wurden nicht auf 

einen Schlag abgeschafft, sondern nach und nach, so dass 

wir sie der Reihe nach essen konnten – gehört zu den frü-

hen Kindheitserinnerungen von Matthias und mir. Der Hals 

des Tieres wurde auf einem Hauklotz mit einem Beil durch-

geschlagen, der kopflose Körper lief dann noch ein wenig 

herum, bevor er zusammenbrach. Die weiteren Arbeits-

gänge, das Rupfen, das Ausnehmen usw., waren weniger 

spannend.

Unsere Arbeitsteilung, bei der – abgesehen vom Rüben-

feld und der Ernte  – die Frauen im Haus arbeiteten, war 

nicht selbstverständlich. Nur wohlhabendere Bauernfamilien 
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konnten es sich leisten, Frauen von der Feldarbeit zu ent

lasten. Am Sonntag beim Kirchgang sahen es nicht nur die 

Nachbarn: Ärmere Frauen waren braun gebrannt. Eine Frau, 

die in den 1950er-Jahren auf dem Land auskömmlich lebte, 

war blass. Und ging gerade. Frauen, die im Stall arbeiteten, 

bewältigten vor der Zeit der Wasserleitungen und Förder-

bänder enorme Traglasten. 461 Liter Wasser, hat eine zeit

genössische Untersuchung festgestellt, trug eine Bauersfrau 

täglich vom Brunnen Richtung Stall oder Haushalt.35 Sie 

arbeitete sich allmählich krumm. Unser Hof hatte in der 

Nachkriegszeit fließendes Wasser. Aber es gab einige Ställe 

abseits des Hauptgebäudes, die keine Wasserleitung hatten. 

Dort waren allerdings Rinder und Bullen untergebracht  – 

Männerarbeit. Mutter ging ganz aufrecht, und das war eine 

Botschaft. Sie wurde beim Kirchgang Jahr für Jahr ein wenig 

deutlicher, weil mein Vater, in jungen Jahren ein fast hoch-

mütig kerzengerade in die Kamera blickender Mann, all-

mählich kleiner und schief wurde.

Auch wenn meine Mutter und meine Schwestern sich 

nicht krumm arbeiteten, konnte Frauenarbeit bei uns hart 

sein. Feldarbeit in der Sonne war anstrengend. Erntearbeit 

auch. Aber meine älteste Schwester Mechthild nennt das 

Klo, als ich sie nach Maloche frage. Und die Kinder. Das Klo 

war Teil des Badezimmers, das sich alle teilten und das von 

der Tenne aus zugänglich war. Alle verrichteten dort ihr Ge-

schäft. Es gab auch ein Plumpsklo hinter dem Kuhstall. Weil 

man durch das Kloloch direkt in die Jauchegrube fallen 

konnte, war es für jüngere Kinder ebenso spannend wie 

verboten. Weil es zurechtgeschnittene Zeitungen statt Klo

papier und weder Spülung noch Waschbecken bot, war es 

bei den Älteren unbeliebt. «Aber wie man mit diesen Errun-
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genschaften umgehen musste, wenn man das Klo benutzt 

hat oder das Waschbecken, das war keinem richtig eingän-

gig. Aber meine Aufgabe als Älteste war oft, dieses Badezim-

mer samstags zu machen. Wenn dazu dann noch die Sachen 

verstopft waren, dann hat es mich angeekelt, und dann hab 

ich gesagt, das macht man selber, ich mache das nicht mehr.» 

So Mechthild. Die Fürsorge für die jüngeren Geschwister 

war insgesamt angenehmer, aber nicht in allen Teilen. 

Mechthild hat früh erzieherische Aufgaben übernommen: 

tagsüber achtgeben, morgens und abends das Waschen be-

aufsichtigen, vor allem aber: Windeln wechseln. «Die Win-

deln mussten ja immer noch geleert werden und dann ein-

gelegt, damit sie gewaschen werden konnten.»

Ebenso wie später Katharina bei den Mädchen und frü-

her Hermann und Wilhelm bei den Jungen war Mechthild 

allmählich zu einer vollwertigen Arbeitskraft geworden. In 

der ersten Hälfte der 1960er-Jahre hörten Vater und Mutter 

daher auf, familienfremde Arbeitskräfte jahresweise anzu-

heuern. Zunächst verzichteten sie Anfang der 1960er-Jahre 

auf die jungen Männer. Deren Arbeit erledigten nun die 

ältesten eigenen Söhne. Ab Mitte der 1960er-Jahre wurden 

auch keine jungen Frauen mehr beschäftigt. Das war auch 

deswegen möglich, weil die Technisierung mittlerweile die 

Küchen und Vorratsräume erreicht hatte. Wahrscheinlich 

war es auch wirtschaftlich notwendig, denn die Reallöhne 

stiegen in den 1950er- und 1960er-Jahren schnell. Familien

externe Arbeitskräfte wurden immer teurer. Zwischen 1960 

und 1971 halbierte sich die Zahl der externen Arbeitskräfte 

auf westfälischen Bauernhöfen.36 Nicht nur bei uns war nun 

der Hof die Familie – und umgekehrt. Erstmals wahrschein-

lich seit dem beginnenden 18. Jahrhundert war unsere 
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Familie Mitte der 1960er-Jahre allein auf dem Hof. Einwoh-

nerverzeichnisse, Steuerrollen und Häuserbücher aus dem 

18. und 19. Jahrhundert hatten stets Knechte und Mägde auf 

Horst 17 verzeichnet. 1879 / 80 waren das ein Knecht Bernard 

Gödde und eine Magd Anna Kemming.37 Insgesamt wurden 

in diesem Winter auf der Horst 28 Bedienstete gezählt, mehr, 

als die Bauerschaft Höfe hatte. 1882 / 83 war Bernard Gödde 

immer noch da, an die Stelle von Anna Kemming waren 

Gertr. Schröer und Ant. Lutermann getreten.38 1909 finden 

sich zwei Knechte und zwei Mägde.39 Namen und gelegent-

lich überlieferte Zu- und Abgangsinformationen legen nahe, 

dass es meistens Töchter und Söhne von Kleinbauern der 

Horst oder einer nahegelegenen Bauerschaft waren, die sich 

als Knechte oder Mägde für ein Jahr verdingten und dann 

ein paar Häuser weiterzogen.40 Die geschichtete Gesellschaft 

der Horst spiegelte sich im Alltag unseres Großvaters und 

Urgroßvaters wider.

Das war in den 1950er-Jahren anders. Die Zeit der 

Knechte und Mägde war vorbei.41 Die männlichen Arbeits-

kräfte hießen nun «Eleven» und stammten aus vergleich

baren mittelbäuerlichen Betrieben. Manche waren wirklich, 

wie der Name «Eleve» andeutet, Auszubildende. Andere hat-

ten die landwirtschaftliche Lehre bereits abgeschlossen und 

wollten zusätzliche Erfahrungen auf dem Hof eines erfolg-

reichen Rinderzüchters sammeln. Von den weiblichen Ar-

beitskräften machten einige bei uns eine Lehre in ländlicher 

Hauswirtschaft. Dieser neue Ausbildungsgang gehörte zur 

Strategie der Landwirtschaftskammern, das Leben auf dem 

Land für junge Frauen attraktiver zu machen. Andere hatten 

bereits ausgelernt und arbeiteten gegen Lohn. Die Ausbil-

dung zog junge Frauen unterschiedlicher Herkunft an, die 
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«Stützen» waren sozial weniger homogen als die «Eleven». 

Verglichen mit den Knechten und Mägden des ausgehenden 

19. Jahrhunderts waren sie aber ähnlich: Sie stammten aus 

der gleichen sozialen Schicht wie die Hofinhaber, und ihre 

Heimat war nicht mehr nur die Nachbarschaft, sondern 

öfter ein Ort im weiteren Umfeld des Münsterlandes. Die 

mittelgroßen Bauern der 1950er-Jahre kannten sich, über 

Arbeitsbeziehungen, über das gemeinsame Interesse an 

Rinderzucht und über Verwandtschaft und Heirat. Kaspar 

erinnert sich an Fahrten durch die Felder, bei denen Vater 

Äcker, Höfe und Familienbeziehungen zu Geschichten ver-

band. «Der kannte bald die halbe Welt mit allen Verwandt-

schaftsverhältnissen. Da hattest du die Bauerschaft, und die 

wesentlichen Bauern aus allen Bauerschaften, und der eine 

kannte wieder dies und die Tochter von da her.»

Stützen und Eleven wurden für das Jahr ihrer Anwesen-

heit Teil der Familie. Sie aßen am gleichen Tisch und saßen 

abends mit am Herdfeuer oder im Wohnzimmer. Sie schlie-

fen zwar im eigenen Bett, nicht aber unbedingt im eigenen 

Zimmer. Meine älteren Geschwister erinnern sich an ein 

insgesamt harmonisches Verhältnis zu den Mitlebenden 

auf Zeit. Viele kamen später zu Besuch vorbei. Konflikte 

gab es gelegentlich um den vierzehntägigen freien Samstag-

nachmittag der jungen Frauen. Durfte, musste unsere Mut-

ter erlauben, dass ein Mann eines der Mädchen abholte? 

Wenn ja, wann musste es zurück sein? Ausbildungsverhält-

nis und Familiendenken konnten sich hier unangenehm 

überkreuzen.

Mechthild erinnert sich an das Ende der außerfamiliären 

Arbeitskräfte: «Ich schloss die Realschule ab, und dann hat 

Mutter mich gefragt, ob ich mir vorstellen könne, dass sie 
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jetzt aufhört mit der Ausbildung der Hauswirtschafterinnen, 

und ob ich dann wohl hier im Haushalt ihr zur Hand gehen 

könnte, zum Beispiel auch das Putzen der Diele und des 

kleinen Wohnzimmers und der Küche, und ob ich das Bade-

zimmer und so übernehmen könnte. Und dann hab ich ja 

die Ausbildung zur Erzieherin in Coesfeld gemacht. Und 

vorher die Frauenfachschule A. In der Zeit habe ich diese 

Aufgaben dann auch übernommen. Und Mutter hat gesagt, 

wenn du nachher anfängst zu arbeiten, dann brauchst du 

nichts abgeben von dem, was du verdienst, dafür hast du 

immer diese ganzen Arbeiten gemacht, die du jetzt über-

nimmst. Und so haben wir das dann auch geregelt.» Mecht-

hild und später Katharina verrichteten ihre Hausarbeit par-

allel zu Schule und später pädagogischer Ausbildung. Meine 

ältesten Brüder konnten die Landarbeit als Teil ihrer Aus

bildung begreifen. Weil zur Ausbildung auch «Fremdjahre» 

außerhalb des eigenen Betriebs gehörten, wurde darauf ge-

achtet, dass stets einer von beiden, Hermann oder Wilhelm, 

zu Hause arbeitete, gleichzeitig aber die Ausbildung gelang.

Nach dem Ende der externen Arbeitskräfte gab es nie-

manden mehr, an den dreckige, schwere oder eklige Arbeit 

hätte delegiert werden können. Das unterschied die Arbeit 

meiner älteren Geschwister von der Arbeit der Geschwister 

meiner Eltern und Großeltern zwischen 1880 und dem Zwei-

ten Weltkrieg. Wer mehr Zeit mit Arbeit verbracht hat, ist 

schwer zu sagen. Die Arbeit der vorhergehenden Generatio-

nen, geleistet vor der Maschinierung der Landwirtschaft 

und der Technisierung des Haushaltes, vor der Zeit des elek-

trischen Stroms und der Heizung, war sicher härter gewe-

sen. Aber sie hatten das Schlimmste delegieren können. Das 

ging nun nicht mehr. Getan wurde, was gerade anlag. «Mit 
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Wünschen war zu der Zeit einfach nicht», sagt Katharina. 

Erstaunlicherweise nahmen meine Eltern aber doch Rück-

sicht, wenn es nicht anders ging. Wilhelm wollte nicht mit 

Pferden arbeiten und war wahrscheinlich auch nicht beson-

ders geschickt in diesen Dingen. Mechthild und Kaspar ekel-

ten sich vor der Verarbeitung frisch geschlachteter Schweine 

zu Wurst- und Fleischportionen. Dann wurden Lösungen 

gefunden. Aber die Regel war das nicht.

Was war gute Arbeit? Zögernd und dann doch auch wie-

der stolz nennen meine ältesten Geschwister die Ernte. 

Ernte war Drama. Die Garben mussten trocken unter Dach 

und Fach gebracht werden, sonst verdarben Korn und Stroh. 

Wenn das passierte, musste im Winter Futter zugekauft wer-

den, um die Tiere zu ernähren. Das war ein wirkliches Pro-

blem für viele Bauern: «Der Ernährungszustand der Rinder 

und Kühe ließ … teilweise zu wünschen übrig», berichtete 

das Landwirtschaftliche Wochenblatt von der März-Auktion 

in Münster 1960. «Infolge der katastrophalen Dürre in den 

vorjährigen Sommermonaten sind die Futtervorräte knapp 

geworden  … Dennoch sollten unsere Züchter bedenken, 

daß ausgehungerte und schlecht gepflegte Tiere keine gute 

Reklame sind.»42 Aber der Zukauf von Futter kostete Geld, 

das Anfang der 1950er-Jahre für bauliche Veränderungen 

und danach für die technische Umrüstung der Betriebe auf 

Traktoren und Maschinen gebraucht wurde. Der Druck war 

hoch. Beim familiären Tischgebet betete die ganze Familie 

während der Saison um eine gute Ernte. War dann das Wet-

ter günstig, mussten viele Hände schnell arbeiten. Fehler 

kosteten Zeit und, wenn Regen nahte, auch Geld. Katharina 

erinnert sich, dass ein von ihrer großen Schwester gepack-

ter Wagen «auf dem Weg nach Hause dann … halt gekippt ist 
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und das Fuder da halb auf dem Boden lag. Wie Vaters Reak-

tion war, brauch ich ja vielleicht nicht zu beschreiben.»

Erntetage waren lang, hart und konfliktträchtig. Alle 

wussten oder ahnten zumindest, was auf dem Spiel stand. 

Entsprechend groß waren Erleichterung und Stolz, wenn es 

geschafft war. «Wenn das letzte Fuder eingefahren wurde, 

war das ein Glücksgefühl: Jetzt ist die Ernte vorbei, und du 

hast es geschafft. Dann kamen wir auf den Hof gefahren. 

Dann wurde gesungen, da gab es schon den ersten Schnaps 

und halbes Bier und sowas, und dann nach dem Abend

essen haben wir uns im Wohnzimmer oder draußen zusam-

men hingesetzt. Dann wurden alle Lieder, die man so kennt, 

gesungen, und dann gab es Bier und für Kinder, da gab’s 

Schokolade, das war ein großes Fest.» So Kaspar. Katharina, 

acht Jahre jünger, bezweifelt, dass es das Fest bei uns ge

geben hat, und hält Kaspar für einen schlechten Gewährs-

mann: «Der war doch überhaupt nie zu Hause. Der hat das 

im Buch gelesen. Der hat das nie mitgefeiert.» Kaspar wird 

ebenso wie ich in den Interviews immer wieder für in

kompetent erklärt: War nie da, konnte nicht arbeiten, ver-

steht nichts von den Dingen, hat eine blühende Fantasie, 

verwechselt die Bücher mit der Wirklichkeit. In diesem Fall 

scheint Kaspar recht zu haben. Mehrere Geschwister er

innern sich ähnlich wie er. Es gibt außerdem ein Foto vom 

auf den Hof fahrenden letzten Fuder, mit so vielen Menschen 

drauf wie eben möglich. Warum aber erinnert Katharina 

sich nicht? Wurde das Fest aufgegeben, als die auswärtigen 

Arbeitskräfte wegblieben? Als der Mähdrescher kam und 

die Arbeitsstunden dramatisch verringerte? In diesem wie 

in anderen Fällen erinnern sich meine Geschwister eher an 

die Ankunft des Neuen als an das Verschwinden des Alten.
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Die Ernte war eine von mehreren Gelegenheiten, bei 

denen in den 1950er-Jahren größere Gruppen auf dem Hof 

arbeiteten. Auch das Schlachten gehörte dazu. Zur Verarbei-

tung des Fleisches und zur Produktion von Würsten wurden 

Frauen aus der Nachbarschaft oder Verwandtschaft hinzu

gezogen. Wenn im Herbst oder Winter die Dreschmaschine 

kam, packten Kötter und Kleinbauern aus der Umgebung 

tageweise gegen Lohn mit an. Zur Kartoffelernte wurden 

Schulkinder angeheuert. Zum Standardrepertoire meiner 

ältesten Geschwister gehören Erinnerungen an die Irrita

tionen, die beim Aufeinandertreffen von Menschen entstan-

den, die sonst aneinander vorbeilebten. Diese Irritation 

aber war neu. Ende des 19. Jahrhunderts müssen im Zusam-

menleben mit Knechten und Mägden ständig Erfahrungen 

von Differenz gemacht worden sein. Wer wissen will, wie 

sie aussahen, sollte aufmerksam Astrid Lindgrens Michel 

aus Lönneberga lesen. Diese Alltagserfahrungen gab es nun 

nicht mehr. Nur beim Ernten, Schlachten, Dreschen und 

Kartoffelroden wurde deutlich, dass Arbeitsweisen, Tisch-

manieren oder Witze sehr unterschiedlich sein konnten. 

Aber für den einen Tag hielten alle das aus.

Häufiger als Kontakte über die sozialen Schichten hin-

weg waren Kontakte unter Gleichen. Sie halfen, den Über-

gang von der personalintensiven Wirtschaft mit Pferd zur 

kapitalintensiven Wirtschaft mit Traktor, Mähdrescher und 

Melkmaschine zu bewältigen. Zuvor bereits war es üblich 

gewesen, dem Nachbarn beizuspringen, wenn eine Kuh 

kalbte, wenn Mist gefahren oder die Ernte eingebracht 

wurde. Die Solidarität wurde nun monetarisiert. Hermann 

erinnert sich an die erste Sämaschine, die hinter einen Trak-

tor gespannt werden konnte. Wir schafften sie gemeinsam 
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mit dem Nachbarn Wedding an. Später gingen wir dazu über, 

eher die Bank als den Nachbarn bei Investitionen zu fragen. 

Länger als auf dem Hof hielten sich nachbarschaftliche oder 

auch genossenschaftliche Lösungen im Haushalt. Wir be

teiligten uns an einer Gefriergenossenschaft in der Nach

barbauerschaft Hövel. In einem kleinen Haus wurden 

zahlreiche Gefriertruhen zusammengeschaltet, eine sehr 

praktische neue Methode des Haltbarmachens von Fleisch, 

vor allem nach dem Schlachten von Schweinen. Wir waren 

außerdem Teil einer Wäschereigenossenschaft. Vor allem 

Tisch- und Bettwäsche wurde dort in großen Maschinen ge-

reinigt und gemangelt. Das anschließende Auffalten der 

Wäsche gehört zu meinen meistgehassten Kinderarbeiten. 

Die Wäsche kam sehr heiß aus der Mangel. Ich fürchtete, 

mir die Finger zu verbrennen, und wurde ausgelacht. Den 

ältesten Kindern sind diese Genossenschaften sehr modern 

vorgekommen. Das Landwirtschaftliche Wochenblatt feierte 

Gefriertechnik und Gefriergenossenschaften Mitte der 

1960er-Jahre als revolutionär und zukunftsweisend.43 Meine 

jüngste Schwester Martina empfand sie als vorgestrig: «Das 

sind auch so Sachen, wo ich denke, mein Gott, das hab ich 

noch erlebt, das kommt mir vor wie aus einem anderen 

Jahrhundert.»

Was war wirklich gute Arbeit? Hermann schwärmt vom 

Rübenziehen. Runkelrüben, heute auf den Äckern kaum 

noch zu sehen, waren in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-

derts eine Boom-Pflanze gewesen. Runkelrüben sind größer 

als Zuckerrüben und enthalten viele Proteine und Mineral-

stoffe. Sie können ohne Qualitätseinbußen gelagert werden 

und eignen sich daher gut als Winterfutter für die Rinder. 

Rüben machten Arbeit, im Wesentlichen allerdings Hack
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arbeit für Frauen. Männer kamen zur Ernte hinzu. In ge-

bückter Haltung liefen sie durch die Reihen, griffen mit der 

rechten und der linken Hand je eine Rübe am Blattansatz, 

rissen sie aus dem Boden und legten sie mit den Blättern 

nach außen akkurat hin, so dass in einem nächsten Arbeits-

gang Frauen mit dem Spaten das Blattwerk von der Rübe 

trennen konnten. Das war wenig rückenfreundlich. Aber 

Hermann mochte den Wettbewerbscharakter: Wie viele 

Meter, ohne sich aufzurichten? Wie viel Zeit bis zum Ende 

der Reihe? Dort angekommen, konnte er zurückblicken und 

sehen, dass etwas geschafft war. «Das war eine Arbeit, die 

ich gerne gemacht habe, und Arbeit, die du gerne machst, 

ist nicht hart. Aber Arbeit, die du nicht gerne machst, die 

kann auch hart werden.»

Kaspar mochte die Arbeit mit den Pferden und empfand 

das unendliche Kreisen auf dem Acker beim Eggen oder 

Walzen als meditativ. Wilhelm konnte die Marken und PS-

Zahlen der ersten Traktoren auf dem Hof auswendig her

sagen. Seine besten Arbeitserfahrungen hat er eigenen An-

gaben zufolge jenseits unseres Hofes gemacht, wenn er in 

Lehrbetrieben mit den stärksten und schnellsten Traktoren 

und den größten Maschinen arbeiten konnte. Gregor und 

Paul, deutlich jünger als die drei Großen, haben wahrschein-

lich um 1970 den Schweinestall übernommen. Da waren sie 

14 und 12 Jahre alt. Beide sind und waren auch wohl damals 

schon stolz auf das, was sie konnten: «Man wusste jedes 

Schwein, in welchen Stall das wieder musste. Jeder andere 

würde ja denken: ‹Schweine sehen wie Schweine aus›, aber 

nein, man kann zwanzig Schweine voneinander unterschei-

den und weiß auch abends noch, in welchen Stall die müs-

sen. Also das funktioniert, aber nur, wenn man sich damit 
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auch beschäftigt.» So Gregor. Auch sein Arbeitsgefährte im 

Schweinestall wusste zwar, dass er nie Bauer werden würde. 

Aber «ich fand die Tätigkeit ganz interessant. Ich hab den 

Beruf nie als negativ angesehen», sagt Paul.

Mechthild hingegen reagierte verdutzt, als ich ihr die 

Frage nach guter Arbeit stellte: «Was hab ich gerne gemacht? 

Ich hab mich gefreut wenn alles sauber war.» Kein Wunder, 

dass sie wie ihre beiden nächstjüngeren Schwestern vehe-

ment zurückweist, jemals den Wunsch gehegt zu haben, 

Bäuerin zu werden. «Weil es mir viel zu anstrengend sein 

würde. Auf das Wetter angewiesen zu sein, samstags und 

sonntags immer zu arbeiten, und ich wusste, dass es viele 

andere Arbeiten gibt, wo man das nicht muss.» Sicher, es gab 

nun eine Heizung und mehr Haushaltsgeräte. Was aber war 

die Perspektive? 1955 wie 1968 lehnte die Hälfte der weib

lichen Landjugendlichen in Deutschland die Heirat eines 

Bauern rundheraus ab. Meine Schwestern hätten genauso 

geantwortet. Die Zahl der Mädchen, die unbedingt einen 

Bauern heiraten wollten, sank deutschlandweit zwischen 

1955 und 1968 von über 25 auf unter 10 Prozent.44 Die zeit

genössische Agrarsoziologie sprach von der «‹Flucht› der 

Bauerntöchter aus den Familienbetrieben».45 Meine Schwes-

tern betonen, dass sie nicht desertiert seien. Schließlich 

seien sie nie verpflichtet worden, auf dem Land oder gar auf 

dem Hof zu bleiben. Es sei ihr gutes Recht gewesen zu 

gehen. Sie hätten ihre Entscheidung vor dem Hintergrund 

ihrer Kindheitserfahrungen getroffen und seien dabei ins

besondere von meiner Mutter unterstützt worden.
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Die Geschwister

Hermann, geboren 1944

Kaspar, geboren 1946

Wilhelm, geboren 1948

Mechthild, geboren 1950

Katharina, geboren 1954

Gregor, geboren 1956

Paul, geboren 1958

Anna, geboren 1961

Ewald, geboren 1962

Helene, geboren und gestorben 1965

Matthias, geboren 1966

Martina, geboren 1969

Die Namen wurden geändert, Geschlecht und Geburtsjahr sind 

geblieben.
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