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Auf den Spuren der Humanisten

Uber das Buch

&

or 700 Jahren kam die unverschiamte Idee auf, dass der Mensch im
VKern gut und frei ist und dass er auf der Suche nach Gliick allein
mit dem Kompass der Vernunft durch stiirmische Zeiten steuern
kann. Sarah Bakewell macht mit den italienischen Humanisten be-
kannt, die diese Idee in die Welt setzten, und beschreibt, wie inspirie-
rend deren Neugierde, Forschergeist und Optimismus gewirkt haben,
trotz aller Anfeindungen durch Theologen und Tyrannen. Wer sich
von der kithnen Idee der Humanisten anstecken lassen will, der lese die-
ses fesselnde, vor klugen Gedanken und ungewohnlichen Geschichten
vibrierende Buch.

Wer Entscheidungen lieber aus Verantwortung und Mitgefiihl als
nach Gesetzen und Geboten trifft, wer das Leben einzelner Menschen
interessanter findet als kollektive Visionen, und wer davon triumt,
unbekannte Welten zu entdecken, der steht, ob er will oder nicht, in der
Tradition des Humanismus. Sarah Bakewell macht mit den wichtigsten
Humanisten bekannt, die uns bis heute etwas zu sagen haben — von den
Literaten und Kiinstlern der Renaissance und ihrer Vision eines «univer-
salen Menschen» iiber den Kosmopoliten Erasmus von Rotterdam bis zu
engagierten Denkern des 20. Jahrhunderts wie Bertrand Russell oder
Zora Neale Hurston. Sarah Bakewell erzihlt von den mutigen Lebens-
wegen und tiberraschenden Entdeckungen der Humanisten und geht so
deren groBer Frage nach, wie man Mensch wird. Denn wir werden zwar
als Menschen geboren, aber erst in einer Welt voller Beziehungen, Ge-
schichten, Wissen, Lieder oder Bilder konnen wir wirklich Mensch wer-
den: aufgeschlossen, neugierig, frei und gliicklich im Hier und Jetzt.
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«Ich habe begonnen,
dem Individuum mehr Wert beizumessen
als den grofien Ideen»

Uber Sarah Bakewell

arah Bakewell wurde im 20. Jahrhundert in Bournemouth an der

Siidkiiste Englands geboren. Als sie fiinf Jahre alt war, nahmen ihre
Eltern sie mit auf eine Weltreise, die sie iberwiegend in einem VW-Bus
erlebte. Nach zwei Jahren ging der Bulli fiir einige Jahre an der austra-
lischen Kiiste in der Ndhe von Sydney vor Anker, bis die Familie schlief3-
lich als Backpacker iiber den Pazifik und Amerika nach England zu-
riickkehrte. Dort besuchte Sarah Bakewell diverse Schulen und
studierte Philosophie an der University of Essex. Sie hat als Buchhind-
lerin in London gearbeitet, fiir den National Trust seltene Biicher kata-
logisiert und Creative Writing an der City University in London und
am Kellogg College in Oxford unterrichtet. Heute lebt Sarah Bakewell
als freie Schriftstellerin iberwiegend in London.

Bei C.H.Beck erschienen von ihr bereits «Wie soll ich leben? oder
Das Leben Montaignes in einer Frage und zwanzig Antworten» (C.H.
Beck Paperback, 2. Aufl. 2019), «Das Café der Existenzialisten. Freiheit,
Sein und Aprikosencocktails» (C.H.Beck Paperback, 4. Aufl. 2021) sowie
«Montaigne oder Das Gliick, mit Biichern zu leben» (2022).

Weitere Informationen:
https:/ /sarahbakewell.com
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WIE SOLL ICH
_ LEBEN?

oder Das Leben

MONTAIGNES

in einer Frage und
ZWanzig Antworten

C.H.Beck

Sarah Bakewells geniale Biographie « Wie soll ich leben? oder Das Leben Montaignes
in einer Frage und zwanzig Antworten» (2012, C.H.Beck Paperback 2016) wurde zu
einem internationalen Bestseller. Sie wurde dafiir mit dem Duff Cooper Prize for
Non-Fiction und dem National Books Critics Circle Award for Biography ausgezeich-
net. Das Buch stand auflerdem auf der Shortlist fiir den Costa Biography Award und
den Marsh Biography Award.



«Eine begnadete Einfithrung
in den Meister!»

Stimmen zu «Wie soll ich leben?»

&

«Eine Mischung aus Biographie und Alain-de-Bottonesker Lebensphilo-
sophie, ... eine liberzeugende Verbindung von Literatur und Leben.»
The Times Literary Supplement

«Eine reizvolle Begegnung oder Wiederbegegnung mit dem grofien
Stoiker der Renaissance.» Joseph Hanimann, Siiddeutsche Zeitung

«Sarah Bakewell gelingt das Kunststiick, Montaignes «geplant planlose
Erkundungen exzellent vor Augen zu fithren und gleichzeitig den bio-
graphischen ... Hintergrund mit sicherer Hand einzubeziehen.» Helmut
Mayer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

«Glanzend konzipiert und vorziiglich geschrieben. Sarah Bakewell
bringt eine neue Generation dazu, sich in Montaigne zu verlieben ...,
enorm fesselnd, rithmenswert.» James McConnachie, Sunday Times

«Eine tiberragende, begnadete Einfithrung in den Meister!» The Guardian
«Eine bezaubernde Einfiihrung in Leben und Denken Montaignes und
ein groles Lesevergniigen. Hier ist eine Autorin, deren Liebe zu ihrem

Gegenstand ansteckend ist.» Mark Lilla, The New York Review of Books

«Montaigne hat hier die Biographie, die er verdient, und hitte seine
Freude an ihrem unkonventionellen Aufbau.» The Independent
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EXISTENZIALISTEN

Sarah Bakewells meisterhafte Kollektivbiographie «Das Café der Existenzialisten»
(2016, C.H.Beck Paperback 2018) wurde in iiber zwanzig Sprachen iibersetzt und von
der New York Times zu den «Ten Best Books of 2016» erklirt. 2018 wurde die Autorin

mit dem Windham-Campbell Literature Prize in Non-Fiction ausgezeichnet.



«Ganz grofies Denker-Kino!»

Stimmen zu «Das Café der Existenzialisten»

&

«Die Existenzialisten treffen im Augenblick einen blank liegenden Nerv.»
Iris Radisch, Die Zeit

«GroBartig erzihlte Philosophiegeschichte ... Sarah Bakewell hat das
philosophische Sachbuch der Stunde geschrieben.» Hannah Liihmann,
Welt am Sonntag

«Den grofien existenzialistischen Themen ... ndhert sich Bakewell mit
einer Leichtigkeit und Prignanz, die man in den meisten einschlidgigen
Einfiihrungen vergeblich sucht.» Marianna Lieder, Philosophie Magazin

«Ganz grofies Denker-Kino!» Christine Dossel, Siiddeutsche Zeitung

«Bakewells Gabe, selbst die anspruchsvollsten philosophischen Gedan-
ken verstindlich zu machen, lisst die Lektiire zu einem intellektuellen
Vergniigen ersten Ranges werden. Gleichermalien kenntnisreich wie
leichtfiilig.» Oliver Pfohlmann, Neue Ziircher Zeitung

«Unterhaltsam und maligeblich.» Roger Lewis, The Times

«Sarah Bakewell bringt alle Voraussetzungen mit, um uns die Geschichte
des Existenzialismus zu erzihlen. ... Sie schreibt gut, mit leichter Feder
und einem sehr angelsdchsischen Humor und bietet faszinierende Ein-
sichten.» Andrew Hussey, The Guardian



«Sie hat den Dreh raus, wie man zentrale Ideen auf den Punkt bringt. ...
Ihr Buch schlidgt Schneisen durch ein philosophisches Dickicht, in dem
sich die meisten auf sich alleine gestellt verlaufen wiirden.» Julian Bag-
gini, Financial Times

«Dies ist, Sie werden es erraten haben, kein 08/15-Buch iiber Philo-
sophie, im Gegenteil: Es ist skurril, witzig, klar und leidenschaftlich. ...
Sarah Bakewells Stimme hat einen natiirlichen Charme. ... Nur wenige
Autoren konnen komplizierte Ideen so leicht verstidndlich erkldren.»
Craig Brown, Daily Mail

«Das Buch ist vollgepackt mit interessantem Stoff und reich an Atmo-
sphire. In seinem Zentrum steht ein klares Verstindnis von der Verbin-
dung zwischen Philosophie und Leben.» Ruth Surr, The Wallstreet Journal

«Ein Werk voller tiefer Einsicht und Sympathie, das uns daran erinnert,
wie spannend diese Denker sein kénnen. Ein Page-Turner.» Lorin Stein,
The Paris Review

«Diese empfindsame, scharfsinnige und faire Darstellung der Existen-
zialisten endet damit, wie sie nacheinander sterben, und ldsst mich mit
dem Gefiihl von Wehmut und Verlust zuriick, das man nach der Lek-
tiire eines groen Romans hat.» Jane O’Grady, The Telegraph

«Brillant. Bakewell erklirt den Existenzialismus iiber die Lebensliufe
seiner Vertreter. ... Das Buch belegt ihre Uberzeugung, dass Ideen in-
teressant sind, Menschen aber bei Weitem interessanter.» Publishers
Weekly
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Only connect!

Eine Einleitung

X5

as ist Humanismus?» Diese Frage wird in David Nobbs’

1983 erschienenem humoristischen Roman Second from

Last in the Sack Race bei der Er6ffnungssitzung der Bi-
sexual Humanist Society des Gymnasiums von Thurmarsh gestellt —
«bisexual», weil sowohl Jungen als auch Midchen teilnehmen kénnen.
Sofort geht alles wild durcheinander.

Ein Midchen sagt, Humanismus sei der Versuch der Renaissance,
das Mittelalter hinter sich zu lassen. Sie meint die literarische und kul-
turelle Erneuerung, die im 14. und 15. Jahrhundert von entschlossenen,
unkonventionellen Intellektuellen in italienischen Stidten wie Florenz
ausging. Falsch, widerspricht eine andere. Humanismus bedeute,
«freundlich zu sein und nett zu Tieren und sowas, Wohltdtigkeit zu
iiben und iltere Leute und so zu besuchen».

Ein drittes Mitglied ldsst das nicht gelten; damit verwechsle man
Humanismus mit Humanitarismus. Und ein viertes Mitglied beschwert
sich, sie verschwendeten doch nur ihre Zeit. Die Menschenfreundin
reagiert gereizt: «Nennst du es Zeitverschwendung, wenn man ver-
letzte Tiere bandagiert und sich um iltere Leute und so kiimmert?»

Thre Kritikerin schldgt eine andere Definition vor. Humanismus sei
«eine Philosophie, die das Ubernatiirliche ablehnt, den Menschen als ein
natiirliches Wesen betrachtet und seine grundlegende Wiirde, seinen
Wert und seine Fahigkeit zur Selbstverwirklichung durch den Gebrauch
der Vernunft und der wissenschaftlichen Methode verteidigt». Das
kommt gut an, bis einer der Diskutanten ein Problem anspricht: Man-
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che Leute glauben an Gott, bezeichnen sich aber dennoch als Humanis-
ten. Am Ende der Sitzung sind alle verwirrter als am Anfang.'

Doch die Thurmarshianer hitten sich keine Sorgen machen miis-
sen: Sie waren alle auf der richtigen Spur. Jede ihrer Beschreibungen —
und vieles andere — trigt zu einem umfassenden und facettenreichen
Bild dessen bei, was Humanismus bedeutet und was Humanisten im
Laufe der Jahrhunderte getan, untersucht und geglaubt haben.

Eine Schiilerin hatte von einer nicht {ibernatiirlichen Sicht auf das
Leben gesprochen, und tatsichlich ziehen es viele moderne Humanis-
ten vor, ohne religidse Uberzeugung zu leben und ihre moralischen
Entscheidungen auf der Basis von Empathie, Vernunft und dem Gefiihl
der Verantwortung gegentiber anderen Lebewesen zu treffen. Thre
Weltsicht wurde von dem Schriftsteller Kurt Vonnegut auf den Punkt
gebracht, als er schrieb: «Ich bin Humanist, was unter anderem bedeu-
tet, dass ich versuche, mich anstidndig zu verhalten, ohne Belohnung
oder Strafe nach dem Tod zu erwarten.»”

Aber auch der Thurmarshianer hatte Recht, der sagte, dass es Hu-
manisten mit religidsen Uberzeugungen gebe. Diese kénnten trotzdem
als Humanisten bezeichnet werden, insofern fiir sie das Leben und die
Erfahrungen der Menschen hier auf der Erde im Vordergrund stehen,
nicht Institutionen, Doktrinen oder eine Theologie des Jenseits.

Andere Bedeutungen von «Humanismus» haben mit religitsen
Fragen tiberhaupt nichts zu tun. Ein humanistischer Philosoph zum
Beispiel ist einer, der die ganze lebendige Person in den Mittelpunkt
stellt, statt sie in Systeme aus Worten, Zeichen oder abstrakten Prinzi-
pien zu zerlegen. Ein humanistischer Architekt entwirft Gebdude nach
menschlichem Mal, damit die Menschen, die darin wohnen miissen,
sich nicht davon erdriickt oder tiberwiltigt fithlen. Genauso kann es
eine humanistische Medizin, Politik oder Bildung geben. Humanismus
gibt es auch in Literatur, Fotografie und Film. In jedem Fall steht das
Individuum an erster Stelle und wird keinem alles tiberwélbenden
Konzept oder Ideal untergeordnet. Das kommt dem nahe, was die
«humanitére» Schiilerin meinte.

Aber was ist mit den Gelehrten im Italien des 14. und 15. Jahrhun-
derts und spdterer Epochen, von denen die erste Thurmarshianerin
spricht? Sie waren Humanisten eines anderen Typs: Sie tibersetzten und



Eine Einleitung 17

edierten Biicher und unterrichteten Schiiler, sie korrespondierten mit
klugen Freunden, diskutierten tiber verschiedene Textauslegungen, for-
derten das geistige Leben und schrieben und redeten tiberhaupt viel. Sie
waren Spezialisten der studia humanitatis oder humanistischen Studien,
also der Geisteswissenschaften, die im Englischen humanities genannt
werden. Ausgehend vom lateinischen Begriff wurden sie als umanisti
bekannt, auch sie sind also Humanisten. Viele teilten die ethischen An-
liegen von Humanisten anderen Typs und waren iiberzeugt, dass das
Erlernen und Lehren der studia humanitatis zu einem tugendhafteren
und zivilisierteren Leben befihige. Dozentinnen und Dozenten huma-
nistischer und geisteswissenschaftlicher Ficher allgemein halten, wenn
auch in modernisierter Form, oft immer noch an dieser Uberzeugung
fest. Sie versuchen, die Studenten mit literarischen und kulturellen Er-
fahrungen und mit den Instrumenten der kritischen Analyse vertraut zu
machen, um ihre Sensibilitit fiir die Perspektiven anderer zu schirfen,
ihr Verstindnis fiir politische und historische Ereignisse zu verfeinern
und eine differenziertere und reflektiertere Sicht des Lebens allgemein
zu vermitteln. Sie mochten die humanitas pflegen, was im Lateinischen
Menschsein oder Menschlichkeit bedeutet und Nuancen von kultiviert,
kenntnisreich, wortgewandt, wohlwollend und gesittet enthlt.?

Was also verbindet religiGse, nichtreligitse, philosophische, prakti-
sche und Geisteswissenschaften lehrende Humanisten, falls sie iiber-
haupt etwas gemeinsam haben? Die Antwort steckt schon im Namen:
Sie alle haben die menschliche Dimension des Lebens im Blick.

Was ist das fiir eine Dimension? Das lisst sich schwer definieren,
aber sie liegt wohl irgendwo zwischen dem physischen Reich der Mate-
rie und einer wie auch immer vorstellbaren rein spirituellen oder gott-
lichen Sphire. Nattirlich bestehen wir Menschen aus Materie, wie alles
um uns herum. Am anderen Ende dieses Spektrums konnen wir, wie
manche glauben, auf irgendeine Weise mit dem Numinosen in Verbin-
dung treten, wihrend wir uns gleichzeitig in einem Wirklichkeitsraum
befinden, der weder rein physisch noch rein spirituell ist. Hier iiben wir
kulturelle, geistige, moralische, rituelle und kiinstlerische Tétigkeiten
aus, wie sie, wenn auch nicht ausschlieBlich, fiir unsere Spezies charak-
teristisch sind. In diese Titigkeiten investieren wir einen Grofteil unse-
rer Zeit und Energie: indem wir reden, Geschichten erzihlen, Bilder



18 Only connect!

oder Modelle anfertigen, ethische Urteile fillen und darum ringen,
das Richtige zu tun; indem wir soziale Vereinbarungen aushandeln, in
Tempeln, Kirchen oder heiligen Hainen beten, Erinnerungen weiter-
geben, unterrichten, musizieren, Witze erzihlen und zur Belustigung
anderer herumalbern; indem wir versuchen, Dinge zu ergriinden oder
einfach nur die Art von Lebewesen zu sein, die wir sind. Das ist die
Sphire, die Humanisten jeder Couleur in den Mittelpunkt ihres Inte-
resses stellen.

Wihrend Naturwissenschaftler die physische und Theologen die
gottliche Welt studieren, befassen sich Humanisten der geisteswissen-
schaftlichen Tradition mit der menschlichen Welt der Kunst, Geschichte
und Kultur. Nichtreligiose Humanisten treffen ihre moralischen Ent-
scheidungen auf der Grundlage des menschlichen Wohlergehens, nicht
einer gottlichen Weisung. Religiose Humanisten konzentrieren sich
zwar gleichfalls auf das menschliche Wohlergehen, aber sie tun es im
Rahmen ihres Glaubens. Philosophische und andere Humanisten glei-
chen ihre Ideen permanent mit der realen menschlichen Erfahrungs-
welt ab.

In diesem Ansatz, der den Menschen in den Mittelpunkt riickt,
klingt eine Bemerkung des griechischen Philosophen Protagoras an, der
vor zweieinhalbtausend Jahren schrieb: «Der Mensch ist das Mal aller
Dinge.»* Das mag arrogant klingen, bedeutet aber nicht, dass sich das
gesamte Universum unseren Vorstellungen anpassen muss, und noch
weniger, dass wir das Recht haben, uns gegeniiber anderen Lebens-
formen als Herrscher aufzuspielen. Wir kénnen es so verstehen, dass wir
als Menschen unsere Wirklichkeit auf eine menschlich geprigte Weise
erleben. Wir sind mit menschlichen Angelegenheiten vertraut und be-
schiftigen uns mit ihnen. Sie sind uns wichtig, nehmen wir sie also ernst.

Zugegeben, nach dieser Definition ist fast alles, was wir tun, in ge-
wisser Weise humanistisch. Andere Definitionsvorschldge sind sogar
noch umfassender. E. M. Forster — ein zutiefst <humaner» Schriftsteller
und zahlendes Mitglied humanistischer Organisationen — antwortete
auf die Frage, was Humanismus fiir ihn bedeute:

Der Humanismus konnte angemessener gewiirdigt werden, wenn man all
die Dinge auflistete, die man genossen oder bemerkenswert gefunden hat,
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E. M. Forstet, 1924

all die Menschen, die einem geholfen haben, und die Menschen, die man
geliebt und denen man zu helfen versucht hat. Die Liste wire nicht drama-
tisch, ihr wiirde der Wohlklang eines Glaubensbekenntnisses und die Feier-
lichkeit einer Sanktion fehlen, aber sie konnte getrost vorgetragen werden,
denn aus ihr spriche menschliche Dankbarkeit und menschliche Hoffhung.’

Das ist unwiderstehlich, kommt aber dem volligen Verzicht auf eine
Definition nahe. Forsters Weigerung, irgendetwas Abstraktes oder Dog-
matisches tiber den Humanismus zu sagen, ist allerdings an sich schon
typisch humanistisch. Fiir ihn ist es eine personliche Angelegenheit —
und genau das ist der Punkt. Denn oft ist Humanismus tatsichlich
etwas Personliches, weil es um Personen geht.

Auch fiir mich ist er etwas Personliches. Ich bin eine Humanistin
im nichtreligiésen Sinn. In meiner Weltsicht und Lebenspraxis bin ich
immer mehr zur Humanistin geworden und habe begonnen, dem Indi-
viduum mehr Wert beizumessen als den groBen Ideen, die ich frither



20 Only connect!

spannend fand. Und nachdem ich jahrelang iiber geisteswissenschaft-
liche Humanisten vergangener Epochen gelesen und geschrieben habe,
bin ich fasziniert von diesem gemeinsamen Fundament aller humanis-
tischen Studien.

Ich habe das Gliick, meinen Humanismus relativ ungestort prakti-
zieren zu konnen. Doch fiir viele ist er etwas, fiir das sie ihr Leben riskie-
ren — und personlicher geht es ja wohl nicht. Und da, wo der Humanis-
mus nicht genau verstanden wird, kann sich diese Gefahr noch verschir-
fen, wie der Fall eines jungen Humanisten in GrofBbritannien zeigt.

Hamza bin Walayat stammt aus Pakistan, aber im Jahr 2017 lebte er
im Vereinigten Konigreich und beantragte eine Aufenthaltsgenehmi-
gung mit der Begriindung, er habe wegen seiner humanistischen Uber-
zeugungen und seines Bruchs mit dem Islam in seinem Heimatland
Morddrohungen erhalten, besonders auch aus seinem eigenen familii-
ren Umfeld. Er fiirchtete, im Fall einer Abschiebung getttet zu werden.
Eine berechtigte Angst, denn Humanismus gilt in Pakistan (aber auch in
einigen anderen Lindern) als Blasphemie und kann sogar mit dem Tod
bestraft werden. In der Praxis wurden pakistanische Humanisten meist
von einem Selbstjustiz iibenden Mob getotet, wihrend die Behorden
wegschauten. Ein bertichtigter Fall ereignete sich in jenem Jahr 2o017.
Der Student Mashal Khan, der in sozialen Medien als «der Humanist»
auftrat, wurde von einem Mob aus Mitstudenten zu Tode gepriigelt.’

Als Mitarbeiter des britischen Innenministeriums Hamza im Rah-
men des Verfahrens fiir seine Aufenthaltsgenehmigung befragten, for-
derten sie ihn auf, den Begriff Humanismus zu definieren. Hamza
sprach von den Werten aufklirerischer Denker des 18. Jahrhunderts.
Eine ausgezeichnete Antwort, denn das aufkldrerische Denken war
humanistisch in einer Weise, die mehreren Definitionen der Humanist
Society von Thurmarsh entspricht. Ob aus Unwissenheit oder weil sie
Griinde brauchten, um seinen Antrag abzulehnen, wollten sie von ihm
den Namen eines antiken griechischen Philosophen — Platon oder Aris-
toteles — horen. Was merkwiirdig ist, denn in Biichern iiber Humanis-
mus werden Platon und Aristoteles kaum erwihnt, und das aus gutem
Grund, denn sie waren in vieler Hinsicht nicht besonders humanistisch.
Das britische Innenministerium jedoch kam zu dem Schluss, Hamza
sei kein Humanist, und lehnte seinen Asylantrag ab.
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Die Organisation Humanists UK und andere Sympathisanten nah-
men sich des Falls an. Sie wiesen auf die falsche Auswahl der Philo-
sophen hin’ und argumentierten, Humanismus sei ohnehin kein Glau-
benssystem, das sich auf einen Kanon von Autorititen stiitze.® Ein
Humanist miisse nicht tiber bestimmte Denker Bescheid wissen, so wie
man beispielsweise von einem Marxisten erwarten koénne, dass er iiber
Marx Bescheid weill. Humanisten lehnen es oft sogar ganz ab, sich
einer ideologischen «heiligen Schrift» verpflichtet zu fithlen. Mit so viel
Unterstiitzung und starken Argumenten erhielt Hamza im Mai 2019
schlieBlich doch noch das Bleiberecht. Spiter wurde er Vorstandsmit-
glied der Humanists UK. Nach Hamzas Erfolg miissen Beamte des bri-
tischen Innenministeriums, die Asylantrdge zu priifen haben, einen
Einfiihrungskurs in humanistisches Denken absolvieren.’

Humanismus ist also etwas Personliches, doch der Begriff hat so
viele Bedeutungen und Implikationen, dass er nicht auf die Theorie
oder Praxis einer bestimmten Person bezogen werden kann. Aullerdem
haben sich Humanisten bis vor kurzem nur selten zu offiziellen Organi-
sationen zusammengeschlossen und oft sogar nicht einmal die Bezeich-
nung Humanisten fiir sich in Anspruch genommen. Selbst wenn sie sich
gliicklich schitzten, umanisti zu sein, verwendete bis ins 19. Jahrhundert
keiner von ihnen «Humanismus» im Sinn eines allgemeinen Begriffs
oder einer allgemeinen Praxis. (Es hat etwas angenehm Humanisti-
sches, dass die Menschen dem Begriff um ein paar Jahrhunderte voraus
sind.) Es erscheint alles ein bisschen nebuls — und doch glaube ich, dass
es so etwas wie eine kohirente, von allen geteilte humanistische Tradi-
tion gibt und dass es sinnvoll ist, deren Vertreter in einem gemeinsamen
Rahmen zu betrachten. Sie sind durch verschiedenfarbige, aber bedeut-
same Fiden miteinander verbunden. Diese Fiden mochte ich in dem
vorliegenden Buch nachverfolgen — und ich lasse mich dabei von einem
anderen groflen humanistischen Satz von E. M. Forster leiten: «Only
connecth

So lauten Motto und Mantra seines 1910 erschienenen Romans
Howards End, und Forster meinte damit ein ganzes Spektrum von Din-
gen: dass wir auf das schauen sollten, was uns verbindet, statt auf das
Trennende; dass wir versuchen sollten, die Sicht anderer Menschen auf
die Welt genauso wertzuschitzen wie unsere eigene; und dass wir die
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durch Selbstbetrug oder Heuchelei verursachte innere Zersplitterung
unserer selbst vermeiden sollten. Ich stimme all dem zu — und nehme
es als Ermunterung, eine Geschichte des Humanismus im Geist des
Verbindenden und nicht des Trennenden zu erzihlen.

Im personlich geprigten Geist von E. M. Forster werde ich auch
mehr iiber Humanisten als iiber Ismen schreiben. Ich hoffe, meine Lese-
rinnen und Leser lassen sich — wie ich — faszinieren und manchmal ins-
pirieren von diesen Geschichten tiber die Abenteuer, Auseinander-
setzungen, Bemiihungen und Beschwernisse der Humanisten in einer
Welt, die ihnen oft mit Unverstdndnis oder Schlimmerem begegnet ist.
Einige machten zwar gute Erfahrungen und fanden beneidenswerte
Nischen in einem akademischen oder hofischen Umfeld, konnten aber
ihre Position nur selten lange behalten. Andere fiihrten ein wechsel-
volles und schwieriges Leben als Auflenseiter. Uber die Jahrhunderte
hinweg waren Humanisten gelehrte Exilanten oder Wanderer, die von
ihren geistigen und sprachlichen Fihigkeiten lebten. In der frithen Neu-
zeit gerieten einige von ihnen in die Finge der Inquisition oder anderer
Institutionen, die sie wegen Ketzerei verfolgten. Andere verheimlich-
ten, was sie wirklich dachten, um sich zu schiitzen, manchmal so er-
folgreich, dass wir es bis heute nicht wissen. Bis weit ins 19. Jahrhundert
hinein konnten nichtreligiose Humanisten (oft «Freidenker» genannt)
verunglimpft, eingesperrt und entrechtet werden. Im 20. Jahrhundert
wurde ihnen verboten, sich frei zu dullern. Sie wurden von 6ffentlichen
Amtern ausgeschlossen, strafrechtlich verfolgt und ins Gefingnis ge-
steckt. Und noch im 21. Jahrhundert haben Humanisten unter all dem
zu leiden.

Der Humanismus provoziert heftige Reaktionen. Es geht um den
menschlichen Faktor, aber der ist kompliziert und betrifft jeden von
uns in seinem tiefsten Inneren: das Menschsein ist ein unergriindliches
Ritsel und eine bestindige Herausforderung. Da so vieles von unseren
Vorstellungen tiber uns selbst abhingt, ist es nicht verwunderlich, dass
Menschen, die sich offen zu humanistischen Ansichten bekennen,
leicht zu Opfern werden konnen, vor allem in Situationen, in denen
religiose oder politische Konformitdt mit allen Mitteln durchgesetzt
wird. Doch langsam, leise und immer wieder von Riickschlidgen beglei-
tet, haben diese unbeugsamen Humanisten tiber Generationen hinweg



Eine Einleitung 23

ihre Ansichten mit Eloquenz und Verstand vorgetragen, so dass ihre
Ideen heute in vielen Gesellschaften verbreitet sind, ob sie als humanis-
tisch erkannt werden oder nicht.

Die Personen, die wir in diesem Buch kennenlernen werden, lebten
in einer Zeit, als der Humanismus allmihlich die Gestalt annahm, in der
wir ihn heute kennen. Die Geschichte, die ich erzihle, umfasst im
Wesentlichen siebenhundert Jahre, vom 14. Jahrhundert bis heute. Die
meisten (nicht alle) Personen, die in diesem Buch auftauchen, haben in
dieser Zeit gelebt, und die meisten (nicht alle) waren Europier. Ich habe
meine Geschichte auf diesen Zeitraum begrenzt, weil er eine Menge
interessante Ereignisse aufweist, aber auch, weil er eine gewisse Konti-
nuitit garantiert. Viele, von denen ich erzihle, wussten, was die ande-
ren geschrieben hatten, und reagierten darauf, auch wenn sie einander
nicht persénlich kannten. Der historische und geographische Aus-
schnitt, den ich gewihlt habe, hilft, Grundformen des humanistischen
Denkens zu skizzieren und ihre Entwicklung nachzuverfolgen.

Aber auch der gréflere Zusammenhang soll im Blick behalten wer-
den: die breitere und umfassendere Geschichte des humanistischen
Lebens und Denkens iiberall auf der Welt. Humanistisches Gedanken-
gut hat sich in vielen Kulturen und Epochen entwickelt. Ich bin sicher,
dass es in der einen oder anderen Form existiert, seit unsere Spezies
begonnen hat, tiber sich selbst nachzudenken und ihre Optionen und
ihre Verantwortung in dieser Welt zu erwigen.

Betrachten wir also, bevor wir anfangen, diesen grofleren Horizont
und erkunden einige humanistische Schliisselideen.

eginnen wir mit der ersten von den Thurmarshianern genannten

Variante, dass das menschliche Leben nicht iibernatiirlich, son-
dern irdisch ist. Von allen Méglichkeiten, die auf dieser Sitzung zur
Sprache kommen, ldsst sich diese historisch am weitesten zurtickver-
folgen. Die erste uns bekannte Darlegung materialistischer Ansichten
stammt aus Indien, aus der Carvaka-Schule, die bereits vor dem 6. Jahr-
hundert v. Chr. von dem Denker Brhaspati gegriindet wurde. Ihre An-
hinger glaubten, dass mit dem Tod unseres Korpers auch wir selbst
enden.”” Der Philosoph Ajita Kesakambali wurde mit den Worten

zitiert:
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Portrit Demokrits nach

einem Kupferstich

Aus den vier Hauptstoffen hier ist der Mensch entstanden; wenn er stirbt,
geht das Erdige in die Erde ein, in die Erde tiber, geht das Fliissige in das
Wasser ein, in das Wasser iiber, geht das Feurige in das Feuer ein, in das
Feuer iiber, geht das Luftige in die Luft ein, in die Luft {iber, in den Raum
zerstreuen sich die Sinne. [...] Seien es Toren, seien es Weise: bei der Aufls-
sung des Korpers zerfallen sie, gehn zugrunde, sind nicht mehr nach dem
Tode."

Ein dhnlicher Gedanke taucht hundert Jahre spiter in der Kiistenstadt
Abdera im nordostlichen Griechenland auf, der Heimat des Philo-
sophen Demokrit. Demokrit lehrte, dass alle Entitdten in der Natur
aus Atomen bestehen, unteilbaren Teilchen, die sich auf verschiedene
Weise zu all den Objekten zusammensetzen, die wir jemals bertihrt
oder gesehen haben. Und auch wir selbst bestehen aus diesen Teilchen,
geistig wie korperlich. Solange wir leben, verbinden sie sich zu unseren
Gedanken und Sinneserfahrungen. Wenn wir sterben, zerstreuen sie
sich und bilden andere Dinge. Das ist das Ende der Gedanken und Er-
fahrungen — und deshalb enden auch wir.

Ist das humanistisch? Ist es nicht einfach nur deprimierend? Nein;
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es hat, ganz im Gegenteil, ermutigende und trostliche Folgen fiir unser
Leben. Wenn nichts von mir in einem Leben nach meinem Tod weiter-
existiert, hat es keinen Sinn, in Angst zu leben und mir Sorgen zu
machen, was die Gotter mir antun oder welche Qualen oder Abenteuer
mich erwarten konnten. Seine Theorie der Atome machte Demokrit so
heiter und unbeschwert, dass er als dachender Philosoph» in die Ge-
schichte einging. Von kosmischer Furcht befreit, konnte er iiber mensch-
liche Schwichen lachen, statt sie, wie andere, zu beweinen.

Demokrit gab seine Ideen an andere weiter. Zu denen, die sie auf-
griffen, gehorte Epikur, der mit seiner Schule in Athen, dem «Garten»,
eine Gemeinschaft von Schiilern und gleichgesinnten Freunden griin-
dete. Die Epikureer suchten ihr Gliick hauptsichlich in der Pflege von
Freundschaften, in einer einfachen Erndhrung mit einem porridgearti-
gen Brei und in der Kultivierung heiterer Gelassenheit. Ein Schliissel-
element dieser Gelassenheit war, wie Epikur in einem Brief schrieb, die
Vermeidung «ener falschen Vorstellungen iiber die Gétter und den
Tod, die die Hauptquelle geistiger Stérungen sind».”

Dann gab es noch Protagoras — der mit dem «menschlichen Mal»,
der ebenfalls aus Abdera stammte und Demokrit personlich kannte.
Seine Aufforderung, alles mit dem menschlichen Mall zu messen,
wurde schon zu seiner Zeit als beunruhigend empfunden. Aber noch
beriichtigter war er wegen seines Buchs iiber die Gotter, das offenbar
auf folgende iiberraschende Weise begann:

Uber die Gétter kann ich nichts wissen, weder dass sie sind noch dass sie
nicht sind. Vieles macht dieses Wissen unmdoglich, so ihre Unsichtbarkeit
und die Kiirze menschlichen Lebens."

Nach einem solchen Einstieg wiirde man gern wissen, was im Rest des
Buches steht. Aber bereits der erste Satz ist ein Paukenschlag: Viel-
leicht gibt es Gotter, vielleicht auch nicht, aber fiir uns sind sie zweifel-
hafte und unauffindbare Wesen. Was auf diese Einleitung folgte, war
wahrscheinlich die Feststellung, dass wir unser kurzes Leben nicht da-
mit verschwenden sollten, uns tiber sie den Kopf zu zerbrechen. Wir
sollten uns mit unserem irdischen Leben beschiftigen, solange es
dauert. Das ist eine andere Art zu sagen, dass das richtige Mal fiir uns
das menschliche ist.
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Wir wissen nicht, wie das Buch weiterging, weil auler diesen weni-
gen Zeilen nichts davon erhalten ist — und wir kénnen uns gut vor-
stellen, warum. Der Biograph Diogenes Laertios berichtet, dass Prota-
goras, sobald sein Werk iiber die Gotter erschienen war, «von den
Athenern verbannt wurde; seine Biicher, die durch einen Gerichtsboten
bei allen Besitzern wieder eingesammelt worden waren, hat man auf
der Agora verbrannt».* Auch von dem, was Demokrit und die Denker
der Carvaka-Schule geschrieben haben, ist nichts direkt iiberliefert,
vielleicht aus dhnlichen Griinden. Von Epikur kennen wir einige Briefe,
doch seine Lehre wurde sehr viel spdter von dem rémischen Dichter
Lukrez in Versform gebracht. Auch Lukrez’ langes Gedicht mit dem
Titel Uber die Natur der Dinge (De rerum natura) wire fast verloren ge-
gangen, aber eine spitere Abschrift iiberdauerte in einem Kloster, wo
sie im 15. Jahrhundert von humanistischen Biichersammlern gefunden
und erneut verbreitet wurde. Trotz dieser fragilen Momente und fast
vollstandigen Verluste haben also Demokrits Ideen bis heute tiberlebt —
und konnten von der amerikanischen Schriftstellerin Zora Neale Hurs-
ton in ihren 1942 erschienenen Memoiren Dust Tracks on a Road in die
Worte gefasst werden:

Wozu Furcht? Der Stoff meines Seins ist Materie, stets im Wandel begriffen,
stets in Bewegung, aber nie verloren. Wozu also Konfessionen und Religio-
nen, die mir den Trost versagen, den sie all meinen Mitmenschen schenken?
Der weite Giirtel des Universums macht Fingerringe entbehrlich. Ich bin
eins mit dem Unendlichen und brauche keine andere Gewissheit.”

Die Tradition lebt auch in einer Kampagne aus dem Jahr 2009 im Ver-
einigten Konigreich weiter, die von der British Humanist Association
(jetzt Humanists UK) unterstiitzt wurde. Die auf Bussen und anders-
wo plakatierte Botschaft gab die geistige Gelassenheit im Sinne Demo-
krits wieder: «Es gibt wahrscheinlich keinen Gott. Hor also auf, dir
Sorgen zu machen, und genief3e dein Leben.» Die Idee zu dieser Kam-
pagne stammte von Ariane Sherine, einer jungen Schriftstellerin und
Comedian. Nachdem sie Busse mit der Werbung einer evangelikalen
Organisation gesehen hatte, deren Website den Siindern ewige Hollen-
qualen prophezeite, wollte sie eine andere, beruhigende Botschaft an-
bieten.”
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Zora Neale Hurston,

um 1935

Die Verlagerung des Schwerpunkts auf das Hier und Jetzt ist bis
heute eines der Grundprinzipien moderner humanistischer Organisa-
tionen. Es wurde sogar als «Credo» oder Glaubensbekenntnis formu-
liert, was ganz unhumanistisch klingt. Der Verfasser war Robert G.
Ingersoll, ein amerikanischer Freidenker (oder nichtreligidser Huma-
nist) des 19. Jahrhunderts. Sein Credo lautete:

Gliick ist das einzige Gut.
Die Zeit, um gliicklich zu sein, ist jetzt. Der Ort, um gliicklich zu sein, ist
hier.

Und es endet mit der entscheidenden Zeile:

Der Weg, um gliicklich zu sein, ist, andere gliicklich zu machen.”
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Dieser letzte Satz fithrt uns zu einer zweiten groflen humanistischen
Idee: Der Sinn unseres Lebens liegt in unseren Beziehungen und Bin-
dungen zu anderen Menschen.

Prignant formuliert wurde dieses Prinzip der Verbundenheit in
einer Komodie von Publius Terentius Afer, der als Terenz bekannt ist.
Sein Beiname Afer («der Afrikaner») bezieht sich auf seine Herkunft,
denn er wurde, wahrscheinlich als Sklave, um 190 v. Chr. in oder unweit
des nordafrikanischen Karthago geboren. Spiter erlangte er in Rom als
Komaodiendichter Berithmtheit. Eine seiner Figuren sagt — und ich gebe
den lateinischen Text wieder, weil er immer noch oft im Original zitiert
wird:

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Oder:

Ich bin ein Mensch, und nichts Menschliches erachte ich als mir fremd."™

Der Satz ist eigentlich nur eine witzige Bemerkung. Die Figur, die ihn
dulert, ist als neugieriger Nachbar bekannt, und der Satz ist seine Ant-
wort auf den Vorwurf, er kimmere sich um Dinge, die ihn nichts an-
gehen. Das Publikum hat sicher gelacht, weil es davon iiberrascht
wurde und weil der Satz philosophischen Tiefsinn verspottet. Auch
mich amiisiert die Vorstellung, dass ein Ausspruch, der seit vielen Jahr-
hunderten mit tiefem Ernst zitiert wird, urspriinglich aus einer Slap-
stickkomddie stammt. Und doch bringt er eine wichtige humanistische
Uberzeugung auf den Punkt: dass unser Leben mit dem unserer Mit-
menschen verbunden ist. Wir sind von Natur aus gesellige Wesen, und
wir alle kénnen in den Erfahrungen anderer etwas von uns selbst er-
kennen, auch in den Erfahrungen von Menschen, die so ganz anders zu
sein scheinen als wir selbst.

Ein dhnlicher Gedanke kommt vom anderen, siidlichen Ende des
afrikanischen Kontinents: ubuntu. Der Begriff stammt aus der Bantu-
Sprache der Zulu und Xhosa, findet aber in vielen anderen stidafrikani-
schen Sprachen eine Entsprechung. Er bezeichnet ein allumfassendes
Netz von Beziehungen zwischen Menschen grofler oder kleiner Ge-
meinschaften.” Erzbischof Desmond Tutu, in den 1990er Jahren nach
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dem Ende der Apartheid in Stidafrika Vorsitzender der Wahrheits- und
Versohnungskommission, betrachtete neben seinen christlichen Grund-
sdtzen ubuntu als Inspiration fiir seinen Ansatz. Ihm zufolge hatten die
repressiven Beziehungen der Apartheid Unterdriicker und Unter-
driickte gleichermallen beschiddigt und die natiirliche Verbundenheit
der Menschen untereinander zerstort. Seine Hoffnung war, dass ein
Prozess in Gang gesetzt werden konnte, um diese Verbundenheit
wiederherzustellen, statt sich allein darauf zu konzentrieren, began-
genes Unrecht zu richen. Seine Definition von ubuntu lautete: «Wir ge-
horen in ein Biindel des Lebens. Wir sagen: Ein Mensch ist ein Mensch
durch andere Menscher.»™

Auch die Tradition der konfuzianischen Philosophie, wiederum in
einem anderen Teil der Welt, misst dem gemeinsamen Menschsein ent-
scheidende Bedeutung zu. Meister Kong oder Kongzi, der in Europa als
Konfuzius bekannt wurde, lebte etwa hundert Jahre frither als Demo-
krit und Protagoras und gab eine Fiille von Verbesserungsvorschligen
weiter. Nach seinem Tod 479 v. Chr. sammelten und erweiterten seine
Schiiler die Ausspriiche ihres Meisters zu Fragen der Moral und der
gesellschaftlichen Etikette, aber auch seine politischen Ratschlidge und
philosophischen Erkenntnisse. Daraus entstanden die Gesprdche. Ein
Schliisselbegriff dieser Sammlung ist ren was man mit Wohlwollen,
Giite, Tugend, ethische Weisheit tibersetzen kann — oder einfach mit
«Humanitdt», die man kultivieren muss, wenn man ein vollstindiger
Mensch werden will.” Ren kommt der humanitas schon sehr nahe.

Als Konfuzius von seinen Schiilern gebeten wurde, ren genauer zu
erklidren, und man ihn fragte, ob es einen Ausdruck gebe, an den man
sich sein ganzes Leben lang halten kénne, nannte er shu, ein Netzwerk
der «Gegenseitigkeit». Shu bedeute: «Was du selbst nicht wiinschst,
fiige andern nicht zu.»” Wenn einem das bekannt vorkommt, dann
deshalb, weil dieser Grundsatz in religitsen und ethischen Traditionen
weltweit zu finden ist. Manchmal wird er als Goldene Regel bezeich-
net. Der jiidische Theologe Hillel der Altere sagte: «Was dir nicht lieb
ist, das tue auch deinem Nichsten nicht. Das ist die ganze Tora, und
alles andere ist nur die Erlduterung. Geh hin und lerne sie.»” Im hindu-
istischen Mahabharata und im christlichen Neuen Testament wird es
genau andersherum formuliert: Tu anderen, wie du willst, dass sie dir
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tun — eine Variante, die, wie George Bernard Shaw trocken feststellte,
weniger verlisslich ist, weil «der Geschmack [der anderen] ein anderer
sein konnte als deiner».™

All dies besagt, dass unser moralisches Leben in der Zugewandt-
heit zu anderen Menschen verwurzelt sein sollte. Es ist das Zusammen-
gehorigkeitsgefiihl, das unsere Ethik begriindet, nicht das Uberwacht-
und Beurteiltwerden nach gottlichen Vorgaben. Die gute Nachricht ist,
dass wir — meistens jedenfalls — diesen Funken der Zusammengehorig-
keit spontan spiiren, weil wir hochgradig sozialisierte Wesen sind, die
bereits in einer tiefen Verbundenheit mit den Menschen in unserem
Umfeld aufgewachsen sind.

Mengzi (Meister Meng oder Menzius), ein spaterer Nachfolger des
Konfuzius, machte dieses spontane Gefiihl der Zusammengehorigkeit
zur Grundlage einer Theorie der menschlichen Giite und Barmherzig-
keit. Er fordert seine Leser auf, deren Ursprung in sich selbst zu suchen.
Stell dir vor, du gehst spazieren und siehst, wie ein Kind ins Wasser fillt.
Was empfindest du? Mit ziemlicher Sicherheit verspiirst du den Impuls,
hineinzuspringen und das Kind zu retten. Diesem Impuls geht keine
Uberlegung oder Berechnung voraus und auch kein Gebot. Es ist viel-
mehr die Veranlagung zu einem moralischen Leben, der Keim zum
Guten, der freilich erst zu einer umfassenden Ethik entwickelt werden
muss.”

Dass unser Potenzial auf diese Weise zum Keimen gebracht und
kultiviert werden muss, ist ein weiterer Gedanke, der sich durch die ge-
samte humanistische Tradition zieht. Deshalb spielt die Erziehung eine
wichtige Rolle. Als Kinder lernen wir von unseren Eltern und Lehrern,
spiter entwickeln wir uns durch Erfahrung und vertieftes Studium wei-
ter. Natiirlich kénnen wir auch ohne eine fortgeschrittene Bildung und
Erziehung menschlich sein, aber um unser ren, unsere humanitas, best-
moglich zu verwirklichen, sind Unterstiitzung von aullen und die Er-
weiterung unserer Perspektive von unschitzbarem Wert.

Eine gute Bildung ist besonders wichtig fiir all jene, die spiter poli-
tische und administrative Aufgaben iibernehmen werden. Fiir Konfu-
zius und seine Anhinger sollten Fithrungskrifte und Staatsbeamte ihre
Aufgaben im Zuge einer langen und eifrigen Lehrzeit erlernen und sich
Redegewandtheit und Kenntnis der Traditionen ihres Berufs, aber auch
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der Literatur und Geisteswissenschaften aneignen. Solche kultivierten
Menschen an der Spitze niitzten der Gesellschaft insgesamt, sagte Kon-
fuzius, weil tugendhafte Fithrungspersonlichkeiten andere dazu inspi-
rieren konnen, dhnlichen Standards gerecht zu werden.”

Auch Protagoras in Griechenland glaubte an die Bildung, schlief3-
lich verdiente er gut (manche fanden, zu gut) als Wanderlehrer, der
junge Minner auf eine politische oder juristische Laufbahn vorberei-
tete, indem er ihnen beibrachte, wie man iiberzeugend spricht und ar-
gumentiert. Er behauptete sogar, er konne ihnen helfen, «gut und treff-
lich» zu werden, also «einen guten und edlen Charakter zu erwerben,
der in der Tat das Honorar wert ist, das ich verlange, und sogar noch
mehr».”

Um neue Schiiler zu gewinnen, erzihlte Protagoras eine Geschichte,
die zeigen sollte, warum Bildung elementar ist. Am Anfang, so sagte er,
besallen die Menschen keine besonderen Fahigkeiten — bis die Titanen
Prometheus und Epimetheus den Gottern das Feuer stahlen, zusam-
men mit der Kunst des Ackerbaus, des Nihens, des Bauens, der Sprach-
fertigkeit und sogar der Religionsausiibung. Der Mythos von Prome-
theus” Diebstahl des Feuers und seiner Bestrafung wurde oft erzihlt,
aber Protagoras’ Version enthilt eine neue Wendung. Als Zeus sieht,
was geschehen ist, fiigt er ein zusitzliches Geschenk hinzu: die Fahig-
keit, Freundschaften zu schliefen und andere soziale Bindungen zu
kntipfen. Nun konnen die Menschen zusammenarbeiten. Aber noch
besitzen sie lediglich die Fihigkeit dazu — es ist eine Saat, die erst auf-
gehen muss. Um ein blithendes und gut verwaltetes Gemeinwesen zu
entwickeln, miissen sie diese Saat zum Wachsen bringen, indem sie
Fertigkeiten erlernen, die sie einander beibringen. Das ist etwas, das
wir selbst in die Hand nehmen miissen. Die Gaben, mit denen wir
beschenkt wurden, sind nichts wert, wenn wir nicht herausfinden, wie
wir sie gemeinsam nutzen kénnen.”

Der Liebe der Humanisten zur Bildung liegt ein grofer Optimis-
mus hinsichtlich ihres Nutzens fiir uns zugrunde. Wir sind fiirs Erste
schon recht gut, aber wir kénnen noch besser werden. Wir kénnen auf
unseren bisherigen Leistungen aufbauen — und uns gleichzeitig an dem
erfreuen, was wir schon erreicht haben.

Und so wurde das Lob der menschlichen Vortrefflichkeit ein be-
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liebtes Genre der humanistischen Literatur. Der romische Staatsmann
Cicero schrieb in seinem Dialog De natura deorum einen Abschnitt iiber
die menschliche Vortrefflichkeit, und andere folgten seinem Beispiel.*
Einen Ho6hepunkt erreichte das Genre in Italien mit Werken wie Uber
die Wiirde und Erhabenheit des Menschen, die der Diplomat, Historiker,
Biograph und Ubersetzer Giannozzo Manetti in den 1450er Jahren ver-
fasste. Seht nur, sagt Manetti, was wir Menschen an Schonem geschaf-
fen haben. Seht euch unsere Bauwerke an, von den Pyramiden bis zu
Filippo Brunelleschis Kuppel des Doms von Florenz und zu den ver-
goldeten Bronzetiiren des Baptisteriums von Lorenzo Ghiberti gleich
gegeniiber. Oder die Malerei Giottos, die Dichtung Homers und Ver-
gils oder die Geschichten Herodots und anderer. Ganz zu schweigen
von den Philosophen, die die Natur erforscht haben, von den Arzten
oder von Archimedes, der die Bewegungen der Planeten studiert hat.”

Folgendes ist ndmlich unser, also Menschenwerk, weil es offensichtlich von
Menschen hervorgebracht worden ist: alle Hiuser, alle grofen und kleinen
Stddte, tiberhaupt alle Gebdude des Erdkreises. [...] Unser sind die Bilder,
unser die Skulpturen, unser sind die Kiinste, unser die Wissenschaften, un-
ser ist die Weisheit. [...] Unser sind alle Formen von verschiedenen Spra-
chen und Schriften.”

Manetti feiert die sinnlichen Freuden des Lebens, aber auch die subtile-
ren Geniisse, die sich aus der vollstindigen Nutzung unserer geistigen
und spirituellen Fahigkeiten ergeben. «Wie viel Freude», schreibt er,
macht uns doch unsere Fahigkeit, uns das, «was wir mit einem speziel-
len Sinn erfasst haben, geistig vorzustellen, zu ordnen, einzuschitzen,
ins Gedichtnis einzupridgen und zu verstehen».” Manetti lisst das Herz
des Lesers vor Stolz hoher schlagen — aber es sind unsere Aktivitdten,
die er lobt, und das soll uns anspornen, noch besser zu werden, statt
uns zuriickzulehnen und in dem Erreichten zu schwelgen. Wir sind im
Begriff, eine zweite, menschliche Schépfung zu gestalten, die Gottes
Schopfung ergidnzt. Auch wir selbst sind ein solches work in progress.
Wir haben noch viel zu tun.

Manetti, Terenz, Protagoras, Konfuzius — sie alle schufen Strange
der humanistischen Tradition, iiber Jahrtausende hinweg und in unter-
schiedlichen Kulturen. Sie alle verbindet ein Interesse an dem, was
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Menschen zu tun imstande sind, und die Hoffnung, dass wir mehr tun
konnen. Sie legen groflen Wert auf Studium und Wissen, und sie ver-
treten eine Ethik, die sich auf die Beziehungen zu anderen und auf die
irdische, sterbliche Existenz statt auf ein erhofftes Leben nach dem Tod
stiitzt. Und ihnen allen geht es darum, Forsters Maxime «Only con-
nect» zu folgen: um gut zu leben innerhalb unserer kulturellen und mo-
ralischen Netzwerke und als Teil jenes grofen «Biindels des Lebens»,
aus dem wir alle hervorgehen und aus dem wir Sinn und Bedeutung
schopfen.

Doch humanistisches Denken umfasst noch sehr viel mehr, und wir
werden in diesem Buch viele weitere Strdnge und viele andere Huma-
nisten kennenlernen. Doch zunichst muss eine andere, parallel laufende
Geschichte erzihlt werden.

ie humanistische Tradition wurde seit jeher von einem breiten
Dund langen Schatten begleitet, den man als die antihumanistische
Tradition bezeichnen konnte.

Wihrend Humanisten die Elemente des menschlichen Gliicks und
der menschlichen Vortrefflichkeit benennen, zihlen die Antihumanis-
ten ebenso eifrig unser Elend und unsere Schwichen auf. Sie weisen
auf unsere zahlreichen Defizite hin, auf die Unzuldnglichkeit unserer
Talente und Fihigkeiten, Probleme zu bewiltigen und einen Lebens-
sinn zu finden. Antihumanisten missbilligen oft die Vorstellung, sich an
irdischen Vergniigungen zu erfreuen, und pladieren stattdessen fiir eine
radikale Umgestaltung unseres Lebens, entweder indem wir uns von
der materiellen Welt abwenden oder indem wir unsere Ansichten —
oder uns selbst — dramatisch verdndern. In der Ethik halten sie Wohl-
wollen oder personliche Bindungen fiir weniger bedeutsam als Gehor-
sam gegeniiber den Vorschriften einer hoheren Autoritit, sei sie religits
oder sdkular. Und statt unsere Spitzenleistungen als Ausgangspunkt fiir
weitere Verbesserungen wertzuschitzen, neigen sie zu der Ansicht, der
Mensch miisse vor allem erniedrigt werden.

Im konfuzianischen Denken zum Beispiel fand die von Mengzi
vertretene Philosophie ihren Gegenpol in Xunzi (Hstin-Tse), der die
menschliche Natur in ihrem urspriinglichen Zustand als «verabscheu-
enswiirdig» bezeichnete. Sie kénne nur durch Umgestaltung verbessert
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werden, in der Art eines Stellmachers, der Holz mit Wasserdampf er-
hitzt, um es in eine andere Form zu biegen.” Er und Mengzi waren sich
einig, dass Bildung niitzlich ist, aber Mengzi zufolge brauchen wir sie,
um unsere natiirliche Veranlagung zur Tugend zur Entfaltung zu brin-
gen, wihrend Xunzi meinte, wir brauchten sie, um uns in eine ganz
andere Form zu biegen.

Auch das Christentum bot beide Méglichkeiten an. Es gab friihe
Christen, die extrem humanistisch waren. Fiir sie war das Lob des Men-
schen zugleich das Lob Gottes. SchlieBlich hat Gott uns so geschaffen.
Der Theologe Nemesius von Emesa aus dem 4. Jahrhundert klingt sehr
nach Manetti, wenn er schreibt: «Wer konnte alle Vorziige dieses Lebe-
wesens mit Worten ausmalen? Es durchquert die Meere, es erhebt sich
in der Betrachtung zum Himmel, es erkennt die Bewegung der Sterne
[...], es verachtet die wilden Tiere und die Seeungeheuer, es weil} jede
Wissenschaft, jede Kunst und Methode zu verbessern, es pflegt mit
Fremden, mit welchen es will, schriftlichen Umgang.»* Doch ein paar
Jahre spiter formulierte Nemesius® einflussreicher Kollege, der Theo-
loge Augustinus von Hippo, die Lehre von der Erbsiinde, der zufolge
(dank Adam und Eva) das Bose in uns verwurzelt ist und sogar Neu-
geborene sich in einem defizitiren Zustand befinden, aus dem sie ihr
Leben lang Erlésung suchen sollten.®

Den verheerendsten Angriff auf die menschliche Selbstwertschit-
zung fithrte in den 1190er Jahren Kardinal Lotario dei Segni, bevor er
Papst Innozenz III. wurde, mit seinem Traktat Vom Elend des mensch-
lichen Daseins. (Gegen diesen Traktat wandte sich spiter Manetti mit
seiner Schrift, in der er versuchte, ihn Punkt fiir Punkt zu widerlegen.)
Der Kardinal erzihlt eine wirklich diistere Geschichte von der angeb-
lich niederen und bdsen Natur der menschlichen Existenz von der
Empfingnis an. Vergesst niemals, warnt er, dass ihr in einem Moment
der fleischlichen Begierde aus einem Klumpen Schleim, Staub und
schmutzigem Samen hervorgegangen seid. Als Fétus im Mutterleib
nihrt ihr euch «vom Blut der Menstruation», das so abscheuerregend
und unrein ist, dass «in der Berithrung mit ihm die Friichte zu sprossen
aufhoren, Weingirten verdorren [...] und Hunde, die davon essen, toll-
wiitig werden». Dann, so fihrt er fort, werdet ihr nackt oder, schlim-
mer noch, mit einem «hisslichen, mit Blut beschmierten Fell» bekleidet
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geboren. «Ihr wachst heran zu der licherlichen Gestalt eines umge-
drehten Baumes, die Haare vergleichbar mit dessen Wurzeln, Kopf und
Nacken mit dem Stamm, der Rumpf mit der Verlingerung des Stamms
und die Beine mit den Asten. Seid ihr stolz darauf, Berge zu besteigen,
die Meere zu befahren, Steine zu behauen und zu glitten, um Edel-
steine zu fertigen, Eisen oder Holz zu bearbeiten, um Hiuser zu bauen,
Kleider aus Fiden zu weben oder tiefgriindig tiber das Leben nachzu-
denken? Das solltet ihr nicht, denn all das sind sinnlose Aktivititen, die
der Gier oder Eitelkeit entspringen. In Wahrheit ist das Leben Miihsal,
Angst und Leid — bis zum Tod, nach dem eure Seele womdglich in der
Holle schmort, wihrend euer Korper den Hunger der Wiirmer stillt.
«Welch schindliche Wertlosigkeit des menschlichen Daseins, welch
wertlose Schande!»*

Sinn und Zweck dieser Feier des Horrors ist es, uns wachzuriitteln,
damit wir die Notwendigkeit erkennen, einen anderen Weg einzuschla-
gen; damit wir uns von dem abwenden, was Augustinus den Menschen-
staat genannt hat, und dem Gottesstaat zuwenden. Was wir in dieser
Welt fiir Vergniigen und Errungenschaften halten, ist nur Eitelkeit.
«Sucht keine irdische Zufriedenheit, erhofft nichts von den Menschen»,
schrieb sehr viel spiter der Mystiker und Mathematiker Blaise Pascal.
«Buer wahres Gut liegt allein in Gott.»” In seinen Vorlesungen 1901-
1902 analysierte der Philosoph William James, wie dieser zweistufige
Prozess in der Religion ablduft. Da ist zuerst das Unbehagen, «das Ge-
fiihl, dass mit uns in unserem natiirlichen Zustand irgend etwas nicht
stimmt». Befreiung aus diesem Unbehagen bietet die Religion: «Die Be-
freiung besteht aus dem Gefiihl, dass wir von der Unstimmigkeit geheilt
werden, wenn wir mit den hoheren Michten in die richtige Verbindung
treten.»”

Dies geschieht jedoch nicht nur in der Religion, sondern auch in
der Politik. Im 20. Jahrhundert erklirten die Faschisten, mit der gegen-
wirtigen Gesellschaft stimme etwas nicht, was jedoch behoben werden
konne, wenn das personliche Leben den Interessen des Nationalstaats
untergeordnet wiirde. Auch die kommunistischen Regime diagnosti-
zierten Fehler im kapitalistischen System und schlugen vor, sie durch
eine Revolution zu eliminieren. Auch wenn die neue Gesellschaft eine
Zeitlang durch Anwendung von Gewalt gestiitzt werden miisse, werde
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die Bevolkerung in ein ideologisches gelobtes Land gefiihrt und in
einen Stand der Gnade versetzt, wo es keine Ungleichheit und kein
Leid mehr gibt. Beide Systeme waren offiziell nicht-theistisch, aller-
dings nur insofern, als sie Gott durch etwas dhnlich Transzendentes er-
setzten: den nationalistischen Staat beziehungsweise die marxistische
Theorie und einen auf den Fiihrer konzentrierten Personenkult. Fa-
schismus und Kommunismus nahmen den Menschen ihre Freiheiten
und ihre Werte und boten ihnen dafiir die Chance, sich auf eine héhere
Sinnstufe zu erheben, auf die Stufe der «wahren» Freiheit. Wann immer
politische Fiihrer oder Ideologien das Gewissen, die Freiheit und das
Denken realer Menschen mit dem Versprechen von etwas Hoherem
auller Kraft setzen, ist wahrscheinlich der Antthumanismus auf dem
Vormarsch.”

Der Gegensatz zwischen Humanismus und Antihumanismus war
also nie exakt identisch mit dem Gegensatz zwischen Religion und
Zweifel. So wie es Atheisten gibt, die antihumanistisch sind, gibt es in
den meisten Religionen nach wie vor humanistische Elemente, die
vom Erbstinde-/ Erlosungsmodell weit wegfiihren. Oft ist es ein Balance-
akt. Selbst Innozenz III. beabsichtigte offenbar, nach seinem Traktat
tiber das Elend des Menschen auch einen tiber die menschliche Vor-
trefflichkeit zu schreiben, hat es aber aufgrund seiner Hauptaktivi-
titen — der Ketzerverfolgung und der Aufrufe zum Kreuzzug — nicht
geschafft. Wir Menschen haben einen langen Tanz mit uns selbst
getanzt: Humanistisches und antihumanistisches Denken haben ein-
ander bekdmpft, aber auch erneuert und befliigelt.

Oft findet man beides in ein und derselben Person. Ich habe ganz
bestimmt beides in mir. Wenn es in der menschlichen Welt diister aus-
sieht, wenn Krieg, Tyrannei, Fanatismus, Gier und Umweltzerstorung
die Oberhand zu gewinnen scheinen, flucht die Antihumanistin in mir,
weil die Menschen verdammt nochmal nicht gut sind. Ich verliere die
Hoffnung. Wenn ich aber von Wissenschaftlerteams hore, die gemein-
sam ein neues Weltraumteleskop entwickelt und auf die Reise ge-
schickt haben, das imstande ist, uns weit entfernte Regionen des Uni-
versums so zu zeigen, wie sie vor 13,5 Milliarden Jahren — also relativ
kurz nach dem Urknall — ausgesehen haben, denke ich: Was fiir aulier-
gewohnliche Lebewesen wir doch sind, dass wir so etwas schaffen! Oder
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wenn ich die leuchtend blauen Glasfenster der Kathedrale von Chartres
betrachte, die im 12. und 13. Jahrhundert von Kiinstlern geschaffen wur-
den: Was fiir eine Konnerschaft, was fiir eine Hingabe! Und wenn ich
Zeugin kleiner oder grofier Gesten der Freundlichkeit oder der Helden-
taten werde, die Menschen jeden Tag fiireinander vollbringen, werde
ich zur unverbesserlichen Optimistin und Humanistin.

Ein solcher innerer Balanceakt ist gar nicht schlecht. Der Anti-
humanismus mahnt uns, nicht eitel oder selbstgefillig zu sein, und ruft
uns unsere Schwichen und Schindlichkeiten in Erinnerung. Er mahnt
uns, nicht naiv zu sein, und macht uns klar, dass wir und unsere Mit-
menschen jederzeit etwas Dummes oder Boses tun kénnen. Er zwingt
den Humanismus dazu, sich immer wieder zu rechtfertigen.

Der Humanismus wiederum ermahnt uns, die Aufgaben unserer
gegenwirtigen Welt nicht zugunsten des Traums von einem Paradies
auf Erden oder anderswo zu vernachlissigen. Er hilft uns, den verfiihre-
rischen Versprechungen von Extremisten zu widerstehen, und bewahrt
uns vor der Verzweiflung, in die uns eine obsessive Beschiftigung mit
unseren Defiziten stiirzen kann. Er bewahrt uns vor einem Defitismus,
der alle Probleme auf Gott, unsere Biologie oder historische Unaus-
weichlichkeit schiebt. Er erinnert uns daran, dass wir fiir das verant-
wortlich sind, was wir aus unserem Leben machen, und dridngt uns,
unsere Aufmerksamkeit auf die irdischen Herausforderungen und
unser gemeinsames Wohlergehen zu richten.

Dennoch bin ich meistens Humanistin und glaube, dass der Huma-
nismus die bessere Fahne schwenkt.

Ich sage das mit Bedacht, denn Humanisten sind von Natur aus nur
selten Fahnenschwenker. Aber wenn sie etwas auf eine Fahne schreiben
wiirden, konnten es drei Prinzipien sein: freies Denken, Forschung und
Hoffnung. Je nach Spielart des Humanismus, die man vertritt, nehmen
sie unterschiedliche Auspragungen an — fiir einen Geisteswissenschaft-
ler bedeutet «Forschung» etwas anderes als fiir den Verfechter einer
nichtreligiosen Ethik —, doch in den vielen humanistischen Geschichten,
denen wir auf den nichsten Seiten begegnen werden, tauchen alle diese
Ausprigungen immer wieder auf.

Freies Denken: weil Humanisten oft als Leitprinzip ihres Lebens
lieber ihr moralisches Gewissen, die Beweiskraft der Evidenz oder ihre
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soziale oder politische Verantwortung fiir andere wihlen und nicht
Dogmen, die sich nur auf Autorititen berufen kénnen.

Forschung: weil Humanisten an Studium und Bildung glauben und
heilige Texte und andere als unanfechtbar geltende Quellen kritisch
hinterfragen.

Und Hoffnung: weil Humanisten iiberzeugt sind, dass es — trotz all
unserer Defizite wihrend unseres kurzen Daseins auf der Erde — men-
schenmdglich ist, etwas Sinnvolles zu schaffen, sei es in Literatur und
Kunst, in der historischen Forschung, in der Férderung wissenschaft-
licher Erkenntnis oder in der Verbesserung des Wohlergehens der Men-
schen und anderer Lebewesen.

Wihrend ich an diesem Buch gearbeitet habe, haben sich in der
Welt diistere Entwicklungen vollzogen. Nationalistische und populis-
tische Fiithrer sind auf dem Vormarsch, die Kriegstrommeln werden
geriihrt, und es fillt schwer, nicht an unserer menschlichen und plane-
tarischen Zukunft zu verzweifeln. Dennoch halte ich daran fest, dass
diese Entwicklungen uns nicht dazu bringen sollten, das freie Denken,
die Forschung oder die Hoffnung aufzugeben, im Gegenteil. All dies
brauchen wir mehr denn je. Diese Uberzeugung hat mich beim Schrei-
ben dieses Buches geleitet.

Und nun - fiir den Fall, dass wir glauben, uns ginge es schlecht —
wenden wir uns dem siidlichen Europa des 14. Jahrhunderts zu. Inmit-
ten von Wirren, Krankheit, Leid und Tod griffen ein paar Enthusiasten
die Bruchstiicke einer fernen Vergangenheit auf, um ganz neu anzu-
fangen. Dabei erfanden sie auch sich selbst neu: Sie wurden die ersten
groBen literarischen Humanisten.
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Das Land der Lebenden

Das 14. Jahrhundert

Petrarca und seine Biicher — Giovanni Boccaccio, Geschichtenerzdihler
und Gelehrter — fiir sie ist alles Griechisch — der zottelige Ubersetzer
Leontius Pilatus — die Pest — Tod und Trost — Beredsamkeit — Heilmittel
gegen das Gliick — eine Vision des Lichts

enn man die Wahl hitte, wiirde man wahrscheinlich nicht
im frithen 14.Jahrhundert auf der italienischen Halbinsel
geboren sein wollen. Das Leben war unsicher, verfeindete
Stddte und politische Gruppierungen bekdmpften einander regelmiBig.
Der lang andauernde Konflikt zwischen der Partei der Guelfen und der
Ghibellinen wurde zwar beigelegt, aber die siegreichen Guelfen spalte-
ten sich in eine «weille» und eine «schwarze» Fraktion, und so gingen die
Auseinandersetzungen weiter. Rom, der historische Mittelpunkt der
Christenheit, wurde von dem bedridngten Papst Clemens V. verlassen.
Er floh vor seinen Feinden und verlegte den Hof nach Avignon, einem
schlecht geriisteten Stiddtchen jenseits der Alpen mit einem entsetzlichen
Klima. Die Pipste blieben jahrzehntelang in Avignon, wihrend Rom im
Chaos versank und inmitten seiner iiberwucherten Ruinen buchstiblich
vor sich hinvegetierte. Die Toskana wurde von Wetteranomalien und
Hungersndten heimgesucht — und es sollte noch schlimmer kommen.
Doch irgendwie sammelte sich in diesem schwer geplagten Teil der
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Welt eine enorme literarische Energie. Im 14. Jahrhundert tauchten neue
Generationen von Schriftstellern auf, die vom Geist des Aufschwungs
und der Wiederbelebung erfiillt waren. Sie wollten iiber die Probleme
ihrer Zeit, ja iber das Fundament des Christentums hinaus zurtickgehen
und an die Autoren der romischen Welt ankniipfen, deren Werke in un-
terschiedlichem Mal} in Vergessenheit geraten waren. Diese neuen
Schriftsteller orientierten sich an einem alten Modell des guten Lebens,
das auf Freundschaft, Weisheit, Tugend und der Kultivierung von
sprachlicher Macht und Eloquenz beruhte. Aus diesen Elementen schu-
fen sie eine eigenstidndige Literatur in einer Vielzahl von Gattungen. Ihre
Waffe waren die studia humanitatis, die humanistischen Studien.

Anzeichen fiir ein wiedererwachtes Interesse an den humanis-
tischen Studien hatte es bereits in den Jahrzehnten zuvor gegeben, vor
allem bei dem kosmischen Visionir Dante Alighieri, dem Forderer des
Toskanischen als Literatursprache und Meister der Kunst, sich an sei-
nen Feinden zu richen, indem er eine Holle erfand und sie hinein-
steckte. Der eigentliche Neuanfang jedoch begann erst eine Gene-
ration nach ihm, mit zwei Schriftstellern, die wie er aus der Toskana
stammten: Francesco Petrarca und Giovanni Boccaccio. Sie waren mehr
oder weniger die Erfinder dessen, was fiir die ndchsten zwei Jahrhun-
derte der humanistische Lebensstil war — auch wenn sie sich selbst
nicht als Humanisten bezeichneten. Der Begrift umanisti kam erst spi-
ter in Gebrauch, aber Petrarca und Boccaccio schufen dessen Profil,
und so erscheint es angemessen, sie als solche zu bezeichnen.

Ihr erster Schritt auf diesem Weg war die Rebellion gegen den
Brotberuf, den ihre Viter fiir sie vorgesehen hatten. Bei Petrarca war
es die juristische Laufbahn, Boccaccio hatte die Wahl zwischen Kauf-
mann und Kirche. Unabhingig voneinander entschieden sich beide fiir
einen neuen Weg: das literarische Leben. Eine jugendliche Gegenkul-
tur kann verschiedene Formen annehmen. Im 14. Jahrhundert konnte
es bedeuten, viel Cicero zu lesen und eine Biichersammlung aufzu-
bauen.

Der iltere von beiden war Petrarca. Er wurde 1304 in Arezzo gebo-
ren, nicht in Florenz, aus dem seine Eltern als Anhinger der «Weillen»
fliehen mussten, als die schwarzen Guelfen die Macht iibernahmen. Zu
denen, die die Stadt verlieBen, gehorte auch Dante, gleichfalls ein weiler
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Guelfe. Weder Dante noch Petrarcas Eltern kehrten jemals wieder
nach Florenz zuriick.

Petrarca wurde also bereits als Exilant geboren. Seine ersten Lebens-
jahre verbrachte er teils auf der Flucht, teils an Orten, wo die Familie
ein paar Monate oder Jahre blieb, bevor sie weiterzog. Dabei erlebte
er einige Abenteuer. Als Sdugling wire er auf einer dieser Reisen fast
ertrunken. Ein Diener, der ihn beim Uberqueren eines Flusses wie ein
Biindel auf dem Arm trug, wurde von seinem strauchelnden Pferd
abgeworfen und hitte Petrarca fast fallen lassen. Spiter hitte die
Familie in den gefihrlichen Gewissern vor Marseille beinahe Schift-
bruch erlitten. Sie tiberlebten und gelangten nach Avignon, wo Pe-
trarcas Vater eine Stelle am pipstlichen Hof fand. Sie lieBen sich in
der Nihe nieder, und hier wuchs Petrarca auf: unweit einer Stadt, die
er iiberhaupt nicht mochte, obwohl er als junger Mann das Nacht-
leben durchaus genoss. Jahre spiter erinnerte er in einem Brief an sei-
nen jiingeren Bruder daran, wie sie schicke, parfiimierte Kleider anpro-
bierten und «die gefilligen Locken» iiberpriiften, bevor sie ausgingen,
um sich zu amiisieren.’

Petrarcas Vater war Notar, und so lag es nahe, dass auch sein Sohn
eine juristische Karriere anstrebte. Aber Petrarca hasste das Jura-
studium. Wihrend er vorgab, zuerst in Montpellier und dann in Bo-
logna fleiflig zu studieren, steckte er einen Grofteil seiner Energie in
das Sammeln von Biichern. Der Buchdruck war noch lange nicht erfun-
den, und die einzige Moglichkeit, an Lesestoff zu gelangen, bestand
darin, Manuskripte zu kaufen, zu erbetteln, zu leihen oder abzuschrei-
ben — was er eifrig tat.

Einen Riickschlag erlitt er, als sein Vater die erste bescheidene
Handschriftensammlung seines Sohnes ins Feuer warf, vermutlich in
der Hoffnung, dass dies dem jungen Mann helfen wiirde, sich auf sein
Jurastudium zu konzentrieren. Doch im letzten Moment lenkte Petrar-
cas Vater ein und rettete immerhin zwei Biicher aus den Flammen:
Ciceros Werk iiber Rhetorik, das fiir eine juristische Laufbahn ohnehin
niitzlich sein konnte, und einen Band mit Gedichten Vergils. Petrarca
durfte sie als Lektiire fiir seine MuBestunden behalten.” Beide Autoren
blieben Sterne am Himmel Petrarcas und wurden auch von spiteren
Humanisten verehrt: Vergil aufgrund seiner dichterischen Schonheit
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Francesco Petrarca, Kupfer-

stich von Raffaele Morghen,

um 1803

und seiner Neuerfindung der klassischen Legende, Cicero aufgrund
seiner Uberlegungen zu Moral und Politik und seiner eleganten lateini-
schen Prosa.

Zunichst fiigte sich Petrarca. Er studierte und hielt seine Neigun-
gen geheim, aber als er zweiundzwanzig Jahre alt war und sein Vater
starb, brach er das Studium ab und kehrte nach Avignon zuriick, um
einen vollig anderen Weg einzuschlagen: den der Literatur. Dabei folgte
er einem Muster, das er lebenslang beibehielt: Er tibernahm Titigkeiten
im Umfeld michtiger Gonner, die ihm finanzielle Sicherheit garantier-
ten und ein schénes Haus (oder auch zwei) zur Verfiigung stellten, in
dem er wohnen konnte. Diese Gonner waren Adlige, Territorialfiirsten
oder kirchliche Wiirdentrdger, um deretwillen er die niederen Weihen
empfing. Zu seinen Aufgaben gehorten diplomatische Missionen und
Sekretirsarbeiten, vor allem aber musste er gefillige, schmeichlerische,
ermunternde oder trostende Texte produzieren. Seine Hauptaktivitdt
war das, was er ohnehin liebte: lesen und schreiben.
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Er hat geschrieben, und wie! Er verfasste Abhandlungen, Dialoge
und personliche Geschichten, Kurzbiographien und Triumphe, latei-
nische Gedichte, trostende Betrachtungen und scharfe Invektiven. Um
sich und andere zu erfreuen, schrieb er Liebesgedichte in der Volks-
sprache und entwickelte und perfektionierte eine eigene Sonettform,
die noch heute als Petrarca-Sonett bezeichnet wird. Viele dieser Verse
waren an eine idealisierte Frau gerichtet, die er Laura nannte und die
er, wie er sagte, am 6. April 1327 in einer Kirche in Avignon zum ersten
Mal sah — ein Datum, das er auf den kostbaren Seiten eines Vergil-
Manuskripts® festhielt. Sein schwirmerisches Schmachten fiir diese
junge Frau, die so unerreichbar wie schwer fassbar war, inspirierte Ge-
nerationen von Dichtern nach ihm.

Als Belohnung fiir seine Titigkeit im Dienst von Gonnern in ver-
schiedenen Stidten erhielt Petrarca immer wieder die Moglichkeit zum
Aufenthalt in attraktiven Hdusern auf dem Land. Dies verschaftte ihm
weitere Anregungen, denn er verbrachte diese kreative Zeit der MufB3e
damit, in Wildern und an Flussufern zu wandern, sich mit Freunden zu
treffen oder einfach nur Zeit mit seinen geliebten Biichern zu verbrin-
gen. Mit Mitte dreiBlig kaufte er sich ein Haus im Dorf Vaucluse (heute
Fontaine-de-Vaucluse) an der Quelle der Sorgue, nicht weit von Avig-
non entfernt. Spdter zog er sich nach Arqua in den Euganeischen
Hiigeln bei Padua zuriick. Davor bewohnte er ein Haus in Garegnano
bei Mailand, das an einem anderen Fluss lag, wo er dem Gesang «von
Vogeln jeder Art in den Zweigen» lauschen und im Garten botanische
Experimente durchfiihren konnte, indem er Lorbeerbiume pflanzte.*

Lorbeerbidume zu pflanzen war eine mit Bedeutung aufgeladene
Wahl, und das gilt wahrscheinlich auch fiir Laura als Pseudonym fiir
seine grof3e Liebe. In der Antike wurden Dichter mit Krinzen aus Lor-
beerblittern gekront, um ihre Leistung zu wiirdigen. Der Brauch war
nicht lange zuvor von dem Dichter Albertino Mussato aus Padua wie-
derbelebt worden, der sich selbst zum poeta laureatus gekront hatte.” Im
Jahr 1341 erhielt Petrarca den Lorbeerkranz im Rahmen einer sehr viel
offizielleren feierlichen Zeremonie in Rom, nachdem er einem miind-
lichen Examen zu seinem Versepos Africa {iber den romischen Feld-
herrn Scipio Africanus unterzogen und fiir wiirdig befunden worden
war. Auch hatte er eine Rede zum Lob der Poesie zu halten. Er fiihlte
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sich geschmeichelt, tibergliicklich und mit sich selbst zufrieden, war er
sich doch der Bedeutung der diesem Brauch zugrundeliegenden anti-
ken Tradition sehr bewusst. Petrarca war Eitelkeit nicht fremd, und
manchmal verstieg er sich ins geradezu Pompose. Er behauptete stets,
den Ruhm zu verachten und der vielen Bewunderer, die an seine Tiir
(oder seine Tiiren) kamen, tiberdriissig zu sein. Aber natiirlich liebte er
ihn. Er wuchs ganz in seine Rolle hinein — und zu beachtlicher Gréfe,
im wortlichen wie im tibertragenen Sinn. Gestiitzt auf Berichte von
Personen, die Petrarca gekannt hatten, beschreibt Giannozzo Manetti
ihn als hochgewachsen und von einer «majestitischen» Aura.’

Trotz dieses Gestus der Erhabenheit hatten die wechselvollen Er-
fahrungen seiner frithen Lebensjahre in seiner Psyche Spuren hinterlas-
sen. Neben Momenten der Selbstzufriedenheit erlebte er Episoden der
Depression oder accidia, der Unfahigkeit, tiberhaupt etwas zu empfin-
den, ja sogar des Ungliicklichseins. Manchmal erschien ihm alles un-
durchschaubar und ungewiss. In seinen Fiinfzigern beschrieb er sich in
einem Brief als «mir nichts zuschreibend, nichts bejahend, alles bezwei-
felnd, ausgenommen das, was zu bezweifeln ich fiir ein Sakrileg halte».”

Dann wieder klang er selbstsicherer, was vor allem daran lag, dass
ihm seine Berufung zu einem literarischen Leben Sinn und Erfiillung
schenkte. Obwohl literarisch versierte Sekretdre schon seit langer Zeit
im Dienst der Kirche standen, fiillte keiner die Rolle des literarischen
Gelehrten mit solcher Hingabe aus wie Petrarca. Er scheint sich all der
groflen Vorbilder der klassischen Antike stets bewusst gewesen zu sein:
eine ferne Epoche, doch gerade deshalb umso machtvoller und grof3-
artiger. In seinem Geist stellten sie ihm moralische Aufgaben.

Wenn er nicht an die Vergangenheit dachte, verkniipfte er sein
Leben und seine Schriften mit dem Leben seiner Zeitgenossen. Er
schuf sich einen grofien Kreis interessanter Freunde: gebildete Ménner,
selbst mit literarischen Neigungen, manche von ihnen reich und méch-
tig. Unter ihnen lie er seine Werke zirkulieren, so dass seine Schriften
nicht nur von den Génnern gelesen wurden, denen sie gewidmet waren.
Dieser Kreis war fiir Petrarca ein wertvolles Netzwerk von Leuten, die
wie er auf der Suche nach Biichern waren. Ging einer seiner Freunde
auf Reisen, gab er ihnen eine Einkaufsliste mit. Eine solche Liste schickte
er an Giovanni dell’Incisa, Prior des Klosters San Marco in Florenz, und
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bat ihn, sie allen seinen Bekannten in der Toskana zu zeigen: «HeiBe sie,
Tuszien durchforschen, die Schrinke der Ménche und auch diejenigen
anderer Bildungsbeflissener durchwiihlen, ob irgendetwas auftauche,
was geeignet wire, meinen Durst zu stillen oder neu zu erregen.»® Miih-
sam kopierte und entliehene Handschriften waren auf gefihrlichen,
von Riubern bedrohten Strafen der italienischen Halbinsel unterwegs,
und wenn sie nur geliehen waren, mussten sie ihren Weg wieder zurtick
finden. Petrarca war selbst oft auf Reisen, um berufliche, aber auch
gesellschaftliche Verpflichtungen zu erfiillen, und wo er auch hinkam,
machte er Halt, wenn er ein Kloster entdeckte. «Wer weill», sagte er
sich, «ob hier nicht etwas ist, was ich suche?® Er ging hinein und bat,
stobern zu diirfen. Wenn er einen wertvollen Text fand, blieb er manch-
mal tage- oder wochenlang, um eine Abschrift anzufertigen.

Man muss sich das vorstellen: Jedes Wort eines jeden Buches, das
man seiner Sammlung hinzufiigen wollte, musste man von Hand ab-
schreiben. Sogar Petrarca fand das anstrengend. In einem Brief erzihlt
er, wie er einen langen Cicero-Text, den ihm ein Freund geliehen hatte,
abschrieb, was so langsam ging, dass er dabei versuchte, ihn im Kopf zu
behalten. Seine Hand verkrampfte und schmerzte. Doch in dem Mo-
ment, als er glaubte, aufgeben zu miissen, kam er zu einer Stelle, wo
Cicero erwihnte, dass auch er die Reden eines anderen kopiert hatte.
«Als ich das gelesen hatte», schrieb Petrarca, «geriet ich in Hitze [...]
wie ein beschdmter Soldat, den ein Wort seines hochgeschitzten Heer-
fithrers getadelt hat»."” Wenn Cicero das geschafft hatte, wiirde er es
auch schaffen.

Zu anderen Zeiten schenkte ihm die Titigkeit des Schreibens eher
Trost als Erschopfung. Es war fast wie eine Sucht. «Ich quile mich
immer und langweile mich, auler wenn ich schreibe», gestand er. Ein
Freund, der sah, wie hart er an einem epischen Gedicht arbeitete, ver-
suchte etwas, was wir heute als Intervention bezeichnen wiirden. Er
bat Petrarca ganz unschuldig um den Schliissel zu seinem Schrank.
Dann griff er nach Petrarcas Biichern und Schreibmaterial, warf sie
hinein, drehte den Schliissel um und ging. Am nichsten Tag hatte
Petrarca von morgens bis abends Kopfschmerzen, und am Tag darauf
bekam er Fieber. Der Freund gab ihm den Schliissel zurtick.”

Oft schrieb Petrarca einen Text nicht einfach mechanisch ab. Er
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versuchte nicht nur, sich das Gelesene einzuprigen, sondern bemiihte
sich auch, seine wachsende Gelehrsamkeit praktisch anzuwenden. Als
Wegbereiter der sorgfiltigen Textedition nutzte er neue Handschriften-
funde, um vollstindigere Fassungen antiker Texte zu erstellen und die
verschiedenen Fragmente korrekt zusammenzufiigen. Seine bedeu-
tendste Leistung dieser Art war eine Ausgabe des Historikers Livius,
dessen umfangreiches Werk iiber die Geschichte Roms nur in Teilen
erhalten war. (Es ist immer noch unvollstindig, auch wenn der Text
heute weniger Liicken aufweist als zur Zeit Petrarcas.) Nachdem Pe-
trarca in verschiedenen Manuskripten mehrere neue Abschnitte ge-
funden hatte, fiigte er sie mit seinen Abschriften anderer vorhandener
Teile in einem Band zusammen. Das so entstandene Buch kam in den
Besitz eines groen Gelehrten des nachfolgenden Jahrhunderts: Lo-
renzo Valla, den wir noch genauer kennenlernen werden. Valla fiigte in
das von Petrarca erstellte Manuskript weitere hilfreiche Anmerkungen
ein.”” Dasselbe taten weitere Generationen von Humanisten. Sie er-
weiterten das Wissen, indem sie die Befunde nutzten, um vollstindi-
gere und genauere Texte zu erstellen. Es war Petrarca, der diesen Weg
vorgab.

Die Autoren, mit denen er sich beschiftigte, gaben ihm nicht nur
Anstofe fiir seine editorische Titigkeit, sondern auch fiir sein eigenes
Schreiben. Besonders anregend war eine seiner frithesten Entdeckun-
gen: Ciceros Rede Pro Archia. Sie wurde im Jahr 62 v. Chr. in Rom zur
Verteidigung des Dichters Archias gehalten, dem als Einwanderer auf-
grund einer Formalitit das Biirgerrecht verweigert werden sollte. Cice-
ros Argument lautete, dass «das Studium der Literatur», das Archias
fordere, der romischen Gesellschaft so viel Vergniigen und moralischen
Nutzen bringe, dass man ihm dafiir das Biirgerrecht verleihen miisse,
Formalitdt hin oder her.” Petrarca entdeckte den vollstindigen Text
dieser Rede in einem Kloster in Liittich, als er mit Freunden die Gegend
bereiste. Seine Begleiter mussten mehrere Tage warten, wihrend er
eine Abschrift anfertigte, um sie mitzunehmen. Es war der perfekte
Text fiir jemanden, der ein Leben im Dienst der Literatur beginnen
wollte, denn er bedeutete nichts weniger, als dass Cicero ein solches
Leben billigte.™

Ein anderes Werk Ciceros schenkte ihm noch mehr: ein konkretes
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Projekt, dem er nacheifern konnte. Zwolf Jahre nach der Entdeckung
in Liittich stieB er in der Dombibliothek von Verona auf drei Abschrif-
ten von Ciceros Briefen, darunter jene an seinen lebenslangen Freund
Atticus.” Die Briefe faszinierten Petrarca, zeigten sie Cicero doch von
einer personlicheren Seite: als einen Schriftsteller und Freund, der
zwanglos tiber menschliche Dilemmata und Emotionen nachdachte
und auf politische Ereignisse reagierte. Petrarca begeisterte sich fiir die
Idee, selbst eine solche Sammlung anzulegen: eigene Briefe auszu-
wihlen und zu ordnen, um ein kohirentes literarisches Werk daraus zu
machen.

Auch Petrarca war ein produktiver Briefeschreiber, und auch er
nutzte seine Briefe, um tiber fast alles zu sprechen, was ihn interessierte.
Er reagierte auf Uberlegungen und Fragen seiner Freunde, suchte in
seinem Wissensschatz nach Gegenargumenten oder Beispielen, er-
orterte Forschungspldne und gab personliche Ratschlige. Die Cicero-
Briefe entdeckte er, als er gerade vierzig geworden und bereit war, in
der Lebensmitte Bilanz zu ziehen. Er erkannte, dass auch er die Briefe,
die er geschrieben hatte, wieder an sich nehmen, durchsehen und ab-
schreiben, ihnen einen letzten Schliff geben und sie in eine sinnvolle
Reihenfolge bringen und dann an interessierte Leser weitergeben
konnte. Das wiirde ihm weitere Briefpartner und neue Freunde brin-
gen, denen er noch mehr Briefe schreiben konnte.

Es dauerte vier Jahre, doch dann machte er sich ans Werk und er-
stellte eine erste, umfangreiche Sammlung, die Epistolae familiares
(Vertrauliche Briefe oder Biicher der Vertraulichkeiten). Eine weitere Samm-
lung folgte: die Seniles oder Altersbriefe Zusammen bilden sie sein
umfangreichstes und — um ehrlich zu sein — unterhaltsamstes Werk, in
dem seine ganze Wirme und sein Kummer, seine Besorgnis und sein
Zorn spiirbar wird, er gelegentlich aber eine Pose einnimmt und seinen
Unmut duflert und damit ein Schlaglicht auf seine ganze Welt wirft.
Einige seiner Briefe erzdhlen ausfiihrliche Geschichten. Einer be-
schreibt eine lange Wanderung mit seinem Bruder auf den Mont Ven-
toux nahe Avignon, bei der er ein Exemplar von Augustinus’ Bekennt-
nissen in der Tasche trug, so dass er, oben angekommen, ein passendes
Zitat daraus vorlesen konnte. (Der Empfinger dieses Briefes war der
Freund, der ihm das Augustinus-Exemplar geschenkt hatte; dies war
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Petrarcas Art, ihm zu danken.) Alles in allem sind diese Briefsamm-
lungen eine Huldigung an Cicero, aber auch Ausdruck von etwas sehr
Personlichem, voller Leben und Spontaneitit.

Oder vielmehr scheinbarer Spontaneitit. Die Briefe sind nidmlich
stark bearbeitet und sprachlich ausgefeilt. Bis heute ist niemand sicher,
ob Petrarca wirklich den Mont Ventoux bestiegen hat oder ob der Brief
nur das Produkt einer schonen Phantasie ist. Die Briefe sind literarische
Konstrukte, und die Literatur ist oft auch ihr Thema. Petrarca bittet um
Handschriften und gibt Nachrichten tiber die Entdeckungen anderer
Sammler weiter. Mit antiken Beziigen und intellektuellen Insiderscher-
zen stellt er seine Gelehrsamkeit zur Schau. Als er einem Freund fiir
seine Gastfreundschaft dankt, fiigt er Details zu den vielen anderen der
Literaturgeschichte hinzu, die ebenfalls in den Hausern ihrer Freunde
als Gast aufgenommen wurden. Er erzihlt, wie er als Sdugling von der
Stromung eines Flusses fast fortgerissen worden wire, und spielt dabei
auf eine Geschichte aus Vergils Aeneis an, in der der mythische Konig
Metabus auf dem Weg in die Verbannung mit seinem T&chterchen Ca-
milla einen Fluss {iberqueren muss. Um sie hiniiberzubringen, bindet er
sie an seinen Speer und schleudert die Waffe ans andere Ufer.”

Einige Briefe sind an seine antiken Lieblingsautoren gerichtet, als
gehorten auch sie zu seinem Freundeskreis. Statt mit der tiblichen Ab-
schiedsfloskel beendet er diese Briefe mit den Worten «Aus dem Land
der Lebenden». Und heute, beim Lesen seiner Briefe, sind wir es, die
sich (vorldufig) im Land der Lebenden befinden, wihrend Petrarca von
der anderen Seite zu uns spricht. Einen seiner Briefe richtet er sogar
ganz direkt an uns: Der letzte Brief der Sammlung ist «An die Nach-
welt» adressiert. «Vielleicht», so beginnt er kokett, «<horst du einmal et-
was iiber mich — obwohl ein so kleiner und dunkler Name durch die
vielen Jahre und Linder kaum zu dir gelangen mag.»"

Fiir Petrarca sind Biicher gesellig: «Sie vermitteln ein Zwiegesprich,
geben Rat und verbinden sich mit uns in einer Art lebendiger und inni-
ger Vertrautheit.» Die Toten aus alten Zeiten sind ebenso gute Gefihr-
ten wie Menschen, die sich fiir lebendig halten, weil sie, wie Petrarca
schreibt, in der kalten Luft eine Spur ihres Atems zu erkennen glauben.
Die grofiten Autoren sind Géste in seinem Haus, er scherzt sogar mit
ihnen. Einmal, als er sich die Ferse prellt, weil er tiber ein Cicero-Buch
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gestolpert ist, das er auf dem Boden liegen gelassen hat, fragt er: «Was
soll das, mein Cicero, warum schldgst Du mich?» Ist Cicero beleidigt,
weil er auf den Boden gelegt wurde? In einem anderen Brief an Cicero
wagt es Petrarca, einige von dessen Entscheidungen zu kritisieren:
«Was hast Du mit all diesen Streitereien und v6llig unniitzen Feind-
seligkeiten fiir Dich erreichen wollen? ... Mich dauert Dein Absturz,
Freund, und Deine Fehler schaffen mir Scham und Mitleid.»" Dies sind
keine Fanbriefe, sondern nachdenkliche Auseinandersetzungen mit
fehlbaren Menschen, die mit den Problemen des Lebens gerungen
haben. Sie haben Fehler gemacht wie jeder, aber sie haben auch in einer
Zeit gelebt, die Petrarca weiser und kultivierter erschien als die Welt,
die er um sich herum wahrnahm.

Trotz all der witzigen Bemerkungen und Intimitdten zieht sich ein
melancholischer Unterton durch diese Briefe an die Vergangenheit. Die
Empfinger sind verschwunden, ebenso ihre Epoche. Wiirde es solche
bemerkenswerten Zeiten und solche Menschen jemals wieder geben?
Das war es, was Petrarca und sein Kreis wissen und wozu sie beitragen
wollten.

[...]
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Ein Wirkungskreis
fiir alle menschlichen Wesen

1405-1971

Universalitit, Diversitit, kritisches Denken, moralische Beziehungen.:
vier Prinzipien, die den Humanismus geprdgt haben und von ihm ge-
prigt wurden — Mary Wollstonecraft, Harriet Taylor Mill und das
Hochste und Weiteste — Jeremy Bentham und Oscar Wilde: fiir Aus-
nahmen geschaffen — Frederick Douglass und die immerwdihrende
Wachsamkeit — E. M. Forster, der die Bruchstiicke zusammenfiigt

och «perfekt» ist nicht das richtige Wort fiir Hume (oder fiir
irgendjemand sonst).
Fast alle humanistischen Denker, denen wir bisher in diesem
Buch begegnet sind, hatten eine gravierende Schwachstelle: Sie bezogen
ihre Vorstellungen von Humanitit oder humanitas fast ausschlieBlich auf
korperlich gesunde, geschlechtskonforme weile Minner — also auf
Menschen, die mehr oder weniger aussahen wie Leonardo da Vincis vit-
ruvianische Figur. Nur jemand aus dieser Gruppe der menschlichen Spe-
zies konnte ihnen zufolge den Anspruch erheben, ein universaler Mensch
zu sein. Alle anderen wurden als unzulidnglich und geringwertig, ja sogar
unterhalb dessen betrachtet, was einen Menschen ausmacht.
Humanistische Denker waren damit keineswegs allein, sie teilten
diese Vorstellung mit den meisten europidischen Intellektuellen der Ge-
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schichte. Einige Humanisten der Aufklirung jedoch neigten besonders
stark dazu, tiber diese Dinge mit dem bestechenden Gestus wissen-
schaftlicher Unanfechtbarkeit zu sprechen. Zu ihnen gehérte David
Hume. In einer bertihmt-beriichtigten FuBinote sagte er, nicht-weille
Menschen seien «von Natur aus minderwertig» und wiirden nichts her-
vorbringen, was mit den Schépfungen der Europder vergleichbar wire.
Sie hitten «keine genialen Erzeugnisse, keine Kiinste, keine Wissen-
schaften». Nachdem James Beattie ihm und anderen Philosophen vor-
geworfen hatte, sie betrachteten ede Praktik und jede Ansicht als
barbarisch, die nicht den Gepflogenheiten des modernen Europas ent-
spricht», revidierte Hume seine beleidigende AuBerung und beschrinkte
deren Geltung auf Menschen afrikanischer Herkunft — was auch nicht
viel besser ist.'

Einige Autoren der Aufklirung vertraten eine &hnlich falsche
Sicht, auch einer, von dem man mehr hitte erwarten kénnen: Condor-
cet. Grundsitzlich verurteilte er Kolonialismus, Rassismus und Sexis-
mus mit scharfen Worten und hatte die Vision einer aufgeklirten Zu-
kunft fiir die gesamte Menschheit. Doch seiner Ansicht nach starteten
nicht alle auf dieser Fortschrittsleiter vom gleichen Punkt aus, und so
fragte er sich, ob einige Kulturen es letztlich vielleicht doch nicht bis
nach oben schafften; sie kénnten unmerklich verschwinden, ohne dass
ihr Verlust den Fortschritt insgesamt beeintrichtigen wiirde.”

Dann war da noch die Frauenfrage. Einer der radikalsten politi-
schen Denker dieser Epoche war Jean-Jacques Rousseau — bis er tiber
die Madchenerziehung schrieb und sich dabei in einen spieigen alten
Konservativen verwandelte. In seinem pidagogischen Traktat Emile
schrieb er, Madchen briuchten sich weder mit Philosophie noch mit
Naturwissenschaften zu beschiftigen, sie miissten lediglich wissen, wie
man einem Ehemann gefillt’ (Und das meinte er nicht ironisch.) Vol-
taire hielt Frauen durchaus fiir gute Wissenschaftlerinnen. Mit seiner
Freundin und Geliebten, der Mathematikerin und Ubersetzerin Emilie
du Chatelet, tauschte er sich unter anderem tiber die Newton'sche Phy-
sik aus. Als sie starb, betrachtete er es als Kompliment, iiber sie zu
sagen: «Ich habe jemanden verloren, der fiinfundzwanzig Jahre lang
mein Freund war, einen grolen Mann, dessen einziger Makel es war,

eine Frau zu sein.»*
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Letztlich setzten diese aufklirerischen Autoren nur eine Denk-
tradition fort, bei der sich Brillanz in einigen Bereichen mit Dummbheit
in anderen mischte. Im antiken Griechenland befiirwortete beispiels-
weise Platon die weibliche Bildung, war aber gleichzeitig tiberzeugt,
Frauen seien wiedergeborene Minner, die in einem fritheren Leben
feige oder unmoralisch gewesen waren. (Es hitte schlimmer kommen
konnen: Die Unverstindigsten und Unwissendsten wurden als Schalen-
tiere wiedergeboren.)’ Aristoteles verfasste die bedeutendsten europii-
schen Grundlagenwerke zur Ethik und Politik, aber nur mit Bezug auf
freie griechische Ménner; alle anderen waren von minderer Natur. Da-
mit waren selbstverstindlich die Frauen gemeint, aber auch all jene, die
er als von Natur aus zur Versklavung geboren einstufte. Seine Defini-
tion lautete: «Von Natur ist [...] jener ein Sklave, der einem anderen zu
gehoren vermag und ihm darum auch gehort, und der so weit an der
Vernunft teilhat, dass er sie annimmt, aber nicht selbstindig besitzt.»
Durch ihre Teilhabe an der Vernunft grenzte Aristoteles versklavte
Menschen von den Tieren ab, denen die Vernunft komplett fehlte.
Doch es ging ihm hier vor allem darum zu betonen, dass man die zu
Versklavung Bestimmten daran erkenne, dass sie bereits Versklavte
sind. Der Zustand der Versklavung sei fiir sie «zutriglich und gerecht».
Aristoteles verdeutlichte diese Situation noch dadurch, dass er die Ver-
sklavung mit der gleichermalen natiirlichen Vorherrschaft der Ménner
tiber die Frauen verglich.’

Mit Aristoteles” Theorie der «Sklavennatur» wurde Jahrhunderte
spiter die Ausbeutung gerechtfertigt. Im 16. Jahrhundert nutzte der
Philosoph Juan Ginés de Septlveda Artistoteles” Grundideen, um die
Misshandlung der Bevolkerung der Karibik und Mittelamerikas durch
die Spanier zu rechtfertigen: Die Menschen dieser Regionen seien fiir
sich getrennt geschaffen worden und konnten daher wie domestizierte
Tiere behandelt werden.” In einen Vortrag im Jahr 1844 rechtfertigte der
Chirurg Josiah Clark Nott aus Alabama die nordamerikanische Sklave-
rei unter Bezugnahme auf diese Theorie eines getrennten Ursprungs
und fiigte ein Zitat hinzu, das nicht von Aristoteles, sondern von Alex-
ander Pope stammte. Es war jener unendlich praktische Satz aus dem
Essay on Man, dem Nott durch GroBschreibung noch mehr Nachdruck
verlieh: «Bine Wahrheit ist klar: WAS IMMER IST, IST RECHT.»® Dar-
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auf lduft auch Aristoteles” Argumentation hinaus — mit dem einzigen
Unterschied, dass Nott vorgeblich als Christ schrieb.

Doch was die Frage des Menschseins angeht, schnitten christliche
Institutionen manchmal besser ab als sikulare Philosophen. Schon
Augustinus hatte in seiner einflussreichen Schrift Vom Gottesstaat er-
klirt, dass alle Menschen, so unterschiedlich sie auch seien, ein und
denselben Ursprung haben — obwohl er als Beispiele alte Geschichten
von solchen mit Hundekopfen oder einem einzigen Riesenfull an-
fithrte, der als Sonnenschirm fungieren konnte.” Auch sie, so Augus-
tinus, haben eine menschliche Seele und kénnen daher gerettet wer-
den, wenn ihnen die christliche Lehre nahegebracht wird. Daraus
ergibt sich zweierlei: Sklaverei ist schlecht, Missionierung gut. Diese
Theologie wurde 1537 bekriftigt, als der Papst eine Bulle erliel3, welche
die Versklavung von Menschen auf dem amerikanischen Kontinent fiir
falsch erklirte.” Doch die Debatte verstummte nicht. Christen suchten
weiter nach Moglichkeiten, die Sklaverei zu verteidigen, oft indem sie
einen gemeinsamen Ursprung der verschiedenen Volker bestritten.
Einige Glaubensgemeinschaften wechselten jedoch nach und nach auf
die Seite der Abolitionisten. Die Quiker waren die Vorreiter, gefolgt
von Bewegungen evangelikaler Anglikaner und anderer, die das Prinzip
einer universalen Menschheit betonten. Von groem Einfluss war das
Medaillon, das Josiah Wedgwood 1787 fiir die britische Gesellschaft zur
Abschaffung des Sklavenhandels entwarf. Es zeigt einen Schwarzen in
Ketten, der auf Knien fragt: «Bin ich nicht ein Mensch und ein Bruder?»

Wenn es um den Anspruch der Frauen auf Menschsein und Freiheit
ging, neigte das Christentum eher zu der Haltung: «Was immer ist, ist
recht.» Bei den Frauen, die sie kannten, vor allem aus der vornehmen
Gesellschaft, entdeckten die Minner keine Spur von Bildung oder Kulti-
viertheit. Die Interessen der Frauen wirkten belanglos, und ihr Verhal-
ten war bescheiden und unterwiirfig. Daraus folgte, dass es auf ewig
«zutriglich und gerecht» sei, wenn sie blieben, was sie waren: wenn sie
eine belanglose und minimale Bildung erhielten und wenn jede Aufle-
rung unbescheidener Selbstbehauptung unterdriickt wurde.

Es erscheint iiberraschend, dass die Humanisten der Aufklirung
nicht 6fter aus diesem Denkschema ausbrachen. Schlieflich rithmten
sie sich, iiberkommene Ansichten in Frage zu stellen, und vielen galten
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«Sympathie» und Mitgefiihl als Grundlage der Moral. In der Regel be-
fiirworteten sie Terenz” Diktum «Ich bin ein Mensch, und nichts Mensch-
liches erachte ich als mir fremd.» Freilich waren sie oft bereit, Ausnah-
men von dieser Regel zu machen.

Doch das galt nicht fiir alle, manche erweiterten tatsichlich ihre
Perspektive. Einige bedeutende Humanisten erhoben ihre Stimme fiir
die Idee eines von allen geteilten essenziellen Menschseins, und zwar
aus Griinden, die mit dem Leben in dieser Welt zu tun hatten, nicht mit
der Aussicht auf Erlosung in der nichsten. Mit seinem humanistischen
Glauben an Vernunft und Meliorismus pliddierte Voltaire fiir Toleranz
gegeniiber den verschiedenen Religionen. Condorcet und Olympe de
Gouges forderten, dass die von der franzdsischen Revolution propa-
gierte Befreiung des Menschen auch fiir Frauen und fiir nichteuropaii-
sche Volker gelten miisse. Und Jeremy Bentham, auch er ein Aufklirer,
sprach sich fiir das aus, was man heute als LGBTQ+-Rechte bezeich-
nen wiirde.

Diese Pioniere und andere nach ihnen vertraten Ansichten, die auf
vier groflen humanistischen Grundprinzipien beruhen. Das erste wurde
gerade genannt: dass wir alle in unserem Menschsein vereint sind, so
dass uns «nichts Menschliches fremd ist».

Der zweite Grundsatz betont nicht Universalitit, sondern Diver-
sitdt. Wir sind zwar alle Menschen, aber wir erfahren das Leben auf
unterschiedliche Weise, je nach Kultur, politischer Situation und ande-
ren Faktoren — und diese Unterschiede sollten respektiert und gefeiert
werden.

Der dritte Grundsatz ist die Wertschitzung kritischen Denkens
und Forschens. Fiir Humanisten jeder Couleur sollte am menschlichen
Leben nichts fiir selbstverstandlich genommen oder allein aufgrund
irgendeiner Autoritdt und Tradition akzeptiert werden. Was IST, ist
womoglich NICHT richtig und sollte in Frage gestellt werden.

Und der vierte Grundsatz ist die Uberzeugung, dass es einer mora-
lischen Lebensfithrung, die fiir unser Menschsein von zentraler Bedeu-
tung ist, am besten dient, wenn wir nach Wegen suchen, um mitein-
ander in Beziehung zu treten und miteinander zu kommunizieren.

Universalitit, Diversitit, kritisches Denken, moralische Beziehun-
gen: Dies sind Werte, die heute weit verbreitet sind, wenn auch nicht in
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dem MaB, wie es sich eine Humanistin wiinschen wiirde. Sie gehen auf
humanistische Traditionslinien zuriick, denen wir bereits begegnet sind:
von Protagoras’ menschlichem Mal} tiber Montaignes diversité bis zu
Vallas kritischem Denken und der auf Empathie basierenden Ethik
Shaftesburys oder Humes.

Doch diese Tradition wirkte auch nach innen. Wahrend Humanisten
solche Ideen propagierten und neue und offenere Wege des Nachden-
kens iiber das Menschsein erkundeten, verinderte sich auch ihr Selbst-
verstindnis. Humanisten waren jetzt weniger elitir und wurden aufge-
schlossener fiir kulturelle Unterschiede. Einige begannen, ihre bishe-
rigen Auffassungen stirker in Frage zu stellen und erweiterten das Feld
der kritischen Untersuchungen und Eloquenz auf ganz neue Bereiche.

Betrachten wir diese vier Prinzipien der Reihe nach und sehen,
iiber welche Veridnderungen die Humanisten verschiedener Epochen
nachzudenken bereit waren.

en Anspruch zu erheben, dass alle Menschen gleich sind, unser
Derstes Prinzip, konnte eine grole Herausforderung darstellen,
vor allem, wenn er von der falschen Person erhoben wurde.

Im Jahr 1900 schrieb die britische Altertumswissenschaftlerin Jane
Harrison einen Aufsatz mit dem Titel Homo sum, dem Anfang von
Terenz’ Diktum. Das war provokant, weil homo im Englischen stets mit
«man» («<Mannv») tibersetzt wurde (obwohl es im Lateinischen «Mensch»
bedeutet; ein minnlicher Erwachsener ist vir). Aber hier war eine Frau,
die den Begriff auf sich selbst bezog! Nattirlich wollte sie damit sagen,
dass sie dasselbe Recht wie die Minner habe, diesen Begriff zu ver-
wenden und die ganze Bandbreite der damit verbundenen Chancen im
Leben zu nutzen." Die Dante-Ubersetzerin und Romanautorin Doro-
thy L. Sayers griff diese Argumentation 1938 in ihrem noch provokanter
betitelten Vortrag Sind Frauen Menschen? auf und nannte Beispiele. Die
Leute fragen: Sollten Frauen Hosen tragen? Manche sagen nein, weil
sie finden, dass Frauen Hosen weniger gut stehen als Minnern. Aber
Sayers findet Hosen bequemer. «Ich méchte mein Leben als Mensch
geniellen, und warum eigentlich nicht?» (Wer es befremdlich findet,
diesem Beispiel so groe Bedeutung beizumessen, sei daran erinnert,
welchen Spott Amelia Bloomer ein Jahrhundert vorher mit ihrer Er-
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findung der bloomers erntete. Die Pumphosen befreite die Frauen von
Kleidungsstiicken, die so sperrig waren, dass sie sich kaum bequem
hinsetzen, geschweige denn richtig bewegen konnten.) Eine weitere
von Sayers erorterte Frage lautete: Sollten Frauen die Universitit besu-
chen? Manche sagen nein, weil Frauen im Allgemeinen nicht unbedingt
Aristoteles studieren wollen. Der Punkt jedoch ist, dass Sayers Aristo-
teles studieren wollte.”
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Nattirlich musste ein kollektiver Kampf gefiihrt werden, damit die
Universitdt allen Frauen offenstand. Und tatsdchlich waren viele Kam-
pagnen notwendig, bis die ersten Universititen Studentinnen aufnah-
men. Es waren zunichst neun Frauen, die 1868 an der fortschrittlichen
University of London zugelassen wurden. Andere folgten, doch es be-
durfte noch mehr Aktivismus, bis Studentinnen ein Diplom erhielten.
Sayers selbst wurde der Bachelortitel verweigert, als sie ihr Studium in
Oxford abschloss. Sie musste bis 1920 warten, bevor Oxford einlenkte
und sie ihn zusammen mit ihrem Mastertitel entgegennehmen konnte.
Zum Zeitpunkt ihres Vortrags 1938 stellte sich Cambridge immer noch
quer, und das sollte noch zehn Jahre so bleiben.

Sayers’ Argumentation richtete sich nicht gegen den gemeinsamen
Kampf der Frauen. Nur gab es individuell unterschiedliche Griinde
fur diesen Kampf: Jede Frau sollte das tun, was sie ganz personlich im
Leben tun mochte. Minner, so Sayers, haben seit jeher gefragt: «Was
um alles in der Welt wollen die Frauen denn?» Sayers” Antwort lautet:
«Als Menschen wollen sie, meine verehrten Minner, genau das, was Sie
selbst wollen: eine interessante Beschiftigung, einen verntinftigen Frei-
raum fiir das, was ihnen Freude macht, und eine hinreichende Aus-
drucksméglichkeit fiir ihre Gefiihle.»” Sie wollen den gleichen groflen,
offenen Himmel der Méglichkeiten tiber ihren Képfen wie die Ménner,
nicht eine kleinere Kuppel fiir Damen.

Diesen Gedanken hatte die Frauenrechtlerin Harriet Taylor bereits
1851 in einem Artikel eloquent artikuliert. Viele, schrieb sie, sprichen
davon, dass Frauen einen eigenen «angemessenen Wirkungskreis»
haben. Aber, fihrt sie fort:

Wir bestreiten es, dass irgendein Teil der Gattung oder ein Individuum das
Recht hat, fiir einen anderen Teil oder fiir ein anderes Individuum zu ent-
scheiden, was und was nicht sein angemessener Wirkungskreis ist. Der an-
gemessene Wirkungskreis fiir alle menschlichen Wesen ist der hochste und
weiteste, zu dem sie sich erheben kénnen. Welches dieser ist, kann ohne
vollstindige Freiheit der Wahl nicht entschieden werden.™

Menschen werden immer dann auf einen engen Wirkungskreis be-
schrinkt, wenn sie von Geburt an einem bestimmten T4tigkeitsbereich
zugewiesen werden, meist aus Griinden, die mit der sozialen Klasse,
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Kaste, ethnischen Gruppe oder anderen Faktoren zusammenhingen.
Wer wie Platon an Reinkarnation und Seelenwanderung glaubt, kann
sich wenigstens mit der Hoffnung trésten, im nichsten Leben einen
besseren Status zu erhalten. Wer aber, wie die meisten Humanisten,
glaubt, dieses Leben sei das einzige, das zihlt, fiir den ist es inakzepta-
bel, in diesem Leben aufgrund festgefiigter Rollenzuweisungen auf die
«hochsten und weitesten» Moglichkeiten verzichten zu miissen. Wer
diese Beschriankung ablehnt, erhebt damit auch einen philosophischen
Anspruch: dass jedem das universale Menschsein zusteht. Schon Mon-
taigne hatte gesagt, jeder Mensch trage die ganze Gestalt des Mensch-
seins in sich — obwohl seine Bereitschaft, dieses Prinzip auf die Frauen
anzuwenden, wechselte. (Bei Montaigne ist alles wechselhaft.)

Dem Anspruch auf das Menschsein folgt eine weitere Forderung:
dass uns allen die gesamte Bandbreite der menschlichen Tugenden als
erstrebenswertes Ziel zur Verfiigung steht, nicht nur bestimmte Tugen-
den, die fiir unsere jeweilige Gruppe spezifisch sind. Das ist fiir Huma-
nisten deshalb wichtig, weil sie sich so intensiv mit Fragen der Tugend
allgemein beschiftigen: Sie mochten wissen, was es heillt, ein guter
Mensch zu sein. Wir haben Perikles erwihnt, der 430 v. Chr. zu den
freien Mdnnern Athens sagte, sie seien deshalb so grofartig, weil sie in
Eintracht lebten und verantwortungsbewusst und politisch aktiv seien —
nur um hinzuzufiigen, dass dies nicht fuir Frauen gelte, deren einzige
Tugend es sei, dass niemand tiber sie spricht.” Das blieb iiber Jahrtau-
sende hinweg die Norm. Anstelle des Hauptstroms menschlicher Vor-
trefflichkeit wurde den Frauen nur ein Rinnsal von Sekundirtugenden
angeboten, die Negationen der Haupttugenden waren: Bescheidenheit,
Schweigsambkeit, Friedfertigkeit, Unschuld, Keuschheit. Alle diese Eigen-
schaften zeichnen sich durch das Fehlen eines positiven Elements aus
(Selbstvertrauen, Beredsamkeit, aktive Verantwortung, Erfahrung und —
nun, ich tiberlasse es dem Leser zu entscheiden, was das tugendhafte
Gegenteil der Keuschheit ist, aber wie auch immer wir es nennen, es
macht ganz bestimmt mehr Spaf3). Diese Sekundirtugenden waren die
«Tugenden ihres Geschlechts», die Olympe de Gouges vergessen hatte —
ein Vorwurf, der sie zur Zeit der Terrorherrschaft in Frankreich aufs
Schafott brachte.”

Die Frage der Tugend wurde von Olympe de Gouges’ feministischer
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Mitstreiterin der revolutiondren Aufklirung, der Englinderin Mary
Wollstonecraft, aufgegriffen. Thre Verteidigung der Rechte der Frau von
1792 beginnt mit den Worten: «Zuerst werde ich die Frauen als mensch-
liche Geschopfe betrachten, die gemeinsam mit den Mannern auf der
Welt sind, um ihre Fihigkeiten zu entfalten.» Dann legt sie dar, dass die
Frauen ihre Fahigkeiten nur entfalten kénnen, wenn sie Zugang zum
gesamten Spektrum der menschlichen Eigenschaften haben. Zwar hit-
ten Frauen unterschiedliche Pflichten zu erfiillen, vor allem die der
Mutterschaft (und Wollstonecraft sollte bald erfahren, was dies bedeu-
tet, als sie die alleinerzichende Mutter einer Tochter des schurkischen
Gilbert Imlay wurde). Doch so unterschiedlich diese Pflichten auch
seien, es seien «menschliche Pflichten».

Um im Bereich der Tugend vollstindige Menschen zu werden,
miissten Frauen an einer in vollem Umfang humanisierenden Erzie-
hung teilhaben. Uber die weibliche Erziehung ihrer Zeit, besonders in
den angeblich privilegierten Klassen, fillte Wollstonecraft ein vernich-
tendes Urteil. Den Frauen bringe man Benehmen bei, ein paar hiusliche
Fertigkeiten und zahlreiche Verfiihrungskiinste, um einen Ehemann zu
gewinnen: Auf diese Weise wiirden sie oft zu sehr beschrinkten Wesen.
«Wie das Federvieh in Kifige eingeschlossen, haben sie nichts weiter zu
tun, als sich zu putzen und mit licherlicher Majestit von Stange zu
Stange zu hiipfen.» Wollstonecraft wiinschte sich eine Erziehung, die es
den Middchen erméglichte, erwachsen zu werden und die Verantwor-
tung fiir ihr Leben selbst zu iibernehmen. «ch mé6chte die Frauen mit
mehr Moral handeln sehen», schrieb sie.”

Der Schliissel zu diesem Ziel war die Freiheit, wie John Stuart Mill,
Harriets zweiter Ehemann und selbst ein grofler Kampfer fiir Frauen-
rechte, in seinem 1869 verdffentlichten Buch Die Unterwerfung der Frauen
betonte. Darin forderte er die minnlichen Leser auf, sich jenen be-
rauschenden Moment ihres Lebens ins Gedichtnis zu rufen, als sie,
«dem Jiinglingsalter entwachsen, frei von der Vormundschaft [...], das
Mannesalter mit der eigenen Verantwortlichkeit» antraten. Fiihlten sie
«nicht noch einmal so viel Leben in sich», fiihlten sie «sich nicht noch
einmal so viel Mensch als zuvor?» Und, so fragte Mill weiter, glaubten
sie etwa, dass Frauen solche Gefiihle nicht haben?”® Das sei fast so, als
wiirden sie sagen, dass Frauen nie vollstindige Menschen sein kénnen.
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er gesamte Wirkungskreis und Montaignes ganze Gestalt des

Menschseins sollte also uns allen zuginglich sein, ohne dass wir
durch die uns eigenen Besonderheiten eingeschrankt werden. Doch fiir
die Humanisten zihlte auch die individuelle Besonderheit.

Das mag wie ein Widerspruch klingen. Aber das erste Prinzip (die
Universalitit) und das zweite (die Diversitidt) waren nie wirklich Ge-
gensitze. Sie funktionieren sogar am besten, wenn sie miteinander
verkniipft werden. Universalitdt ohne Diversitit wire eine leere Abs-
traktion, sie hitte sogar etwas Unmenschliches. Und Diversitidt ohne
den Gedanken einer universalen Menschheit wiirde uns voneinander
isolieren, so dass unsere Moglichkeiten, miteinander in Kontakt zu tre-
ten, sehr beschrinkt wiren. Das eine stirkt das andere. Und wenn in
einer repressiven Gesellschaft eines der beiden Grundprinzipien fehlt,
fehlt oft auch das andere. Regime, die die Unterschiede zwischen den
Menschen missachten, erkennen oft auch die universalen «Spiegel» im
menschlichen Leben nicht an, durch die wir uns selbst und den ande-
ren sehen kénnen.

Man denke beispielsweise an die Erfahrungen eines behinderten
Menschen. In einer Gesellschaft, die das universale Menschsein an-
erkennt, darf man hoffen, dass alles getan wird, damit jeder imstande
ist, sein Menschsein in vollem Umfang zu leben und zu «entfalten»,
etwa indem — auf der einfachsten Ebene — sichergestellt wird, dass ein
Rollstuhlfahrer ohne grofie Schwierigkeiten in ein Gebdude gelangen
kann. Es geht um dieses spiegelbildliche Erkennen der Erfahrung eines
Mitmenschen. Natiirlich mochte jeder in der Lage sein zu reisen, etwas
zu unternehmen, den eigenen Interessen nachzugehen und sich ganz
auf die Welt einzulassen.

Doch eine Gesellschaft, die das Prinzip der Diversitit respektiert,
wird auch versuchen, individuell unterschiedlichen Erfahrungen da-
durch Rechnung zu tragen, dass sie ihr Bild von einem erfiillten
menschlichen Leben erweitert. Dan Goodley hat dies in seinem 2021
erschienenen Buch Disability and Other Human Questions dargelegt:
Behindertenfeindliche Gesellschaften, so der Autor, neigen dazu, das
«selbstgefillige Bild eines autarken Menschen» als ihr Ideal aufzustellen.
(Man denkt unwillkiirlich an den muskuldsen, aufrecht und sicher
stehenden vitruvianischen Menschen.) Solche Gesellschaften treffen
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tendenziell weniger MaBlnahmen zur Beriicksichtigung unterschied-
licher Bediirfnisse auch in anderen Lebensbereichen und neigen zu
einem harscheren, auf «Eigenverantwortung» basierenden Wirtschafts-
modell. Doch eine Gesellschaft, die ihre Diskriminierung von Behinder-
ten problematisiert, konnte auch lernen, mehr Wert auf Zusammen-
arbeit und Gemeinschaftlichkeit zu legen und sich der «gefihrdeten,
prekiren, vielgestaltigen und instabilen Natur des Menschen» stérker
bewusst zu werden."”

Auch im Bereich der Sexualitdt bringt ein einziges, exklusives Mo-
dell dessen, was als «natiirlich» betrachtet wird, mehr Schaden als Nut-
zen. Dies untersuchte im frithen 19. Jahrhundert der aufklirerische Phi-
losoph und politische Theoretiker Jeremy Bentham. Er entwickelte ein
ethisches System als Alternative zu einer Ethik, die gottliche Gebote
oder so triigerische Begriffe wie «unnatiirlich» oder «wider die Natur»
zur Grundlage moralischer Entscheidungen macht. Nach Benthams
Auffassung findet nicht die Natur etwas unnatiirlich, sondern der
Mensch. Und nur weil jemandem eine bestimmte Handlungsweise
widerstrebt oder er selbst diese Handlung nicht ausfithren méchte,
heiBt es nicht, dass sie falsch ist.*

Bentham schlidgt einen Test vor: Wird etwas, das ich tue, andere
(soweit ich es beurteilen kann) gliicklicher oder ungliicklicher machen?
Dies ist das Gliickskalkiil (felicific calculus), und es ist das zentrale Kon-
zept der als Utilitarismus bekannten Ethik. Die Anwendung dieses Ver-
fahrens wird natiirlich durch Fragen erschwert wie: Wer trifft die Ent-
scheidung? Wie exakt kann die Berechnung erfolgen? Und: Was macht
Leid oder Gliick aus? Es ist eine fehleranfillige Methode, aber wenn sie
funktioniert, ist sie nicht nur effektiv, sondern auch humanistisch, weil
sie den Menschen und nicht die Gesetze in den Mittelpunkt stellt. Und
nicht nur den Menschen. Bentham erweiterte das Prinzip auf Tiere, als
er schrieb: «Die Frage ist ja nicht, ob sie denken kénnen, und auch nicht,
ob sie reden kénnen. Die Frage ist: Kénnen sie leiden?»”

In seiner Abhandlung «Of Sexual Irregularities» und in anderen klei-
nen Schriften wandte er das Gliickskalkiil auf einvernehmliche Prakti-
ken von Minderheiten wie Homosexuellen an (auch wenn er dies nicht
explizit darlegt). Bentham zufolge sind die einzigen Fragen, die hier
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gestellt werden miissen: Schadet es jemandem? Verursacht es Leid
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Jeremy Bentham, Radierung
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Wenn dies nicht der Fall ist — wenn es die Beteiligten gliicklich macht
und niemandem schadet (auBler denen, die sich selbst einen Widerwil-
len auferlegen) —, worin besteht dann das Problem? Es komme einzig
und allein darauf an, dass ein Verhalten zum Gliick in der Welt beitrégt,
statt es zu schmilern. Der Utilitarismus wurde manchmal als kalt ange-
sehen, doch ich halte ihn fiir ein wohlwollendes und wirklich schones
Prinzip der Lebensfithrung.

Bentham ging unerschrocken seinen Weg. Er war bekannt fiir seine
Exzentrik — in seiner Kleidung und in seinem Denken. (Exzentrik ist ein
weiterer guter Priifstein fiir das Gliickskalkiil: Die Exzentrik hat ihn
offenbar gliicklich gemacht, und sie hat niemandem geschadet.) In sei-
nem Testament verfiigte er, dass sein Kérper zu einem Teil seziert und
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in den Dienst der Medizin gestellt, zum anderen Teil mumifiziert und
zu einem Bild seiner selbst, einer «Auto-Ikone», gemacht werden solle,
um Freunde, Anhinger und kiinftige Generationen zu inspirieren und
zu erfreuen — eindeutig ein Zuwachs an Gliick, obwohl ich nicht weil3,
ob Bentham die enttduschten Wiirmer auf dem Friedhof einkalkuliert
hat.”

Doch nachdem er 1814 seine Abhandlung iiber irregulire sexuelle
Praktiken beendet hatte, kam selbst dieser unbeugsame Mann zu dem
Schluss, dass es besser sei, sie nicht zu verdffentlichen. Und so blieben
seine Schriften zu diesem Thema — wie viele andere humanistische
Werke — als Manuskripte in der Schublade liegen, bis sie genau zwei-
hundert Jahre spiter endlich gedruckt wurden.

Seine Vorsicht ist verstindlich. Homosexuelle Handlungen zwi-
schen Minnern waren nach wie vor verboten, und die negativen Aus-
wirkungen dieser Gesetze auf das menschliche Gliick wurden noch
offenkundiger am Ende des Jahrhunderts, als der Dramatiker, Ironiker
und Asthet Oscar Wilde 1895 fiir zwei Jahre ins Gefingnis gesteckt
wurde — aufgrund der Unterstellung genau jener «Widernatiirlichkeit»,
gegen die sich Bentham gewandt hatte. Wilde verlor nicht nur seine
Freiheit, sondern auch fast seinen gesamten Besitz, um die Gerichts-
kosten zu bezahlen. Bei einer chaotischen Versteigerung auf der Strafle
vor seinem Haus wurden seine Biichersammlung, feines Porzellan,
Mobel und andere Schitze — Dinge, die Savonarola als «Eitelkeiten»
bezeichnet hitte — verkauft und teilweise gepliindert.** Wilde wurde zu
Zwangsarbeit verurteilt und musste im Gefingnis von Pentonville in
der Tretmiihle arbeiten oder Werg zupfen, eine miihselige Tétigkeit,
bei der man aus alten, mit Teer beschmierten Seilen Fasern und Strange
herausreilen musste; diese wurden zum Abdichten von Fugen verwen-
det und waren messerscharf. Spater wurde Wilde unter etwas besseren
Bedingungen nach Reading verlegt. Als er in Handschellen und Héft-
lingskluft auf dem Bahnsteig von Clapham Junction mit seinen Wir-
tern auf den Zug wartete, wurde er von einer Menschenmenge er-
kannt und verspottet. So viel verloren zu haben — seine Biicher, seine
Wiirde, seine Freiheit — war eine Erfahrung, die ihn nachhaltig ver-
dnderte. Er war oft diisterer Stimmung, und sein Uberschwang war
verschwunden.
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Aber vielleicht nicht ganz. Bei seiner Entlassung kam er wieder
durch Clapham Junction, in normaler Kleidung und ohne Handschel-
len, aber immer noch in Begleitung von Gefingnisbeamten. Wahrend
sie auf den Zug warteten, entdeckte Wilde neben dem Bahnsteig einen
blithenden Busch. Er breitete die Arme aus und rief: «O schéne Welt! O
schone Welt!» Einer der Wirter sagte: «Nicht doch, Mr. Wilde, Sie diir-
fen sich nicht so gehenlassen. Sie sind der einzige Mensch in England,
der auf einem Bahnhof so etwas sagen wiirde.»”

Das war er in der Tat. Aber wie er ein paar Monate zuvor, noch im
Gefingnis, in De Profundis geschrieben hatte: «Ich gehore zu denen, die
fiir Ausnahmen, nicht fiir Gesetze geschaffen sind.»*

eben Universalitdt und Diversitdt legen unsere Humanisten Wert
Nauf ein drittes Prinzip: Sie bemiihen sich um kritische Reflexion,
statt etwas zu akzeptieren, nur weil es immer so gewesen war. Sie fra-
gen, wie es zu dieser Entwicklung gekommen ist und ob das, was IST,
letztlich vielleicht doch NICHT RECHT IST.

Einige Humanisten hatten diese Frage beziiglich der Frauen bereits
vor langer Zeit gestellt. Es kam in Mode, Sammlungen mit den Namen
bertihmter Frauen aus Geschichte und Mythologie zu erstellen. Die
dlteste derartige Sammlung ist Boccaccios De mulieribus claris aus den
frithen 1360er Jahren.” 1527 zitierte Paolo Giovio in seinem Dialogus de
viris et foeminis aetate nostra florentibus (Dialog iiber beriihmte Mdnner und
Frauen unserer Zeit) den humanistischen Staatsmann Giovanni Antonio
Muscettola, der gesagt hatte, Frauen kénnten so klug sein wie Minner,
wenn man sie nur «die besten Kiinste und auflergewohnliche Tugen-
den» lehren wiirde. Ihr Korper habe dasselbe Blut und dasselbe Mark,
und sie hitten «dieselbe Sehnsucht nach Leben»; warum sollte ihr Geist
anders sein?*® In seinen besseren Momenten machte Montaigne dhnli-
che Bemerkungen iiber Frauen: «Mann und Frau sind aus demselben
Lehm geknetet; wenn man von Erziehung und Brauch absieht, besteht
jedenfalls kein groBer Unterschied zwischen ihnen.»*

All dies sind AuBerungen von Minnern, aber die Frauen selbst ar-
gumentierten schon mindestens genauso lang nicht viel anders, zum
Beispiel die Humanistin Christine de Pizan, die wir bereits kennen-
gelernt haben. In ihrem 1405 erschienenen Buch von der Stadt der Frauen
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fragt die Personifi kation der Vernunft: «Weiit du denn, weshalb Frauen
weniger wissen?» Und gibt dann selbst die Antwort: «Ganz offensicht-
lich ist dies darauf zuriickzufiihren, dass Frauen sich nicht mit so vielen
Dingen beschiftigen konnen, sondern sich in ihren Hidusern aufhalten
und sich damit begniigen [miissen], ihren Haushalt zu versehen.»* Sie
vergleicht die Frauen mit den biuerlichen Bewohnern des Flachlands
oder mit Bergbewohnern: Sie m6gen naiv und beschrinkt erscheinen,
aber das liege nur daran, dass sie so wenig von der Welt gesehen haben.

Dies wurde zum Ausgangspunkt von Mary Wollstonecrafts Kritik
an der weiblichen Erziehung, und Feministinnen des 20. Jahrhunderts
machten hierzu Gedankenexperimente. Virginia Woolf malte sich aus,
was das Leben fiir eine Schwester William Shakespeares bereitgehalten
hitte, die mit den gleichen Talenten geboren, aber immer wieder be-
hindert und ausgeschlossen worden wire.” Simone de Beauvoir zeich-
nete in ihrem 1949 erschienenen Werk Das andere Geschlecht das Leben
einer Frau von der Kindheit iiber die Jugend bis ins Alter nach und
zeigte, wie deren Selbstvertrauen und Selbstwertgefiihl in jeder Lebens-
phase von gesellschaftlichen Erwartungen und Zwingen beeinflusst
wird. Thr Satz «Man kommt nicht als Frau zur Welt, man wird dazu»
bringt es auf den Punkt.”

All dies sind Beispiele fiir genealogisches und kritisches Denken:
fur die Suche nach Quellen und Ursachen. In Die Unterwerfung der
Frauen schrieb John Stuart Mill, dass wir nicht wissen kdnnen, was die
«wirklichen» Unterschiede zwischen den beiden Geschlechtern sind,
weil es nie eine Gesellschaft gab, in der die Frauen nicht von der minn-
lichen Herrschaft beeinflusst worden sind. Die Frauen, so Mill, wach-
sen auf wie Treibhauspflanzen, die in eine bestimmte Form oder Grofie
gezwungen werden, und werden dadurch in ihrer Entwicklung beein-
triachtigt. (Und das beeintrichtigt auch die Minner.) Derweil, so Mill
weiter, «glauben die Manner mit jener Unfihigkeit, ihr eigenes Werk zu
erkennen, welche immer gedankenlose Geister kenntlich macht, der
Baum wachse von selbst so, wie sie ihn zu wachsen gezwungen haben.»”

Aber es gehort zur humanistischen Tradition zu versuchen, mog-
lichst nichts «gedankenlos zu glauben», ohne es vorher analysiert zu
haben. Ein Humanist stellt Fragen — so wie Lorenzo Valla, als er die ihm
vorliegenden Dokumente untersuchte: Woher stammen sie? Woher



Ein Wirkungskreis fiir alle menschlichen Wesen 67

stammen die Beweise, die dafiir genannt werden? Wessen Interesse
haben sie gedient? Mill lobte seinen Mentor Bentham dafiir, dass er sol-
che Forschungen anstellte. Er nannte Bentham «den groften Hinter-
frager alles Bestehenden» und «den grolien subversiven oder (in der Spra-
che der Philosophen des europiischen Kontinents) den grol3en kritischen
Denker seiner Zeit und seiner Nation».* Dasselbe kénnte man iiber Mill
selbst sagen, fast in jeder Hinsicht. Er stellte Verkniipfungen her — zum
Beispiel zwischen den Argumenten zur Rechtfertigung der Sklaverei
und den Argumenten zur Rechtfertigung der Unterdriickung der Frau.”
In beiden Fillen entging vielen offenbar der entscheidende Punkt: dass
der Mensch durch seine Erfahrungen und durch seine Erziehung ge-
prigt ist. Diese mangelnde Einsicht war fiir Mill das grofte Hindernis
fiir den sozialen Fortschritt.*

Dabei sollte es nicht allzu schwierig sein, dies zu erkennen. Der
groBe Abolitionist und Autobiograph Frederick Douglass driickte es in
einer Rede zum 4. Juli 1852 mit bemerkenswerter Kraft und Klarheit
aus, als er sagte: «Es gibt keinen Menschen unter dem Himmel, der
nicht weil, dass die Sklaverei fiir ihn falsch ist.»” Diese eine Zeile ver-
nichtet ganze Binde falscher Argumentationen, angefangen mit Aris-
toteles.

Hinter dieser scheinbar simplen Bemerkung steckt eine tiefgrei-
fende kritische Analyse — und sehr viel persénliche Erfahrung. Fre-
derick Douglass hatte die Folgen solcher Fehlurteile am eigenen Leib
und in der eigenen Seele erfahren. Er wusste, was Versklavung und
Entmenschlichung anrichten, weil er sie selbst erlebt hatte.

Er wurde 1817 oder 1818 in Maryland als Sohn der Sklavin Harriet
Bailey und eines unbekannten weillen Vaters (wahrscheinlich ein Auf-
seher oder sogar der «Master» selbst) geboren, von diesem jedoch nie
anerkannt und von seiner Mutter getrennt, als er noch klein war und
man sie auf ein anderes, zwanzig Kilometer entferntes Anwesen
schickte. Danach sah er sie nur noch vier- oder fiinfmal wieder, in den
wenigen Nichten, in denen sie heimlich und in der Dunkelheit die
weite Strecke zuriicklegte, ein paar Stunden bei ihm blieb und dann
zurtickkehrte, um bei Sonnenaufgang wieder bei der Arbeit auf den
Feldern zu sein. Wire sie auch nur einen Moment zu spit gekommen,
hitte man sie ausgepeitscht. Douglass selbst wurde in ein noch bruta-
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Frederick Douglass,

Daguerreotypie, um 1855

leres Haus geschickt. Die Kinder liefen barfull herum und hatten als
Bett nur eine grobe Decke und kaum Kleidung; sie allen Maisgriefibrei
aus Trogen wie die Schweine, und man brachte ihnen weder Lesen
noch Schreiben bei.*

Als er dlter wurde, unternahm Douglass mehrere Fluchtversuche
in den Norden, wurde aber immer wieder gefasst, bis er endlich ent-
kam. Als freier Mann begann er iiber seine Erfahrungen zu schreiben
und zu sprechen, mit grofer Beredsamkeit und Kraft. Er schrieb drei
Autobiographien, von denen das 1845 erschienene Narrative of the Life
of Frederick Douglass, an American Slave (Mein Leben als amerikanischer
Sklave) zum Klassiker wurde. Es ist auch ein Klassiker der humanis-
tischen Literatur, in mehrfacher Hinsicht: Es ist die Geschichte einer
Erziehung; es ist die Geschichte des freien Denkens in religiésen An-
gelegenheiten (Douglass war Christ, verabscheute aber die Heuchelei
der Stidstaatenprediger, die die Sklaverei verteidigten); und es ist die
Geschichte eines Menschen, dem es gelang, sich der Entmenschlichung
zu entziehen.

Zu Douglass’ weiteren Schriften zihlt ein offener Brief, den er am



Ein Wirkungskreis fiir alle menschlichen Wesen 69

zehnten Jahrestag seiner Flucht an seinen zweiten Besitzer Thomas
Auld schrieb. Er wollte Auld dazu bringen, zumindest ansatzweise kri-
tisch tiber sein Verhalten nachzudenken: sich vorzustellen, wie es wire,
wenn ihre Rollen vertauscht wiren. Douglass erinnert Auld an schwere
Misshandlungen, die er von ihm hatte erdulden miissen, und daran,
wie er aufgegriffen und mit vorgehaltener Waffe fiinfundzwanzig Kilo-
meter weit verschleppt wurde, um «wie ein Stiick Vieh auf dem Markt»
verkauft zu werden, mit gefesselten Hinden: «diese rechte Hand, mit
derich jetzt diesen Brief schreibe [...], fest mit der linken zusammenge-
bunden».” Wie, so fragt er, wiirde sich Auld fithlen, wenn seiner Toch-
ter Amanda solche Schmerzen und Demiitigungen zugefiigt wiirden:
in der Nacht entfiihrt, verschleppt, gefoltert, ihr Name als Besitz in ein
Heft eingetragen. Wiirde Auld einen Weg finden, dies als naturgegeben
zu rechtfertigen?

Wie Douglass in My Bondage and My Freedom schreibt, ist nichts in
der menschlichen Welt aus Notwendigkeit oder von Natur aus so, wie
es ist. Dies gelte sogar fiir die brutalen Sklavenhalter, die human und
ehrenwert hitten sein konnen, wenn sie in einer anderen Gesellschaft
aufgewachsen wiren. Moralisch und menschlich hatte die Institution
der Sklaverei auch sie zerstort: «Der Sklavenhalter ist wie der Sklave
das Opfer des Sklavensystems.»* Ahnlich duBerte sich spiter Erz-
bischof Desmond Tutu iiber die siidafrikanische Apartheid, ebenso
James Baldwin im Jahr 1960: «Es ist ein schreckliches, ein unerbittliches
Gesetz, dass man die Menschlichkeit eines anderen nicht leugnen
kann, ohne die eigene zu mindern.»* Der Charakter eines Menschen,
schrieb Douglass, «bildet sich nach Form und Farbe der Dinge, die ihn
umgeben».*

Wir werden von unserer Umgebung geformt. Dennoch sind wir
grundsitzlich frei, was bedeutet, dass wir diese prigenden Krifte ver-
dndern konnen. Diesem Anliegen widmete Douglass sein Leben. Er
reiste, schrieb und setzte sich unermiidlich fiir die Abolitionistenbewe-
gung ein. Auf seine Zuhdrer machte er grofen Eindruck, nicht nur mit
dem, was er sagte. (Schon Cicero und Quintilian wussten, dass es bei
der Redekunst nicht allein auf die Worte ankommt.) Douglass besaly
eine eindringliche Stimme und das Talent, Sklavenhalter und andere so
zu imitieren, dass das Publikum sich vor Lachen bog.* Aber er konnte



70 Ein Wirkungskreis fiir alle menschlichen Wesen

schlagartig von Humor auf Melodramatik umschalten. Auch sein
duleres Erscheinungsbild half ihm. Er war grof3 und auffallend gut-
aussehend und machte sich dies zunutze, vor allem im Medium der
Fotografie. Diese neue Kunst interessierte ihn sehr. Er hielt vier Vor-
trige zu diesem Thema und lief sich fiir mindestens 160 Portrits ab-
lichten. Damit wurde er zu einem der meistfotografierten Amerikaner
seiner Zeit.*

Auch verfiigte er iiber rhetorische Fihigkeiten, was er einem selte-
nen Gliicksfall verdankte: einem Wendepunkt in seinem Leben, als er
mit sieben oder acht Jahren zu Verwandten seines Besitzers nach Balti-
more geschickt wurde. Das stddtische Umfeld bot ihm bessere Mog-
lichkeiten zum Lernen, und die Herrin des Hauses, Sophia Auld, lehrte
ihn Lesen und Schreiben, bis ihr Mann es verbot. Einem versklavten
Jungen das Lesen beizubringen, sagte er, wiirde ihn nur noch unzufrie-
dener machen. Und genauso war es. «Diese Worte», schrieb Douglass,
«drangen tief in mein Herz, weckten schlummernde Gefiihle in mir
und I6sten einen vollig neuen Gedankengang aus. Es war eine Offen-
barung. [...] Von diesem Moment an erkannte ich den Weg aus der
Sklaverei in die Freiheit.»® Er erhielt zwar keinen Unterricht mehr, er-
griff aber jede Gelegenheit zum Lernen und bat weile Kinder aus sei-
nem Viertel um Hilfe.

[...]
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12
Der Ort, um gliicklich zu sein

1933 bis heute

Humanistische Organisationen, Manifeste und Kampagnen — Born
of Mary — Gerichte, Parlamente und Schulen — Entspannt euch! —
«Ruhm genug» — Feinde — Architektur und Stadtplanung — Wassili
Grossman — Maschinen und Bewusstsein — das Posthumane und das
Transhumane — Arthur C. Clarke und der Ubergeist — die humanis-
tische Barke — wann, wo und wie man gliicklich sein kann

uf der Suche nach Russells «Welt freier und gliicklicher Men-
schen» schlossen sich im 20.Jahrhundert und bis ins 2r1. Jahr-
undert hinein Menschen unter der Bezeichnung Humanisten
zusammen. Finige dieser Gruppen entwickelten sich aus sikularen,
rationalen oder ethischen Vereinigungen des vorhergehenden Jahrhun-
derts. Einige waren stark atheistisch geprigt, andere hatten Verbin-
dungen zu quasireligiosen Bewegungen wie den Unitariern. Einige
widmeten sich hauptsédchlich der Férderung wissenschaftlicher und
rationalistischer Ideen, andere legten den Schwerpunkt auf ein mora-
lisches Leben. Einige waren mit dem radikalen Sozialismus verbunden,
andere mieden eine politische Zugehorigkeit.
Wihrend der Krise der 1930er Jahre fanden ein paar Leute in Ame-
rika, hauptsdchlich Unitarier, dass es vorteilhaft wire, zu verschiedenen
Gruppen Verbindungen zu kniipfen. Zu diesem Zweck schrieben sie
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ein Manifest, «eine Art humanistische Bombe». Es wurde zum weltweit
ersten Humanistischen Manifest. 1933 veroffentlicht, prisentierte es den
Humanismus als eine «Religion», zum einen, weil dies dem Selbstver-
stindnis der Unitarier entsprach, zum anderen, weil es eine bequeme
Méglichkeit war, iiber eine Bewegung zu sprechen, die in keine gingige
Kategorie passte. Nicht alle Humanisten wollten mitmachen, einige,
weil sie es grundsitzlich ablehnten, sich einem Dogma zu verpflichten.
Harold Buschman, einer von denen, die eingeladen wurden, das Mani-
fest zu unterzeichnen, warnte, es werde «Hiresien> und Missverstind-
nisse geben statt des freien Austauschs von Erfahrungen». Ein anderer,
F. C. S. Schiller, bemerkte ironisch: «Ich stelle fest, dass Ihr Manifest
fiinfzehn Artikel hat, fiinfzig Prozent mehr als die Zehn Gebote.»"

Vierunddreiliig Personen setzten ihren Namen unter das Doku-
ment. Damit unterstiitzten sie eine Erkldrung, die sich fiir biirgerliche
Freiheiten und soziale Gerechtigkeit einsetzte und der Vernunft als bes-
tem Mittel zur Regelung 6ffentlicher Angelegenheiten den Vorzug gab.
Obwohl in dem Manifest der Humanismus als eine Religion bezeichnet
wurde, hiell es darin auch, dass Humanisten das Universum als «aus
sich selbst heraus existierend und nicht geschaffen» betrachten und
keine «tibernatiirlichen oder kosmischen Garantien fiir menschliche
Werte» erwarten. Ein Humanist konne «religiose Gefiihle» haben, aber
diese duBerten sich vor allem in «einem gesteigerten Sinn fiir das per-
sonliche Leben und [im Glauben] an eine kooperative Anstrengung zur
Forderung des sozialen Wohlergehens». Ein Humanist, darin waren sie
sich einig, sei eine Person, zu deren Anliegen «Arbeit, Kunst, Wissen-
schaft, Philosophie, Liebe, Freundschaft und Erholung gehoren — alles,
was Ausdruck eines auf intelligente Weise zufriedenstellenden mensch-
lichen Lebens ist». Mit anderen Worten: Ein Humanist schitzt «Freude
am Leben», und ihm ist (um Terenz zu zitieren) «nichts Menschliches
fremd».”

Das Manifest rief heftige Reaktionen bei denen hervor, die eine
vollig andere Vorstellung von Religion hatten. In The Bristol Press aus
Bristol, Connecticut, wurde eine Anekdote erzihlt, in der ein Student
zu einem anderen sagt: «Thomas, wenn du noch einmal sagst, dass es
keinen Gott gibt, mache ich dir die Holle heill.» Der Kommentar der
Zeitung lautete, eine solche Dosis Medizin sei «das einzige Argument,
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das diese Professoren verstehen, und unserer bescheidenen Meinung
nach wiren sie dann geheilt».’ In jenem schicksalhaften Jahr 1933 war
das die harmloseste Drohung, der sich Humanisten, «Professoren» und
viele andere ausgesetzt sahen.

[...]

edes Mal, wenn ein Mensch stirbt, schreibt Grossman in Leben und
Schicksal, stirbt die Welt, die im Bewusstsein dieses Menschen aufge-
aut worden ist: «Die Sterne am nichtlichen Himmel sind verblasst, die
Milchstralle ist verschwunden, die Sonne erloschen. [...] Die Blumen
haben Farbe und Duft eingebiifit, Brot und Wasser sind nicht mehr.»
An einer anderen Stelle schreibt er, dass wir vielleicht eines Tages eine
Maschine entwickeln werden, die menschenihnliche Erfahrungen
machen kann. Aber sie wird gewaltig sein miissen — so grof3 ist dieser
Raum des Bewusstseins, selbst im «durchschnittlichen, unauffilligen
Menschen».

Und er fiigt hinzu: «Der Faschismus hat zig Millionen Menschen
vernichtet.»'

Beides zusammenzudenken ist selbst fiir die immensen Kapaziti-
ten unseres Bewusstseins nahezu unméglich. Aber werden Maschinen-
gehirne jemals unsere Fihigkeit erlangen, solche Gedanken in ihrer
ganzen Ernsthaftigkeit und Tiefe zu denken? Oder moralisch tiber Er-
eignisse zu reflektieren? Oder unsere kiinstlerische und imaginative
Phantasie zu erreichen? Einige meinen, diese Frage lenke uns von einer
sehr viel dringlicheren ab: der Frage, was unsere enge Beziehung zu
unseren Maschinen mit uns macht. Jaron Lanier, selbst ein Pionier der
Computertechnologie, warnt in seinem Buch Gadget. Warum die Zu-
kunft uns noch braucht davor, zuzulassen, dass wir immer algorith-
mischer und quantifizierbarer werden; dies mache uns fiir Computer
leichter handhabbar. Im Bereich der Bildung beispielsweise geht es im-
mer weniger um die Entfaltung des Menschseins, das sich nicht in Ein-
heiten messen lisst, sondern um das Anklicken von Auswahlkistchen.
John Stuart Mills Gefiihl, mit dem Erwachsenwerden voll und ganz
debendig» und «menschlich» zu sein, Matthew Arnolds «Siifle und
Licht», Humboldts «unaussprechliches Gliicklichsein» tiber eine geis-
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tige Entdeckung — all das wird zu einem Fiinf-Sterne-System zur Erfas-
sung der Verbraucherzufriedenheit. Lanier schreibt: «Wir haben immer
wieder die geradezu grenzenlose Fihigkeit unserer Spezies bewiesen,
die Mafistibe zu senken, damit die Informationstechnologie gut da-
steht.»”

Um zu erkennen, wohin dieses herabwiirdigende Denken in logi-
scher Konsequenz fiihrt, konnen wir mehr als hundert Jahre zuriick-
gehen zu — tiberraschenderweise — George Eliot. Sie ist zwar nicht als
Science-Fiction-Autorin (oder gar als Pessimistin) bekannt, doch in
ihrem letzten, 1879 erschienenen Buch Impressions of Theophrastus Such
entwarf sie ein bedngstigend pessimistisches Science-Fiction-Szenario.
Im Kapitel «Shadows of the Coming Race» spekuliert eine ihrer Figu-
ren, die Maschinen der Zukunft kénnten lernen, sich selbst zu reprodu-
zieren. Dann konnten sie auch feststellen, dass sie keinen menschlichen
Geist mehr bendtigen. Sie konnten immer michtiger werden, «weil sie
nicht die nutzlose Last eines Bewusstseins tragen, das belanglos kreischt
wie ein Huhn, das mit dem Kopf nach unten an den Sattel eines schnel-
len Reiters gebunden ist». Damit wire unser Ende besiegelt.’

Nun ja. Es gibt heute einige, die glauben, die Welt wire besser dran,
wenn die Menschheit in einer Katastrophe untergehen wiirde, die durch
eine bosartige kiinstliche Intelligenz, einen 6kologischen Kollaps oder
sonst etwas verursacht wird. Wir iiben ja tatsdchlich keinen guten Ein-
fluss aus: Wir zerstoren das Klima und die C)kosysteme der Erde, ver-
nichten mit unserer Form der Landwirtschaft und Tierhaltung biolo-
gische Arten und nutzen alle Ressourcen, um immer mehr Menschen
hervorzubringen. Wir haben Satelliten ins All geschossen, die den Nacht-
himmel tiberziehen wie ein Hautausschlag. Wir haben der Erde so sehr
unseren Stempel aufgedriickt, dass Geologen unsere Epoche «das Anth-
ropozin» genannt haben — ein Zeitalter, das in ferner Zukunft durch
Unmengen von Hithnerknochen in den Sedimenten identifizierbar sein
konnte.* Dadurch wird auch das kreischende Huhn des Bewusstseins in
ein neues Licht geriickt. Aber wenn wir alles vermenschlichen, entzie-
hen wir uns am Ende auch die Lebensgrundlage und entmenschlichen
damit erneut alles.

Diese Zukunftsaussichten verleiten einige Menschen dazu, diese
Zukunft geradezu herbeizusehnen. Die Posthumanisten, wie sie
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manchmal genannt werden, erhoffen eine Zeit, da der Spielraum des
menschlichen Lebens entweder drastisch eingeschrinkt ist oder tiber-
haupt kein menschliches Leben mehr existiert. Einige schlagen vor,
diese Ausloschung unserer selbst gezielt herbeizufiihren. Das ist die
Botschaft der Voluntary Human Extinction Movement (VHEMT),
einer 1991 von dem Umweltschiitzer und Lehrer Les U. Knight ge-
griindeten Bewegung.’ Halb ernstgemeint, halb surreales Kunstwerk,
pliadieren ihre Anhidnger dafiir, dass wir aufhoren, uns fortzupflanzen,
um allmahlich auszusterben und damit der Erde einen Gefallen zu
tun.

Der Posthumanismus strahlt eine freundliche Bescheidenheit aus,
aber er ist auch eine Form des Antihumanismus. Ich glaube, dahinter
steckt im Kern ein antiquiertes Gefiihl der Stindhaftigkeit. Man mochte
die Erde in den Zustand des Gartens Eden zuriickversetzen, nicht nur
in den Zustand vor der Vertreibung des Menschen, sondern vor seiner
Erschaffung.® Nicht weit davon entfernt ist die Vorstellung einiger ex-
tremer Christen, dass wir die 6kologische Krise der Erde akzeptieren
oder sogar beschleunigen sollten, damit der Tag des Jiingsten Gerichts
umso schneller kommt.” In einer Umfrage aus dem Jahr 2016 stimmten
elf Prozent der Amerikaner der Aussage zu, dass wir uns angesichts der
bevorstehenden Endzeit keine Sorgen iiber die Bewiltigung des Klima-
problems machen sollten. Noch verbliiffender ist, dass zwei Prozent
derjenigen, die sich als Agnostiker oder Atheisten bezeichnen, dieser
Aussage ebenfalls zustimmten.®

Andere sehnen sich nach einer anderen Erfiillung. Anders als die
Posthumanisten sehen Transhumanisten einer Technologie entgegen,
die die Lebensspanne des Menschen erheblich verlingert und irgend-
wann imstande sein wird, unseren Geist in ein anderes, datenbasiertes
Format hochzuladen, so dass wir unsere menschliche Korperlichkeit
nicht mehr benétigen. Manche sprechen von dem Moment der «Singu-
laritdt», wenn sich die Entwicklung so weit beschleunigt hat, dass
unsere Maschinen mit uns zu einer Einheit verschmelzen kénnen. Auf
der nichsten Stufe, so Ray Kurzweil in Menschheit 2.0. Die Singularitdt
naht, breite sich «eine erheblich erweiterte menschliche Intelligenz
(vorwiegend nichtbiologisch) iiber das Universum aus».’

Posthumanismus und Transhumanismus sind Gegensitze: Der eine
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eliminiert das menschliche Bewusstsein, wihrend der andere es in alles
einflieBen ldsst. Aber es sind Gegensitze, die sich an ihren Extremen
beriihren. Beide betrachten unser gegenwirtiges Menschsein als etwas
Vorldufiges oder Falsches — als etwas, das wir hinter uns lassen miissen.
Statt uns so zu nehmen, wie wir sind, stellen sie sich vor, wir kénnten
auf dramatische Weise verdndert werden: entweder indem wir in einem
neuen Garten Eden bescheidener und tugendhafter leben oder indem
wir unserer Existenz beraubt oder auf eine Stufe gehoben werden, die
den Géttern gleicht.

Ich bin Humanistin, ich kann mich mit keiner dieser Alternativen
anfreunden. Als Science-Fiction-Liebhaberin hatte ich jedoch eine
Schwiche fiir den Transhumanismus. Vor Jahren hat mich ein klas-
sischer Science-Fiction-Roman regelrecht umgehauen: Arthur C. Clar-
kes Childhood’s End (Die letzte Generation) aus dem Jahr 1953.

Die Geschichte beginnt, wie so oft in diesem Genre, mit der An-
kunft von Auflerirdischen auf der Erde. Prompt iiberhidufen sie uns mit
Geschenken, unter anderem mit stundenlangem Entertainment. «Sind
Sie sich dariiber im Klaren, dass tdglich etwa funfhundert Stunden
Radio und Fernsehen durch die verschiedenen Kanile verbreitet wer-
den?», fragt einer von ihnen und vermittelt damit die um 1953 herr-
schende Vorstellung einer Welt der Fiille und des Uberflusses.” Doch
diese Grofziigigkeit der AuBlerirdischen ist an Bedingungen gekntipft:
Die Menschen miissen auf der Erde bleiben und auf die Erforschung
des Weltraums verzichten.

Einige wenige wollen nicht in diesem goldenen Kifig leben, sie leh-
nen das Unterhaltungsprogramm ab und bekunden einen trotzigen
Stolz auf die menschlichen Errungenschaften. Mit der Zeit jedoch ge-
rdt diese alternde Minderheit in Vergessenheit. Eine neue Generation
wichst heran. Sie verfuigt iiber neue geistige Moglichkeiten, und es zei-
gen sich erste Anfinge ihrer Fihigkeit, einen Zugang zum «Ubergeist»
zu gewinnen, einem geheimnisvollen kollektiven Bewusstsein im Uni-
versum, das die «Tyrannei der Materie» hinter sich gelassen hat."”

Diese Generation macht wiederum Platz fiir die nichste, und diese
Wesen sind kaum noch menschlich. Sie brauchen keine Nahrung, haben
keine Sprache und tanzen einfach nur jahrelang in Wildern und auf
Lichtungen. Schlieflich halten sie inne und verharren regungslos, bevor
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sie sich langsam auflésen, um sich mit dem Ubergeist zu vereinen. Der
Planet Erde selbst wird durchsichtig wie Glas und 16st sich schlielich
auf. Die Menschheit und die Erde verschwinden oder vielmehr sie wer-
den verkldrt und gehen in einer héheren Sphire auf.

Ein solches Ende des Menschen sei weder optimistisch noch pes-
simistisch, schreibt Clarke, es sei schlicht unvermeidlich.” Das gilt in
gewisser Weise auch fiir seinen Roman, der die Fiktion an ihre dullerste
Grenze treibt. Andere Science-Fiction-Autoren vor ihm hatten sich eine
Zukunft vorgestellt, in der die Menschheit ausstirbt — allen voran Olaf
Stapledon in seinem 1930 erschienenen Roman Last and First Men (Die
Letzten und die Ersten Menschen). Aber Clarke geht noch weiter, in eine
Sphire, in der es tiberhaupt keine Geschichten mehr gibt. Die biologi-
schen Arten sind verschwunden, sogar die Materie ist verschwunden,
zumindest von der Erde. Clarke geht dorthin, wohin Dante in seinem
Paradies gegangen ist — und Dante meinte im ersten Gesang des dritten
Teils seiner Divina Commedia bedauernd, dies iibersteige die Moglich-
keiten eines Schriftstellers. Uber den Himmel zu schreiben bedeute,
«das Menschsein zu iibersteigen» — trasumanar — und damit auch, das zu
iibersteigen, was die Sprache leisten kann."”

Als ich Die letzte Generation zum ersten Mal las, war ich von dessen
Ende begeistert. Heute empfinde ich sehr viel stirker die Melancholie
dieser Vision. Ich trauere um die unvollkommenen, wiedererkennbaren
Individuen, die wir sind, und um die Vielgestaltigkeit unseres Planeten
und unserer Kulturen, die in einer universellen Leere und Langeweile
untergehen. Jede Besonderheit ist verschwunden: Demokrits Atome,
Terenz’ neugieriger Nachbar, Petrarcas Ungeduld und Boccaccios obs-
zone Geschichten, die Schiffe des Nemi-Sees und die fischihnlichen
Taucher aus Genua, Aldus Manutius und sein Uberschwang («Aldus ist
dal»), in einem Boot flussabwirts treibende Studenten, Platinas Rezept
fur gegrillten Aal a Uorange, Erasmus und seine dezenten Fiirze, die En-
cyclopédie mit ihren 71 818 Artikeln, Humes Backgammon- und Whist-
spiele, Dorothy L. Sayers’ bequeme Hosen, das fotografierte Gesicht
von Frederick Douglass und seine Sprachgewalt, das Kawi der Priester
und Dichter, Seescheiden, Pumphosen, die Gedenktafel in Esperanto
neben Petrarcas geliebtem Fluss, M. N. Roys schmackhafte Suppen,
ldcherliche Heraldik, Rabindranath Tagores Schulunterricht unter Biu-
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men, die Glasfenster von Chartres, Mikrofilme, Manifeste, Versamm-
lungen, Pugwash, belebte New Yorker Strallen, der gelbe Morgenstreif.
All das ist in einem ultimativen Feuer der Eitelkeiten aufgegangen. Fiir
mich ist das nicht mehr Erhabenheit, es ist nur enttduschend.

Wo ist in dieser reinen Gottlichkeit und Mystik der Reichtum des
wirklichen Lebens? Und wo ist unser Verantwortungsgefiihl fiir unse-
ren Umgang mit der Erde, die wir bewohnen? (Clarke selbst plddierte
nicht dafiir, sich dieser Verantwortung zu entziehen, im Gegenteil.)
Und was ist mit unseren Beziehungen zu unseren Mitmenschen und zu
anderen Lebewesen — dieser grofartigen Basis fiir eine humanistische
Ethik und Identitdt und fiir Sinn und Bedeutung?

Diese Trdume von einer Erhebung des Menschen iiber sein Mensch-
sein hinaus entspringen vielleicht der Erinnerung daran, wie man als
Sdugling von kriftigen Armen aus der Wiege gehoben wurde. Aber die
Erde ist keine Wiege. Wir bewohnen sie nicht allein, sondern teilen sie
mit vielen anderen Lebewesen. Und wir brauchen nicht darauf zu war-
ten, dass wir weggezaubert werden. Lieber als der Ubergeist oder die
erhabene Vision einer Religion sind mir James Baldwins Worte einer
menschlicheren Weisheit:

Wir tragen Verantwortung fiir das Leben. Es ist das kleine Signalfeuer in der
beidngstigenden Dunkelheit, aus der wir kommen und in die wir zurtickkeh-
ren werden. Diese Reise miissen wir so wiirdevoll wie méglich unterneh-
men, und zwar um derer willen, die uns nachkommen.™

Das Gefiihl der Stindhaftigkeit ist auf dieser Reise nicht hilfreich, ebenso
wenig wie der Traum von Transzendenz. Dante hatte recht: Wir kon-
nen nicht trasumanar, und wenn wir Lust haben, es zu versuchen, kann
daraus schone Literatur entstehen. Aber es ist menschliche Literatur.

Ich bevorzuge die humanistische Kombination aus freiem Denken,
Forschung und Hoffnung. Und wie der Humanist und Ethiker Tzvetan
Todorov einmal in einem Interview bemerkte:

Der Humanismus ist in der Tat ein zerbrechliches kleines Boot, wenn man
damit die Welt umrunden will. Ein zerbrechliches Boot, das uns nur zu
einem zerbrechlichen Gliick fithren kann. [...] Aber die anderen Losungen
scheinen mir entweder fiir ein Geschlecht von Superhelden konzipiert zu
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sein, was wir nicht sind [ ...], oder sie sind schwer beladen mit Illusionen, mit
Versprechungen, die niemals eingehalten werden. Ich habe mehr Vertrauen
in die humanistische Barke.”

Am Ende komme ich noch einmal auf Robert G. Ingersolls Credo zu-
riick:

Gliick ist das einzige Gut.

Die Zeit, um gliicklich zu sein ist jetzt.

Der Ort, um gliicklich zu sein, ist hier.

Der Weg, um gliicklich zu sein, ist, andere gliicklich zu machen.™

Das klingt einfach; es klingt leicht. Aber es wird all den Einfalls-
reichtum erfordern, den wir aufbringen kénnen.






